江 乙
胡適翻箱倒柜,引經(jīng)據(jù)典,終于證明四十二章經(jīng)乃托偽之作。他興奮異常,四處跟人顯擺。陳寅恪看后,一盆冷水兜頭澆下:你沒看過(guò)《朱子語(yǔ)類》么?他老人家早在七百多年前就證明過(guò)這件事,你這篇文章白做了。
生活在21世紀(jì),尤其是生活在傳統(tǒng)文化皆系人類文化之早熟品(梁漱溟語(yǔ))的中國(guó),最大的悲哀莫過(guò)于,有意義的事,前人已做過(guò);有深度的文字,前人已寫過(guò);有意味的話,前人已說(shuō)過(guò)。費(fèi)盡九牛二虎之力完成的事,最后往往證明不了你的聰慧,你的明智,你的勤奮,而只說(shuō)明你的淺薄,你的浮躁,你的不堪,簡(jiǎn)直是自取其辱。
去年12月4日,又一個(gè)“全國(guó)普法日”。我朋友M有感而發(fā),寫下一篇法學(xué)專業(yè)散文,文尾感慨道:法學(xué),應(yīng)該像我們頭頂?shù)男强?,深邃而溫暖,靜靜守望著大地。
今年是康德逝世200周年,他老人家的文字滿天飛。一不小心,M就看到這樣一段:有兩種東西,我們愈是時(shí)常反復(fù)地思索,它們就愈是給人的心靈灌注了時(shí)時(shí)翻新、有增無(wú)減的贊嘆和敬畏,這就是我們頭上的星空和心中的道德法則。
今人,尤其學(xué)文科的,大概只要能背書,就可收到事半功倍之效。一則當(dāng)你無(wú)話可說(shuō)時(shí),可以恰如其分地抖抖書包,撐撐門面。二則,當(dāng)你不得不說(shuō)話時(shí),能夠揮灑自如地排列組合,使字句怎么看怎么像是你的原創(chuàng)。反正知識(shí)產(chǎn)權(quán)法只保護(hù)作品的形式不保護(hù)作品的內(nèi)容。
背書的第三個(gè)妙處,也是最大的妙處,就是當(dāng)他人露餡時(shí),你能以迅雷不及掩耳之勢(shì)一劍直刺其命門,劍鋒閃過(guò),你絕世獨(dú)立,儼然學(xué)者中的學(xué)者,哲人中的哲人。驕傲的胡適聽了陳寅恪的話,也只能悻悻道,他就是記憶好!
胡適迂腐,遠(yuǎn)不如蘇東坡來(lái)得灑脫。蘇東坡當(dāng)年混科舉,也想學(xué)知識(shí)分子動(dòng)不動(dòng)來(lái)一句××說(shuō),找后臺(tái)老板撐腰,無(wú)奈滿腦子糨糊,一句想不起來(lái)。他狗急跳墻,胡謅了一句“××曰”。主考官歐陽(yáng)修果然中招,為掩飾自己的無(wú)知,將蘇東坡點(diǎn)為頭名??上У佬猩袦\,他憋不住故作不恥下問(wèn)狀,向蘇東坡請(qǐng)教出處。世上居然有先被調(diào)戲,還送上門去任人強(qiáng)奸的豬頭?也就難怪唐宋八大家后,少有才氣縱橫的古體散文吸引眼球了。