馬云超
深秋,母親坐在炕席上打毛線,絲絲縷縷的毛線在她的手腕上縈繞。我說:媽,歇會吧!
母親抬頭眺望窗外,落葉交加著雨點(diǎn)。我說:媽,這窗子的光線這般灰暗,我出去找一找太陽吧!
母親摸一摸我的頭發(fā),喃喃地說:瞧,像個長毛靼子,還是別剪了,日子一天一天短了,脖頸子會生風(fēng)的。
我到院子里找太陽,雨點(diǎn)敲在我的脊背上,落葉一片一片和冷卻的歲月告別,抽抽搭搭的。
我轉(zhuǎn)回屋子,母親手里的毛衣已具雛形了,母親低頭細(xì)細(xì)地?cái)?shù)針腳,我摸摸她的手背,冰涼冰涼的,我說:媽,歇會吧!
母親把大手放在我的手心,其實(shí)是我的小手藏進(jìn)了她的手心,母親仍舊喃喃地說:又變天了。
我眺望窗外,葉子飄下來還能飛回去吧?雨滴墜落還叫雨滴嗎?飛過蒼天的大雁,歸路可要記準(zhǔn)啊!