肇　麟

郵局發(fā)出“領(lǐng)取郵件通知單”，讓收件人憑證到發(fā)出“通知單”的郵局領(lǐng)取郵件，這本是日常生活中的一件小事，然而，近幾年來(lái)，我卻不時(shí)被“領(lǐng)取郵件通知單”攪得心煩意亂。次數(shù)多了，時(shí)間久了，即使內(nèi)心常溫諸葛亮“寧?kù)o以致遠(yuǎn)”的名言，情緒也難免由發(fā)愁變得氣惱。

要說(shuō)明“氣惱”何來(lái)，不得不費(fèi)一些筆墨了。

我得到的“領(lǐng)取郵件通知單”是從曹楊郵局發(fā)出的。我家住在華東師范大學(xué)一村。從家里出發(fā)到曹楊郵局，路程估計(jì)在5里上下，年紀(jì)大的人走得慢，步行大約40分鐘左右。從前，交通閉塞，這一段路只能步行，十分不便。改革開放以來(lái)，市內(nèi)公交發(fā)展迅速，僅從華東師大經(jīng)過(guò)的公交線路就多達(dá)9條，但是，從華東師大往曹楊郵局偏偏沒有公交車。即使乘車?yán)@道，也還需要步行近20分鐘。因此，現(xiàn)在雖然交通發(fā)達(dá)了，而走這一段路仍然感到很不方便。人們會(huì)說(shuō)，為了領(lǐng)取郵件，走這么一段路算得了什么大困難呢，再遠(yuǎn)也得自己去或者委托人去！

為了領(lǐng)取郵件，走路、坐車那是自己的事情，沒有理由怨天尤人。而問(wèn)題在于，就在華東師大大門旁邊，便有一個(gè)郵局。這個(gè)郵局距離華東師大一村，大概只有100多米，不過(guò)幾分鐘的路程。這個(gè)郵局是華東師大建校后便設(shè)置的。記得還是上世紀(jì)50年代，曹楊郵局為了方便華東師大的廣大師生和周圍的居民，便與學(xué)校合作，在學(xué)校沿中山北路的地面，建造了一個(gè)郵局，當(dāng)時(shí)命名為“華東師大郵電所”。此后，凡是郵寄包裹、掛號(hào)信件、匯兌等，免去了眾人奔曹楊郵局之苦，也緩解了曹楊郵局工作負(fù)擔(dān)太重的壓力。長(zhǎng)期以來(lái)，華東師大以及周圍地區(qū)的居民，對(duì)曹楊郵局心存感激。

從昔日的“華東師大郵電所”，到今日與華東師大“并肩”而立的郵局，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了。而今的這個(gè)郵局，名副其實(shí)堪稱為郵局中的“老資格”。半個(gè)世紀(jì)來(lái)，這個(gè)“資深”郵局親眼見證了華東師大及其周圍地區(qū)的世紀(jì)巨變。而這個(gè)郵局本身，也數(shù)改容顏，幾度翻新。

可是，奇怪，就是這樣一個(gè)郵局，改革開放之后，不知何故，卻不能為師大一村的1000多家用戶（包括附近地區(qū)就更多）直接提供取款服務(wù)了。如果通過(guò)郵局匯款到我們這里，必須經(jīng)過(guò)曹楊郵局，再由曹楊郵局給我們這里的用戶發(fā)出“領(lǐng)取郵件通知單”，我們只能憑這張“領(lǐng)取郵件通知單”和身份證，前往該局換取“中國(guó)郵政匯款取款通知單”，之后，才能辦理取款。本來(lái)十分簡(jiǎn)單的取款手續(xù)，卻繞了這么一個(gè)往返約十里路的大圈子。

每次拿到曹楊郵局送來(lái)的“領(lǐng)取郵件通知單”，我都會(huì)將目光盯在用藍(lán)色印戳加蓋在上面的一行醒目文字：匯票，憑本人身份證到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳領(lǐng)取。我思忖：咫尺之距，不是就有華東師大邊的郵局嗎，而且就在路的同一側(cè)，不用穿越車如急流的中山北路，三五分鐘即可達(dá)到，為什么不能在這里辦理，而必須到“曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳”去呢？

雖然十分不解，還是只得按規(guī)定前往“曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳”。只見營(yíng)業(yè)大廳內(nèi)人頭攢動(dòng)，聲音嘈雜，窗口處處，隊(duì)伍蜿蜒。我手持“領(lǐng)取郵件通知單”，首先站到領(lǐng)取“中國(guó)郵政匯款取款通知單”的隊(duì)列中。這個(gè)繁忙窗口，兼營(yíng)多種業(yè)務(wù)。幾經(jīng)擁擠，終于用“領(lǐng)取郵件通知單”將“中國(guó)郵政匯款取款通知單”換到手。

接著，迅速“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”到領(lǐng)取匯款的另一支隊(duì)伍。在排隊(duì)和準(zhǔn)備填寫領(lǐng)款人姓名和證件號(hào)碼的間歇，忽然發(fā)現(xiàn)手中這張“匯款取款通知單”上，也蓋著一個(gè)醒目的藍(lán)色印戳，上書一行文字：“可到任何一聯(lián)網(wǎng)郵局取款”。為了防止在人群擁擠中發(fā)生視覺差錯(cuò)，我專注地將這短短的一行字反復(fù)、仔細(xì)地看了兩遍，最后確信自己的眼睛獲得的這一信息準(zhǔn)確無(wú)誤。這時(shí)，我可說(shuō)氣、喜交集。氣者，明明可到任何一聯(lián)網(wǎng)郵局取款，為什么偏偏讓人舍近求遠(yuǎn)？喜者，按照“可到任何一聯(lián)網(wǎng)郵局取款”的明文，總會(huì)有修正讓人舍近求遠(yuǎn)這種不合理規(guī)定的日子了。

這次取匯，總算以怨氣開始，以氣平結(jié)束。說(shuō)來(lái)這已經(jīng)是三年前的一樁往事了。

此后，在報(bào)紙、電視臺(tái)陸續(xù)看到一些關(guān)于鄉(xiāng)間郵路和優(yōu)秀郵遞員的報(bào)道，令人為之動(dòng)容。云南德宏傣族景頗族自治州隴川縣郵遞員屈紹國(guó)，每天早上6點(diǎn)就起床，沿著山間小路，步行到縣郵局取出郵件，再把郵件遞送到各村各戶，往返要走60多公里。還經(jīng)常隨身攜帶郵票、收據(jù)，以方便村民用郵。福建邵武郵政局為解除農(nóng)民來(lái)回?cái)?shù)十公里山路購(gòu)買良種之苦，專門開辦優(yōu)質(zhì)稻種郵購(gòu)服務(wù)業(yè)務(wù)。郵遞員李良標(biāo)將農(nóng)民郵購(gòu)的種子送上門。貴州叢江縣郵遞員蒙金頓，在莽莽山區(qū)踏出一條鄉(xiāng)郵小道，除了投遞信件，還免費(fèi)為深山農(nóng)民代為取款、代為購(gòu)物。農(nóng)民把他們當(dāng)作親人，稱贊他們投遞的不只是郵件，還是一顆火熱的心。

一天，正在開啟郵箱取信，為我們送信的郵遞員來(lái)了。上述報(bào)道帶給我的激情未消，于是對(duì)這位郵遞員連連道謝，并順便向他請(qǐng)求：能不能將“領(lǐng)取郵件通知單”上加蓋的“到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳領(lǐng)取”的印戳，改為加蓋“到華東師大郵局領(lǐng)取”（姑且如此命名）？他客氣地笑笑，說(shuō)：我可以向領(lǐng)導(dǎo)反映。

光陰荏苒，幾個(gè)月過(guò)去，音信渺無(wú)。而“領(lǐng)取郵件通知單”偏偏又來(lái)了，上面照舊加蓋著“到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳領(lǐng)取”的醒目印戳。本來(lái)心存的一絲僥幸，至此只得悻悻然也。我又一次對(duì)著“通知單”，盤算如何前往。老伴開口了：“別猶豫了，‘打的去吧，安全要緊。”體諒老伴的苦心，我決定“打的”前往，估計(jì)是個(gè)“起步價(jià)”。誰(shuí)知時(shí)運(yùn)不佳，金沙江、曹楊路兩個(gè)路口先后堵車，到達(dá)曹楊郵局，計(jì)程器顯示：“15.00”。心中雖然感到有些“冤枉”，也就顧不得那許多了。我趕緊按常規(guī)步驟，排隊(duì)領(lǐng)取“匯款取款通知單”、再排隊(duì)取兌匯款。這一次，是某單位寄來(lái)的車馬費(fèi)，數(shù)額：50元。

拿到這50元，一股受到取款折磨的怨氣，再次填滿心田。雖然理智不斷提醒我“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，我還是不由自主地重新回到排隊(duì)換取“中國(guó)郵政匯款取款通知單”的窗口，對(duì)著一位值班女士說(shuō)：“同志，我是華東師大教師，家住華東師大一村，那邊有郵局，為什么不可以讓我們到那邊領(lǐng)取‘中國(guó)郵政匯款取款通知單和匯款呢？”她很忙，連頭也沒有抬，話倒是很快從窗里丟出來(lái)了：“我不知道，你要問(wèn)，去問(wèn)我們的領(lǐng)導(dǎo)?！北M管話語(yǔ)冰涼，卻也有它的道理——這樣的重要決策，她是做不了主的。我于是接著請(qǐng)求：“能不能有勞你轉(zhuǎn)告你們的領(lǐng)導(dǎo)一聲，說(shuō)有一位華東師大的老教師想見見他。”這位女士回話挺爽快：“沒有看到我忙嗎，你等等?！贝蠹s十來(lái)分鐘，她起身進(jìn)去了。我則站在窗口外焦急地期待著，眼看快打烊了。約摸又過(guò)了十分鐘，女士出來(lái)了。看我還執(zhí)著地站在那兒，便提高了嗓門說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)今天沒有空，請(qǐng)下次來(lái)。”沖著她用了那個(gè)“請(qǐng)”字，我也只得怏怏離去。

冬季天黑早，出得郵局大門，已是路燈初上?！霸趺椿厝ツ?？”我又盤算起來(lái)。老伴的話再次在耳邊縈繞，安全重要，“打的”吧。雖是下班高峰，回程相對(duì)比較運(yùn)氣，停車時(shí)計(jì)價(jià)器顯示：“12.00”。進(jìn)得家門，給老伴報(bào)了一下賬：“領(lǐng)得匯款車馬費(fèi)50元，去程用去15元，返程用去12元，共支付27元。余款23元。車馬費(fèi)名副其實(shí)?！蔽姨统龃杏嗫?，兩人會(huì)意相視而笑。

一次與朋友共同參加學(xué)習(xí)討論“以民為本”重要思想的會(huì)議。會(huì)間與朋友聊天，我無(wú)意間又提到郵局取款這件事。這位朋友很有興致，讓我把事情的原委說(shuō)得清楚一些。于是，他索性拉過(guò)來(lái)兩張坐椅，正式向我詢問(wèn)起來(lái)。

“干嗎這么當(dāng)真？”我問(wèn)。

“最近行風(fēng)評(píng)議，我恰巧分配在郵政系統(tǒng)檢查。你說(shuō)的這個(gè)情況很典型，我給他們反映一下。這樣的問(wèn)題大概不難解決?！鄙頌槿舜蟠淼呐笥押苡行判牡貙?duì)我說(shuō)。

朋友記下我說(shuō)的情況，然后說(shuō)：“過(guò)兩天我們就去郵政系統(tǒng)，你的意見和要求我一定轉(zhuǎn)達(dá)。我想，合理的意見和要求他們會(huì)采納的?！?/p>

半年過(guò)去，這位朋友見到我便關(guān)切而又幾分肯定地說(shuō)：“肇麟兄，你的‘取款難不再難了吧！”

我實(shí)在不愿讓他掃興，于是笑笑說(shuō)：“大概快解決了，我再等等?！?/p>

他聽了我這話，相當(dāng)驚訝：“還是老樣子？我反映意見的時(shí)候，他們都很認(rèn)真聽取并記錄，答應(yīng)盡快調(diào)查處理，怎么至今還沒有動(dòng)靜呢！”

一種無(wú)奈的陰影同時(shí)掠過(guò)我們兩人的面龐。

那一剎那在我腦中留下的痕跡，而今幾乎已淡忘，因?yàn)樗銇?lái)又過(guò)去差不多八九個(gè)月了。本來(lái)嘛，時(shí)過(guò)境遷，過(guò)去的事就應(yīng)該讓它過(guò)去。辛棄疾詞云：“忽有微涼何處雨，更無(wú)留影霎時(shí)云?！庇貌恢靶幸菜剂?，坐也思量”，自尋煩惱。

可事情卻不肯就此打住。雞年春節(jié)前夕，信箱里又投進(jìn)一張“領(lǐng)取郵件通知單”。見到這張“通知單”，心便揪了起來(lái)。目光不由自主地直接落到“到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳領(lǐng)取”那行字上。這時(shí)，師大一村已處處彌漫迎春喜氣。工會(huì)俱樂部大門檐上，火紅的燈籠高高掛起。“團(tuán)結(jié)樓”廳堂的黑板上，書寫著“雞年大吉，喜迎新春”紅色大字。我被這種氛圍所感染，又一次默念“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，使被揪住的心恢復(fù)平靜，以便與家人、鄰里、社區(qū)共迎新春。

進(jìn)到書房，我就將“領(lǐng)取郵件通知單”放入抽屜，等過(guò)節(jié)后再行辦理。

年初五，趁著“過(guò)年”的興致，我決定步行前往曹楊郵局。曹楊郵局大廳里，隊(duì)伍比平時(shí)更長(zhǎng)。既來(lái)之，則安之，按照已經(jīng)很熟練的程序，先到一個(gè)窗口，用“領(lǐng)取郵件通知單”和身份證，換取“中國(guó)郵政匯款取款通知單”；然后，到另一個(gè)窗口，憑“中國(guó)郵政匯款取款通知單”，兌取匯款。我注意看了一下匯款人，知道是朋友寄來(lái)的書款，便將“取款通知單”和身份證一并遞給了營(yíng)業(yè)員。

營(yíng)業(yè)員凝視“取款通知單”和身份證良久，突然對(duì)我說(shuō)：“你不能取款，匯款單上你的名字多了一撇。”

聽了這話，我一懵，不知說(shuō)什么好。過(guò)了一會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)神來(lái)，我才問(wèn)：“那該怎么辦呢？”

營(yíng)業(yè)員說(shuō)：“你到居民委員會(huì)蓋一個(gè)章，然后到‘華東師大郵局去取錢?！?/p>

她這句話，頓時(shí)使我轉(zhuǎn)憂為喜。所以喜者，不僅為我指點(diǎn)了名字有錯(cuò)如何領(lǐng)款的途徑，更在于可以到‘華東師大郵局領(lǐng)款，免去了再次“到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳領(lǐng)取”之苦。

這位營(yíng)業(yè)員的話充分證實(shí)，百姓習(xí)慣稱呼的“華東師大郵局”具有一般郵局的正常功能，只要將“領(lǐng)取郵件通知單”送到那里，整個(gè)取款過(guò)程都可以在那里完成。既可免除師大一村及其周邊廣大居民“到曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳”取款之苦，又可減輕“曹楊郵電局營(yíng)業(yè)大廳”的不堪重負(fù)。何樂而不為呢？我想，“以民為本”的思想，是需要落實(shí)到一件一件實(shí)事中去的。從這個(gè)角度去思考，像這么一個(gè)將“領(lǐng)取郵件通知單”投遞到哪里對(duì)居民更方便的小而又小的問(wèn)題，還能成其為問(wèn)題嗎？

其實(shí)，只要有“為民辦實(shí)事”的觀念和決心，辦法多著哩！

將“領(lǐng)取郵件通知單”送到“華東師大郵局”，這也只不過(guò)是解決問(wèn)題的辦法之一。當(dāng)然，在用戶看來(lái)，這是最方便可行的辦法。

其實(shí)，這方面可供借鑒的經(jīng)驗(yàn)國(guó)外也有不少。我住在美國(guó)北卡（North Carolina）夏樂市（Sharlotte）的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那里的郵遞工作令人羨慕。郵政局在每家門前設(shè)置一個(gè)郵筒。郵筒分為上、下兩層。上層讓用戶放置寄出的郵件；下層讓郵遞員放置送給用戶的郵件。如果用戶在上層已放置準(zhǔn)備寄出的郵件，便豎起郵筒上的紅色標(biāo)尺。郵遞員送郵件來(lái)時(shí)，見紅色標(biāo)尺豎著，便取出寄出的郵件放到自己的郵包。（附照片）而送來(lái)如果是大體積的郵件，不能放進(jìn)郵筒，便擱在用戶大門入口處。除非匯兌特別貴重的郵件，一般都用不著去郵局。當(dāng)然，我們的人口多，國(guó)情有所不同，無(wú)法簡(jiǎn)單套用別人的做法。但是，盡量為用戶著想的那種精神，應(yīng)該說(shuō)對(duì)我們還是頗有啟迪的。

說(shuō)到這里，又讓我勾起一件與郵遞相連的事。曹楊郵局為了方便用戶，改革開放初期在華東師大一村先鋒路口的電線桿上掛了一個(gè)郵箱。20多年的烈日暴曬，風(fēng)吹雨打，這個(gè)郵箱早已油漆斑駁，銹跡滿目，岌岌欲墜。人們投入信件時(shí)都抱有幾分遲疑，看看是否安全。然而，一日3班的收取信件時(shí)間表幾經(jīng)更換，看上去倒還能夠辨認(rèn)。因而，有時(shí)即使投遞的信件已經(jīng)塞滿，還是竭力擠進(jìn)一封。我常對(duì)著這個(gè)可用作紀(jì)念的郵箱默默感嘆：你與20多年來(lái)蓬勃發(fā)展的郵政事業(yè)怎能匹配呢！曹楊郵局、“華東師大郵局”20多年來(lái)已數(shù)度整容，為何如此冷落為用戶辛勤服務(wù)的你！

幾年來(lái)，“領(lǐng)取郵件通知單”的制度堅(jiān)持不改，癥結(jié)究竟在哪里？看來(lái)，這只有在學(xué)習(xí)和貫徹“以人為本”思想過(guò)程中，聯(lián)系實(shí)際，深入思考，才可能尋求出正確的答案。