拓 夫
汽車(chē)在繁囂的都市街角轉(zhuǎn)個(gè)彎,駛?cè)胍粭l通道。這是一條海底隧道。100多公里的距離,連接了五千年的血脈。隧道里燈火通明,一路直駛,前面就是故鄉(xiāng)。
等到連接臺(tái)灣海峽兩岸的海底隧道建成,上面的情景就會(huì)變成現(xiàn)實(shí)。因?yàn)檫€沒(méi)有,所以盼望。因?yàn)榕瓮?,所以,哪怕只能像現(xiàn)在一樣,“春節(jié)包機(jī)”,“雙向?qū)︼w”,也會(huì)讓那一彎淺淺的海峽,如同秋池漲滿,巴山夜雨,不問(wèn)歸期。
但遠(yuǎn)游的人們總要回家,尤其是佳節(jié)臨近的時(shí)候。那些從田野來(lái)到都市,從故園來(lái)到異鄉(xiāng),尋夢(mèng)的一腔熱情,都會(huì)在寒夜的最后一顆孤星黯淡之后,點(diǎn)亮回鄉(xiāng)的腳步。執(zhí)著而無(wú)悔。無(wú)論是“海龜”,臺(tái)商,還是城市往日里隨處可見(jiàn)的農(nóng)民工。
也有另外的人,卻在逃離家園。有報(bào)道說(shuō),自美國(guó)2003年占領(lǐng)伊拉克以來(lái),已有300名學(xué)者和大學(xué)管理者遭武裝分子暗殺,有2000多人已逃離伊拉克。凝目那片土地,早已不見(jiàn)鮮花。那遠(yuǎn)去的身影,縱使一步三回頭,故園注定已經(jīng)遙不可及。
遙遠(yuǎn)的還有跨越千山萬(wàn)水的血脈之根,無(wú)論走到哪里,總有回望的目光,如離離原上草。臺(tái)灣《講義》雜志,介紹過(guò)一段奇特的尋根情緣?,F(xiàn)年74歲的班諾·克羅爾,在東德長(zhǎng)大,戰(zhàn)后來(lái)到西德。年輕時(shí),在西班牙一個(gè)小島上過(guò)了兩年逃避現(xiàn)實(shí)的生活。結(jié)過(guò)三次婚??肆_爾40歲開(kāi)始為美國(guó)《時(shí)代》、《國(guó)家地理》等雜志撰稿,最后成了一名杰出的記者。
但這位克羅爾的父親卻是一個(gè)地道的中國(guó)人,名為張果為。上世紀(jì)20年代由安徽前往柏林留學(xué),期間結(jié)識(shí)了克羅爾的母親,兩人陷入熱戀。待張果為學(xué)成歸國(guó)時(shí),克羅爾的母親卻由于種種原因不能跟隨而回。結(jié)果在柏林生下張果為的兒子班諾·克羅爾。
克羅爾直到21歲時(shí),母親才告訴他:“你的父親是中國(guó)人?!笨肆_爾在吃驚之余,隨著年齡的增長(zhǎng),尋親,認(rèn)同,歸根的愿望越來(lái)越強(qiáng)烈。他千方百計(jì)打聽(tīng)到生父的下落:1949年,張果為從大陸來(lái)到臺(tái)灣,執(zhí)教于臺(tái)灣大學(xué)經(jīng)濟(jì)系,是五六十年代臺(tái)灣財(cái)政學(xué)界的知名人物。1959年,克羅爾與父親聯(lián)系上了。1966年,他第一次飛到臺(tái)灣,父子團(tuán)聚。此后的幾十年時(shí)間里,克羅爾仔細(xì)收集資料,整理出完整的族譜,最后寫(xiě)成《張氏族譜》一書(shū),在德國(guó)出版。1999年,克羅爾踏上歸鄉(xiāng)之路?;氐嚼霞野不仗接H,掃墓,上墳。當(dāng)時(shí),全村的人聞?dòng)嵍紒?lái)歡迎,領(lǐng)他來(lái)到宗祠,正式把“張班諾”這一名字載入張氏族譜。
克羅爾現(xiàn)定居柏林。他把子女送到當(dāng)?shù)氐闹形膶W(xué)校,讓他們接觸中華文化。身為中德混血兒,克羅爾有時(shí)也會(huì)茫然:我的故鄉(xiāng)到底在哪里?他的妻子則這樣告訴他:“城市、地區(qū)、國(guó)家都不是決定因素,人才是重點(diǎn)。你最親愛(ài)的人在哪里,故鄉(xiāng)就在哪里?!?/p>
是的,地理的阻隔算得了什么?時(shí)光的流逝又算得了什么?13億人的魂魄所在,永遠(yuǎn)是我華夏神州生生不老的故園。