格日勒其木格.黑鶴
操場(chǎng)
——獻(xiàn)給我的母親格日勒其木格
在這個(gè)世界上,有兩個(gè)敵人,
兩個(gè)密不可分的孿生子:
饑餓者的饑餓和飽食者的飽食!
——茨維塔耶娃《倘若靈魂生就一對(duì)翅膀》
1
操場(chǎng)很大
干燥糾結(jié)著所有的土塊,像缺少塵土的平原
你帶著我
在跑道上向前
自行車輪攪碎黃昏的陽(yáng)光
讓我想起養(yǎng)蜂人的禮物,面對(duì)流淌的蜜我曾經(jīng)
表現(xiàn)出必不可少的驚愕
我向你談起剛從書(shū)上看到的動(dòng)物
獵豹和霍加坡,亞洲象與非洲象的區(qū)別
并想象自己是那只從育兒袋中脫落的小獸
因接觸到外面的空氣而興奮地呼嘯,應(yīng)和著
你哼出的歌,那些遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的歌
又飄向遠(yuǎn)方
操場(chǎng)另一側(cè)的人們,因?yàn)榫嚯x
而變得遙遠(yuǎn),他們?cè)僖不夭粊?lái)
我們經(jīng)過(guò)禮堂,眾多麻雀筑巢的天堂
多年以后看到非洲紅鹮飛越雨林,或被教堂
鐘聲驚起的鴿子
總會(huì)讓我想到那些幸福的鳥(niǎo)
它們占據(jù)堆滿瓦片的屋頂
相信那是最后的城堡
梳理羽毛,在砂土里洗澡
2
操場(chǎng)一角那段廢棄的墻,我們從不接近
春天,我在那里失去一個(gè)伙伴后,開(kāi)始了解
死亡——最簡(jiǎn)潔的蒙太奇
倒塌的墻和傾碎的鳥(niǎo)巢,
折斷的天空,清晨時(shí)空蕩的卡車
中年婦女紅腫的眼袋——這種狀態(tài)在昨天曾
出現(xiàn)在那孩子的臉上
因?yàn)樗丶姨?/p>
“你們找不到我”
“你們?cè)僖舱也坏轿摇?/p>
我們?cè)僖舱也坏剿?,他也不能回?/p>
我們必須接受這種學(xué)習(xí)的代價(jià)
遠(yuǎn)離那些等待傾倒的墻,即使那里可以提供
一片夢(mèng)想中的叢林和溶洞
但它同樣可以帶走六歲的
幼小身體
我們不去那里
所以車輪永遠(yuǎn)無(wú)法畫(huà)出
那個(gè)接近完美的橢圓
這沒(méi)什么,我們有更多的事做
看那些年輕的教師打球或者
追逐翅膀閃亮的紅蜻蜓
這個(gè)過(guò)程本身帶有隱喻的特征
你從未如此富有激情
我們回家,總能遇到站在樹(shù)下的女人
裙上豐腴的皺褶,讓我聯(lián)想到她腹間的神秘
她將手中的錄音機(jī)舉到耳邊
與其說(shuō)傾聽(tīng)更像是某種交談或?qū)υ?/p>
那里播放的聲音,我聽(tīng)過(guò)一次
是運(yùn)動(dòng)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)嘈雜的聲響
很多人在說(shuō)話
不知疲倦
像龍蝦在深夜大規(guī)模的遷徙
無(wú)數(shù)的螯足相碰,沉默中流露出
對(duì)即將到來(lái)巨大風(fēng)暴的恐懼
印象里還有她放在我頭上的手
溫暖,潮濕
她身體中牛奶般醇香的味道
她看著我,有微小的冰在融化
后來(lái)你喊我回家吃飯
3
整個(gè)夏天,午后一點(diǎn)
操場(chǎng)被太陽(yáng)曬得熾熱
一片吸引我的曠野
你熟睡的瞬間,我從窗口逃走
我是橫穿沙漠獨(dú)自一人的商隊(duì),是南方的阿拉伯
我只有阿爾巴尼亞式的眼睛,還缺少白色的頭巾
和披風(fēng)
我在北方夏天最熱的時(shí)刻,透過(guò)汗?jié)竦难劬?/p>
看紅磚的房子
尋找窗子里的你
但我看不見(jiàn)你
這個(gè)世界有兩個(gè)神話
第一個(gè)——神話
第二個(gè)——再找到那輛黑色的自行車
我期待這種重合已經(jīng)太久了
在等待中我承諾了
太多的謊言
——我看得很遠(yuǎn)
——我有一對(duì)出色的翅膀……
愛(ài)和回憶,我沒(méi)有背叛
這碩果僅存的忠誠(chéng)作為現(xiàn)實(shí)一種
或唯一的現(xiàn)實(shí)
撕裂其它的品種那悲哀的虛構(gòu)和假設(shè)
我一直沒(méi)有告訴你
那次,我獨(dú)自騎車
撞壞了
車子和現(xiàn)在已經(jīng)留下了傷痕的手臂
格日勒其木格·黑鶴,男,蒙古族。