錢海燕

以前買了新衣服，回家先下水，會(huì)把縫在內(nèi)側(cè)那個(gè)備用紐扣剪下來放一邊。當(dāng)時(shí)記著，可日子久了，再搬幾次家，都丟了。扣子掉了很難碰巧配上同樣的，除非買一整套新扣子重釘，但工程太大；或者在抽屜里找找，五個(gè)大小差不多而顏色各不同的湊湊，倒也別致，可也難……往往一件衣服就不穿了。覺得，人生真是前緣后事，可遇不可求啊。

現(xiàn)在新衣服不剪扣子了，就讓它在里面吊著。有點(diǎn)不舒服，但心里踏實(shí)——就像多數(shù)湊合過的婚姻。尤其出差的時(shí)候，手袋里還塞個(gè)小針線包，兩枚別針，怕走在陌生城市的街道上突然裙子開線、崩了拉鏈?zhǔn)裁吹摹羁偸浅錆M意外，事先留下余地、后路和備份，可見是年齡大了吧？

紐扣可以示愛，說的是中式衣裳的扣子，據(jù)說明代以后就有了的：空的小環(huán)叫紐，實(shí)心小疙瘩叫扣。有風(fēng)俗是男子出門前，愛他的女人重新縫一遍他胸口第二顆紐扣，縫得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，替他系上，他走多遠(yuǎn)都不會(huì)忘記她了……關(guān)于這紐扣有個(gè)簡(jiǎn)單而曖昧的謎語，謎面是“掰開你那，放進(jìn)我這。打一物，身上有?！彼枷霃?fù)雜的人容易想歪了。

有個(gè)笑話也和扣子有關(guān)。說，一個(gè)男人獨(dú)自旅行，有點(diǎn)無聊，忽然瞥見路邊有個(gè)奇形怪狀的公用設(shè)備，上面寫著：來吧，我做得比你妻子好！同時(shí)見另一旅行者解開褲子前門湊近機(jī)器的開口處，片刻，面露微笑，滿意而去。該男子心癢難耐，四顧無人，上前投幣，如法炮制，解衣探入，閉目等待，突然慘叫一聲跳開，低頭只見：隱蔽處端端正正釘了顆大衣扣！