凌　霄

2004年12月3日，是第13個(gè)世界殘疾日。在“沈陽(yáng)市殘疾人先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)”上，一個(gè)十指和右腿殘缺、經(jīng)歷了22次手術(shù)、全身縫合了1萬(wàn)余針的女孩，作為沈陽(yáng)惟一一名殘疾少年代表登上了演講臺(tái)。這個(gè)被載入“大世界基尼斯”之最、“身體縫合針數(shù)最多的人”的長(zhǎng)達(dá)20分鐘的演講，讓現(xiàn)場(chǎng)的1300多名觀眾無(wú)不落淚。

她叫梁帥，5歲時(shí)的一場(chǎng)車禍引發(fā)的火災(zāi)，使她失去了右腿和雙手的10個(gè)指頭。但是，憑著頑強(qiáng)的意志，一級(jí)肢殘的她不僅與同齡人一樣堅(jiān)持讀書，而且還利用課余時(shí)間，口銜毛筆苦練書法，先后10余次獲得國(guó)際和國(guó)內(nèi)書法大賽金獎(jiǎng)，并且被中國(guó)書法家協(xié)會(huì)授予“中國(guó)當(dāng)代書法家”稱號(hào)。而今年，她只有14歲……

火口余生：

失去的何止是10個(gè)指頭1條腿

梁帥，1991年7月29日出生于沈陽(yáng)，父親梁忠陽(yáng)是沈陽(yáng)一個(gè)司法機(jī)關(guān)的工作人員，母親邵建民在沈陽(yáng)某公司工作。5歲以前的梁帥是個(gè)非?？蓯鄣呐ⅲ装椎钠つw，烏黑的大眼睛，小巧的嘴巴，小手小腳嫩白細(xì)長(zhǎng)，梳著童花頭，人見人愛。

1996年5月31日晚上，梁忠陽(yáng)騎著摩托車帶著妻子和5歲的梁帥去法庫(kù)縣看爺爺，一路上一家三口說(shuō)說(shuō)笑笑。天完全黑了，在經(jīng)過(guò)一座橋時(shí)，迎面開來(lái)了一輛載重?cái)?shù)十噸的大貨車，兩車相會(huì)，大貨車卻不變燈，大燈刺眼的光照得他幾乎睜不開眼睛。只是眨眼的工夫，梁忠陽(yáng)突然感覺大腿被什么東西猛烈地刮了一下，一陣劇痛深入骨髓，還未等他叫出聲來(lái)，摩托車連同全家三口已被撞到了橋底下。數(shù)秒之后，轟的一聲，摩托車突然著起了熊熊大火……梁忠陽(yáng)的大腿被撞成重傷，血流如注。但他顧不上自己的疼痛，急忙去救妻子和女兒。可眼前的情景差點(diǎn)讓他昏過(guò)去：女兒早已昏迷，她的眼睛和嘴巴已被燒成了黑黑的“O”字，小腳、小手也成了黑黑的一團(tuán)，而且耳朵還正在燃燒著……

邵建民不顧自己身上的火與傷，拼命為女兒撲火，梁忠陽(yáng)也發(fā)瘋一樣地抓起一把把沙子撒向女兒……火終于滅了。心急如焚的梁忠陽(yáng)又抱著女兒，在好心司機(jī)的幫助下，連夜趕往了遼寧省武警總隊(duì)醫(yī)院。

“救救我女兒吧！”梁忠陽(yáng)看到醫(yī)生，就失聲痛哭?？吹綗煤诤鹾踅钩梢粓F(tuán)而且昏迷不醒的孩子，燒傷科主任搖了搖頭：“燒傷面積這么大，救了恐怕也白救呀！”梁忠陽(yáng)拖著傷腿，一下子跪在院長(zhǎng)面前，痛不欲生。“只要她還有一口氣，就讓她活著吧，我求求你們啦！”院長(zhǎng)緊急召集了七、八位最好的醫(yī)生，為梁帥進(jìn)行診治。同時(shí)，梁忠陽(yáng)夫婦也被推進(jìn)了手術(shù)室。經(jīng)過(guò)十多個(gè)小時(shí)的艱苦手術(shù)，被紗布層層包裹著的梁帥終于被推出了手術(shù)室，轉(zhuǎn)進(jìn)特護(hù)病房。女兒的命被保住了，病床上的梁家夫婦不禁抱頭痛哭……

小梁帥的命是保住了。可是再也見不到她可愛的小嘴、眼睛和鼻子了；她的10個(gè)手指不見了，右腿也沒有了。梁帥感覺自己仿佛是做了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的噩夢(mèng)。20多天后，梁帥終于蘇醒過(guò)來(lái)。那是個(gè)早晨，窗外有著清脆的鳥鳴。梁帥想翻個(gè)身，卻動(dòng)不了，全身出奇地疼；她好想叫一聲爸爸媽媽，可是嘴怎么也張不開，喊不出來(lái)，她還不知道自己的嘴唇已燒沒了；想伸手去摸父親，卻發(fā)現(xiàn)手指沒了，站又站不起來(lái)，她著急地哭了起來(lái)?？粗K醒過(guò)來(lái)的可憐的女兒，梁忠陽(yáng)不禁心如刀絞。讓人最難忘的是第二次手術(shù)后，蘇醒過(guò)來(lái)的梁帥看見守侯在她身旁的爸爸媽媽，就掙扎著，艱難地用殘缺的嘴喚了聲“爸、媽！”爸爸媽媽抱緊她，突然都哇地哭起來(lái)——叫一聲爸媽，對(duì)于別的孩子來(lái)說(shuō)是多么簡(jiǎn)單，而對(duì)于梁帥來(lái)說(shuō)，卻是那么艱難??！

梁帥的燒傷面積為87%，手腕和腳踝都被火燒得嚴(yán)重扭曲，為了恢復(fù)手和腳的功能，必須進(jìn)行矯正手術(shù)，將其扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。因此，必須首先將手腕、腳踝割開、放直后，再?gòu)乃谋成先∠聨а腿獾钠ぐ辏匦轮驳绞滞?、腳踝的缺損處。而背部取下皮膚的地方則用紗布強(qiáng)迫止血，使其結(jié)痂。可想而知，這手術(shù)對(duì)于一個(gè)孩子來(lái)說(shuō)是多么殘忍恐怖！第一次進(jìn)行矯正手腕手術(shù)前，梁忠陽(yáng)夫婦陪著女兒一起走進(jìn)了手術(shù)室。懂事的小梁帥，知道爸爸媽媽見她害怕會(huì)更擔(dān)心，所以她就極力克制自己內(nèi)心的恐懼，強(qiáng)作鎮(zhèn)定地安慰父母：“爸爸媽媽，等著我，我一會(huì)就回來(lái)了?！眱H第一次腕部矯正手術(shù)，梁帥的背部就被割掉七塊皮膚，為她做手術(shù)的醫(yī)生最后都不忍心再?gòu)乃男∩眢w上動(dòng)刀了。從手術(shù)室出來(lái)時(shí)，梁帥的臉完全失去了血色，可她還是對(duì)著焦急守候在手術(shù)室門前的父母強(qiáng)作了個(gè)微弱的笑臉。

而在進(jìn)行臉部植皮手術(shù)時(shí)，梁帥每一次都要被縫上百余針。為了減少副作用，醫(yī)生有時(shí)盡量減少麻醉藥的劑量。那是怎樣的一種場(chǎng)面??！每一針下去，梁帥的殘掌就哆嗦一下，額頭和脖子上滲滿了汗水。她疼?。〉撬豢峡抟宦?，就那么堅(jiān)強(qiáng)地忍著、忍著。她知道叔叔阿姨是在救她、幫她??！看到梁帥如此的堅(jiān)強(qiáng)，在場(chǎng)的醫(yī)護(hù)人員無(wú)不動(dòng)容。“這個(gè)孩子能活過(guò)來(lái)真是個(gè)奇跡，她的生命真是太頑強(qiáng)了!”

落淚是金：

殘口銜筆飽蘸風(fēng)雨寫人生

短短3個(gè)月里，家里花了6萬(wàn)元錢。3個(gè)月后，實(shí)在無(wú)錢繼續(xù)治療的梁忠陽(yáng)，帶著女兒出了院?；氐郊抑?，梁忠陽(yáng)把女兒放在床上，梁帥躺在床上，一側(cè)頭看見了屋里那面大大的穿衣鏡。這是她出車禍后第一次照鏡子。她愣愣地看著鏡子，又抬頭看了看爸爸和媽媽，接著發(fā)出了聲嘶力竭的哭喊：“這不是我！這是鬼！是鬼??！”爸爸隨手拿起床頭的一瓶墨水砸向大衣鏡，嘩地一聲，鏡子碎了，碎得像他們此時(shí)的心。打那以后，家里就再?zèng)]有鏡子了。夫妻倆緊緊地?fù)ё∨畠?，一家三口人撕心裂肺的痛哭，在那間小屋里響了許久、許久……

漸漸平靜之后，梁忠陽(yáng)一字一句地對(duì)女兒說(shuō)：“孩子，世界上只有讓人瞧不起的人，沒有讓人瞧不起的臉！只要你肯努力，你照樣是一個(gè)成功的人、有用的人！”小梁帥看著傷心的爸爸，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

為了給女兒治病，夫婦二人早已傾家蕩產(chǎn)，后來(lái)連房子都賣了，一家3口擠在小梁帥的姥姥家住，還欠了親友一大筆債。為了給女兒治病和還債，邵建民白天在單位上班，晚上就到街上去擺攤賣煙，風(fēng)雨不誤；梁忠陽(yáng)的歌唱得不錯(cuò)，在一位朋友的幫助下，他每天晚上都堅(jiān)持到歌廳、夜總會(huì)唱歌，一個(gè)晚上常常要連趕三四個(gè)場(chǎng)，拼命地賺錢。看到父母為了給自己治療夜以繼日地辛苦地賺錢，經(jīng)歷了這場(chǎng)可怕磨難的梁帥也變得越來(lái)越懂事、越來(lái)越堅(jiān)強(qiáng)。

梁帥雙手的十個(gè)手指沒有了，只余下了掌根，梁帥就用指縫夾住鉛筆。趴在床上的時(shí)候，她就在紙上畫畫：畫太陽(yáng)，畫小樹，畫小鳥。漸漸地，她還用這樣的手學(xué)會(huì)了刷牙、洗臉、穿衣服。開始刷牙的時(shí)候，怎么也夾不好那只小小的牙刷，不是弄得滿臉泡沫，就是牙刷掉在地上，有時(shí)刷一次牙牙刷要掉上幾十次。經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的艱苦訓(xùn)練后，梁帥終于能自己刷牙洗臉了。

女兒總有一天要長(zhǎng)大的，她將來(lái)靠什么生活呢？總得學(xué)有一技之長(zhǎng)啊。自從女兒出事后，梁忠陽(yáng)夫妻倆無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想著這個(gè)問(wèn)題?？吹脚畠合矚g畫畫、寫字，梁忠陽(yáng)就想讓女兒學(xué)寫書法。著名的殘疾人書法家楊玉哲聽說(shuō)了小梁帥的事情后，很同情她的遭遇，主動(dòng)收她為徒。寫毛筆字需要腕部的力量，可梁帥的手根本拿不住毛筆，怎么辦呢？“不行，就用嘴試試吧?！睏罾蠋熃ㄗh。

長(zhǎng)長(zhǎng)的毛筆桿咬在傷殘的嘴里，根本不聽使喚。筆管太硬了，牙齒咬不住，嘴唇合不攏，只一會(huì)兒，口水就順著筆桿流了下來(lái)。而且筆頭一竄一竄的，磨得梁帥的上頜鉆心地疼。梁忠陽(yáng)為女兒擦干了口水，梁帥接著再咬、再練。一次、兩次，十分鐘、二十分鐘，筆桿一次次將梁帥的牙齦、口腔磨出了血，血水順著筆桿與墨水一起滲透了面前潔白的紙張。苦練了整整半年，梁帥的嘴練得不敢吃硬東西，只能喝些稀粥。練啊練啊，記不清用禿了多少支毛筆，也記不清梁帥的嘴里究竟流了多少血，只知道大大小小的口腔潰瘍從來(lái)就沒有斷過(guò)。功夫不負(fù)有心人。漸漸地，梁帥咬住筆桿的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)了。半年后，一級(jí)肢殘的梁帥終于能自如地以口運(yùn)筆了。當(dāng)梁帥第一次口銜毛筆，終于寫出大大的稚嫩的“人生”兩個(gè)字時(shí)，她與父母不禁喜極而泣。誰(shuí)能想象出這兩個(gè)簡(jiǎn)單的字后面歷盡了人間的多少艱辛啊？

梁帥每天三小時(shí)的書法練習(xí)時(shí)間是雷打不動(dòng)的。一個(gè)正常人用手寫三小時(shí)的字都會(huì)手累腕酸，更何況用嘴咬著筆低著頭寫上整整三小時(shí)呢？尤其炎炎夏天，屋里沒有空調(diào)，異常悶熱，一次又一次，心疼女兒的梁忠陽(yáng)讓女兒休息，別再寫了，可倔強(qiáng)的梁帥完不成規(guī)定的任務(wù)決不肯休息一下。梁忠陽(yáng)只好一次次地用冷水將毛巾浸透，一次次地為汗流浹背的女兒擦去汗水……在楊老師的指點(diǎn)下，梁帥的毛筆字寫得越來(lái)越好。

天道酬勤：

堅(jiān)強(qiáng)女孩無(wú)指書法撼動(dòng)萬(wàn)人心

轉(zhuǎn)眼到了梁帥上學(xué)的年齡。梁忠陽(yáng)帶著女兒來(lái)到了離家較近的沈陽(yáng)一經(jīng)二小學(xué)。校長(zhǎng)看到梁帥的樣子，很是吃驚，輕聲問(wèn)梁忠陽(yáng)：“她能用手寫字嗎？”“我會(huì)寫!”梁帥一邊回答，一邊飛快地在紙上寫下了自己的名字。校長(zhǎng)被這個(gè)聰明堅(jiān)強(qiáng)的女孩打動(dòng)了，破例招收了她。

梁忠陽(yáng)帶著女兒隨同班主任來(lái)到了女兒的班級(jí)。“快看快看，好嚇人啊!”“這是人嗎？不是鬼吧!”小朋友們一看到梁帥就發(fā)出了各種驚叫聲。聽到同學(xué)們的議論，梁忠陽(yáng)心如刀割，他擔(dān)心地看著女兒，生怕她的自尊心受不了。這時(shí)班主任向同學(xué)們介紹說(shuō)：“這位小朋友叫梁帥，她本來(lái)和你們一樣美麗、可愛，是一場(chǎng)大火把她燒成了這樣。我們每個(gè)人都可能會(huì)遇到不幸，我們應(yīng)該為梁帥勇敢戰(zhàn)勝困難來(lái)上學(xué)而鼓掌！”這時(shí)梁帥徑直走上講臺(tái)，用殘缺的手掌夾著粉筆在黑板上寫下了“梁帥和你們一樣想上學(xué)”幾個(gè)大字，這時(shí)，班里響起了熱烈的掌聲。

小梁帥課堂上用功讀書，課余刻苦練字，不但學(xué)習(xí)成績(jī)很好，而且書法技藝也顯著提高。1999年9月15日，應(yīng)世界華人藝術(shù)大賽組委會(huì)邀請(qǐng)，8歲的小梁帥在父母的陪同下，赴香港參加有44個(gè)國(guó)家選手參加的“世界華人書法大賽”。在與140多個(gè)選手的角逐中，梁帥口銜毛筆書寫了“天地英雄氣，浩蕩游子情”十個(gè)大字，竟力克群雄，獲得了金獎(jiǎng)！頒獎(jiǎng)儀式上，大會(huì)主席讓梁帥即興發(fā)言，梁帥一口流利的英語(yǔ)贏得全場(chǎng)的喝彩！這時(shí)梁帥又想起了爸爸的話：“世界上只有讓人瞧不起的人，沒有讓人瞧不起的臉！”在人們的掌聲里，她高興地笑了。從這之后，經(jīng)過(guò)不懈的努力，梁帥又多次參加國(guó)際和全國(guó)大賽，她先后兩次獲國(guó)際書法大賽金獎(jiǎng)，10次獲全國(guó)大賽金獎(jiǎng)，并被中國(guó)書法家協(xié)會(huì)授于“中國(guó)當(dāng)代書法家”稱號(hào)……

遭遇車禍以后，梁帥共進(jìn)行了22次手術(shù)，身上被縫了1萬(wàn)多針，被“大世界基尼斯”之最確認(rèn)為世界上“身體縫合針數(shù)最多的人”。每一次手術(shù)，就像一次酷刑，就是大人也難以忍受，更何況還是一個(gè)孩子呢？可是梁帥卻從來(lái)不哭一聲，堅(jiān)強(qiáng)得讓人心疼。

梁忠陽(yáng)很清楚女兒心中的渴望，雖然她從來(lái)沒有說(shuō)過(guò)，可是每當(dāng)看著她靜靜地望著窗外，那些快樂(lè)奔跑的孩子，梁忠陽(yáng)就告訴自己，即使傾其一生，也一定要治好女兒。

為了給梁帥治療，梁家早已負(fù)債累累。今年初，梁忠陽(yáng)聯(lián)系到了在移植手術(shù)方面世界聞名的哈爾濱醫(yī)科大學(xué)第一臨床醫(yī)學(xué)院，得知右腿移植需要60萬(wàn)元，面部整容需要30萬(wàn)，一家人仍在為錢的籌集四處奔波著。梁帥也在期盼著，她心里有一個(gè)夢(mèng)想，總有一天，在現(xiàn)代的高科技手段下，她能重新找回原來(lái)的美麗，像所有健康的孩子一樣快樂(lè)地奔跑在陽(yáng)光下……

2004年12月3日，是第13個(gè)世界殘疾日。在“沈陽(yáng)市殘疾人先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)”上，梁帥作為沈陽(yáng)惟一一名殘疾少年代表登上了演講臺(tái)。她長(zhǎng)達(dá)20分鐘的演講，讓現(xiàn)場(chǎng)的1300多名觀眾無(wú)不落淚：“……能夠活下來(lái)，對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是個(gè)奇跡；每一次手術(shù)，就像一次酷刑，又像重生了一次，但我不怕，因?yàn)槲倚闹杏袎?mèng)和希望。這些年我得到了社會(huì)各界的幫助，很多醫(yī)院為我免費(fèi)治療，是人們無(wú)私的給予使我有了今天和大家面對(duì)面演講的機(jī)會(huì)。我長(zhǎng)大了許多，我學(xué)會(huì)了感激，學(xué)會(huì)了回報(bào)，學(xué)會(huì)了關(guān)愛別人。我心中有一個(gè)夢(mèng)想，總有一天，醫(yī)生會(huì)幫我找回從前的臉龐，我要用英語(yǔ)、日語(yǔ)演講，但我演講的題目永遠(yuǎn)都會(huì)是——”講到這里，梁帥用她的殘掌，展開一幅她昨夜剛創(chuàng)作完成的書法作品，內(nèi)容是四個(gè)遒勁有力的歐體大字，“感謝生命”……■

（責(zé)編時(shí)光）