李祥年
浙大的寶貝
浙江大學(xué)的前身是創(chuàng)辦于1897年的“求是書院”,這是中國最早自辦的新式高等學(xué)堂之一。建校最初的二十年,創(chuàng)業(yè)維艱,幾易其名,曾一度停辦,直到1927年,學(xué)校改組工專為工學(xué)院、農(nóng)專為農(nóng)學(xué)院,并在此基礎(chǔ)上成立為第三中山大學(xué),學(xué)生人數(shù)達(dá)一百七十四人,基本形成了現(xiàn)代高等學(xué)校的雛形。
1928年4月,第三中山大學(xué)正式更名為浙江大學(xué),同年7月,改稱國立浙江大學(xué),著名教育家蔣夢麟、邵裴子先后出任校長。他們根據(jù)社會發(fā)展需要,增設(shè)系科,創(chuàng)建文理學(xué)院,拓寬校址,開辟農(nóng)場。至1936年,浙江大學(xué)已有文理、工、農(nóng)三個學(xué)院,十六個學(xué)系,五百七十五名學(xué)生,初具規(guī)模。
1931年的春天,從日本學(xué)成歸來的蘇步青受聘于浙江大學(xué),在陳建功任系主任的數(shù)學(xué)系任教。兩年后,陳建功向校長邵裴子力薦由蘇步青接替自己,繼任數(shù)學(xué)系系主任。
當(dāng)時浙江大學(xué)正值建校之初,各方面的條件都很簡陋。數(shù)學(xué)系的景況似乎更甚,堂堂一系,赫赫名師,卻僅有幾間破屋兼做教室和研究所,學(xué)生也不過寥寥五六人。那情景,讓正風(fēng)華當(dāng)年、躊躇滿志的蘇步青不禁感慨萬千,但卻并沒有使他氣餒。是的,國內(nèi)的那些比浙江大學(xué)歷史更悠久、環(huán)境更優(yōu)美、待遇更優(yōu)厚的大學(xué)都曾給他發(fā)出過聘書,可他還牢記著當(dāng)初在日本和學(xué)兄陳建功的約定:“讓我們用二十年的時間,把浙江大學(xué)的數(shù)學(xué)系辦成世界一流的數(shù)學(xué)系?!彼完惤üQ心在這塊貧瘠的土地上培養(yǎng)出未來中國最杰出的數(shù)學(xué)英才。與之同時,當(dāng)時浙大的校方負(fù)責(zé)人也格外尊重陳建功、蘇步青等這批海外學(xué)成歸來的人才。曾有過這樣的一段佳話:剛來浙大時,由于校方辦學(xué)經(jīng)費(fèi)的緊張,蘇步青曾經(jīng)連續(xù)四個月沒有領(lǐng)到薪水,只能靠在上海做工程師的哥哥蘇步皋的接濟(jì)度日,甚至有傳言說,再這樣下去蘇步青就準(zhǔn)備再回日本去了。傳言傳到了校長邵裴子的耳中,當(dāng)晚,這位惜才如命的教育家便敲開了蘇步青的房門,劈頭的第一句話就是:“你可不能回去啊!你是我們的寶貝……”蘇步青正在愕然之中,邵裴子再一次地重復(fù):“真的,你不能走,你是我們的寶貝!”
浙大的“陳、蘇學(xué)派”
這一年的暑假,蘇步青帶著邵裴子校長特地為他籌措的經(jīng)費(fèi),搭上了去日本的海輪,但此行非歸行,蘇步青是去日本接蘇米子和孩子。
雖然生活是清貧的,但清貧的生活中,身為人師的陳建功、蘇步青絲毫沒有放棄自己的責(zé)任。后來被稱為“陳、蘇學(xué)派”的中國一代數(shù)學(xué)家,便在浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系的那幾間破屋子里開始了其艱辛的學(xué)海跋涉。
早期的數(shù)學(xué)系學(xué)生、現(xiàn)已是美國里海大學(xué)數(shù)學(xué)系教授的著名數(shù)學(xué)家熊全治至今還清晰地記得當(dāng)年上課的情景:
數(shù)學(xué)系的主要課程都由蘇陳兩位先生教,他們大都不用教本,而用適當(dāng)速度口授,學(xué)生都可筆記下來。他們在黑板上寫的字和符號及公式,都很整齊,和印的一樣,學(xué)生也都可抄下來。那時他們即認(rèn)為我國應(yīng)在國內(nèi)多培養(yǎng)研究人才,不應(yīng)再??客鈬魧W(xué)生。因之決定訓(xùn)練學(xué)生在畢業(yè)前有獨(dú)立讀書及論文寫作之能力。每個學(xué)生在四年級時在分析和幾何兩科中必須選一科做???,再由??茖?dǎo)師選一本德文或法文的數(shù)學(xué)書,及一篇在國際雜志上最近發(fā)表的論文攻讀。每周由學(xué)生輪流向全體教員報告,若此兩報告不及格,不管其他成績?nèi)绾魏?,亦不能畢業(yè)。
陳、蘇兩位數(shù)學(xué)大師的心愿不僅是要把自己的生平所學(xué)無私地傳授給學(xué)生,更是想要把他們都培養(yǎng)成具有獨(dú)立的科研能力的數(shù)學(xué)家。所以,在浙大數(shù)學(xué)系創(chuàng)建伊始,這種課堂講授與課外討論相結(jié)合的教學(xué)法,便已逐漸制度化了。進(jìn)入四年級的同學(xué),被規(guī)定要參加兩個討論班,一個叫數(shù)學(xué)研究甲:由全系教師參加,報告自己的科研成果,或者介紹新出版的數(shù)學(xué)期刊上最新的論文成果,學(xué)生則由指導(dǎo)教師指定某新出版學(xué)術(shù)期刊上的論文,自學(xué)后在此討論班上做報告;另一個討論班叫數(shù)學(xué)研究乙:則是由導(dǎo)師指定某一學(xué)術(shù)專著,由學(xué)生自學(xué)后在討論班上輪流做報告。舉辦兩個討論班的主旨是一樣的,都旨在培養(yǎng)學(xué)生獨(dú)立的自學(xué)和科研能力。、
蘇步青對學(xué)生的要求十分嚴(yán)格,批評起來也絲毫不留情面。熊全治還記得有一天晚上,他匆匆來到蘇先生家,是因?yàn)榈诙斓挠懻摪嗌嫌凶约旱膱蟾?,他怕自己的論文過不了關(guān)而特地來找老師請教的。想不到蘇先生一聽就皺著眉頭說:“你這樣臨時來抱佛腳,還能有個好嗎?”一句話說得熊全治滿面通紅,還是師母蘇米子上前給他解了圍。批評過后,蘇步青給熊全治做了細(xì)心的指導(dǎo)。熊全治回到宿舍后,苦干了一個通宵,第二天論文終于通過了。當(dāng)年挨罵的學(xué)生后來成為美國的名教授,四十多年后當(dāng)他回國探望老師的時候,感慨萬分地對老師說:“當(dāng)年多虧了先生的那頓痛罵啊!”同時他也深情地想到了師母,“那晚要不是師母,我還真不知道怎么邁出那個門呢?!?/p>
蘇步青的另一個弟子谷超豪也有著同樣的感受,他也曾經(jīng)被蘇先生指定去“啃”一篇開始時對于他“完全是丈二金剛摸不著頭腦的”數(shù)學(xué)論文,并做出自己的報告。谷超豪在嚴(yán)師的督責(zé)下,用了整整一個暑假的時間,硬是啃下了這塊硬骨頭。后來他才知道,這是蘇先生慣用的“大松博文”式的訓(xùn)練方法,對學(xué)生嚴(yán)上加嚴(yán)。開學(xué)以后,谷超豪的論文在討論班報告上被獲準(zhǔn)通過,谷超豪本人也深感經(jīng)此一番苦讀,自己的受益多多,不但了解了論文中那些聞所未聞的新知識,也對以后閱讀那些艱深的數(shù)學(xué)論文樹立了信心。所以,直到半個世紀(jì)以后,已經(jīng)是中國科學(xué)院院士、中國科技大學(xué)校長的谷超豪還對這一次的論文苦讀念念不忘:“五十多年過去了,我對這篇論文還有眷戀之情,它幫助我了解的東西是很有意義的?!?(谷超豪《蘇步青老師指導(dǎo)我做研究》)
東方的第一位幾何學(xué)家
在教書育人的同時,蘇步青本人的學(xué)術(shù)研究工作也沒有絲毫的懈怠,他繼續(xù)從事著當(dāng)時國際數(shù)學(xué)界的前沿課題——仿射微分幾何和射影微分幾何方面的研究。這兩大學(xué)科的創(chuàng)建者分別是以G·富比尼為首的意大利學(xué)派和以W·J·E·布拉施克為首的德國漢堡學(xué)派。但是,以往一直對這兩大幾何學(xué)科分別各自研究,至于兩者之間有什么關(guān)系這樣的重要問題,卻從來沒有涉及。蘇步青在日本仙臺東北帝大做研究生期間,以“仿射空間曲面論”為題撰寫并發(fā)表的一系列論文,便旨在解決這一問題。后來,他又發(fā)現(xiàn)創(chuàng)建射影微分幾何的布拉施克學(xué)派所用的一直是傳統(tǒng)的微分形式的方法,幾何意義很不明顯?;貒院螅K步青就決心探索一個能用純粹幾何的方法來建立的更為完整的理論體系。
那段日子里,除了授課以外,蘇步青幾乎足不出戶,整日沉浸在那些由奇妙的點(diǎn)、線、面組成的微分幾何的世界中。上門求教的學(xué)生有時會看到極為有趣的一幕:書案前的蘇先生,一手抱著個牙牙學(xué)語的孩子,一手在紙上緊張地演算。問起師母,蘇米子苦笑著說:“我實(shí)在忙不過來的時候,讓他幫忙帶帶孩子,他便搞成了這個樣子?!?/p>
經(jīng)過數(shù)年的潛心研究,蘇步青借助于平面曲線可表奇點(diǎn)的幾何結(jié)構(gòu),建立了與前人完全不同的構(gòu)造性的方法,清楚地將射影微分幾何的理論完整地展示了出來,真正為這一學(xué)科別開了生面。布拉施克教授把蘇步青高度地評價為“東方的第一位幾何學(xué)家”。
1935年7月,中國數(shù)學(xué)會在上海成立,學(xué)會匯聚了中國第一流的數(shù)學(xué)精英。理事會中有交通大學(xué)數(shù)學(xué)系系主任胡敦復(fù)、北京大學(xué)數(shù)學(xué)系系主任馮祖荀和江澤涵、南開大學(xué)數(shù)學(xué)系系主任姜立夫、清華大學(xué)數(shù)學(xué)系系主任熊慶來、浙江大學(xué)數(shù)學(xué)系系主任錢寶琮和陳建功、北高師數(shù)學(xué)系系主任傅種孫等。會上,大家一致推選蘇步青理事?lián)巍吨袊鴶?shù)學(xué)會學(xué)報》的主編。蘇步青又親自挑選了一位年僅二十五歲的青年做學(xué)報的助理編輯,他就是來自江蘇金壇、正在清華大學(xué)數(shù)學(xué)系做助教的華羅庚。
在浙江大學(xué)的教書和科研生活雖然清苦,但中國知識分子安貧樂道的傳統(tǒng)性格,卻也使清苦的生活充滿了歡樂。有時,陳建功和蘇步青兩位先生會自掏腰包,請學(xué)生們一起到西湖勝景處打一次牙祭。小酌之余,大家最熱烈的話題自然還是數(shù)學(xué)。蘇先生微醺之際,還會用抑揚(yáng)頓挫的閩南古音給大家吟誦兩首自己得意的詩作。更能讓蘇步青感受到生活的快樂的,是夜深月明,自己科研工作告一段落的時候,聽愛妻蘇米子親撫一曲古箏曲,“一曲寒潮明月夜,滿江紅雨落花天”。當(dāng)幽雅的琴聲在夜籟中蕩漾開,蘇先生的心也醉了。
科學(xué)家的氣節(jié)
1937年7月7日,盧溝橋頭槍聲陣陣,點(diǎn)燃了日軍全面侵華的戰(zhàn)火。同年8月,上海爆發(fā)“八一三”事變,日寇的飛機(jī)對江浙一帶整日狂轟濫炸。戰(zhàn)爭的烽火從華北蔓延到了華東,西子湖畔再不是歌舞升平的人間天堂。
在“畫角聲聲催鐵血,烽煙處處缺金甌”的時局里,蘇步青家的生活也打破了原有的平靜。一天,一個官員模樣的日本人踱進(jìn)了蘇宅,蘇步青正好外出,那人對蘇夫人自我介紹說是日本杭州領(lǐng)事館的官員。稍作寒暄,他便殷勤地邀請?zhí)K夫人:“作為日本人,不知夫人是否愿意來日本領(lǐng)事館品嘗家鄉(xiāng)的飯菜,我們將竭誠以待?!碧K夫人看出來人用心不善,冷冷地拒絕道:“不必了,我自嫁給蘇君,便已是中國人的妻子,我已習(xí)慣了中國的生活,吃慣了中國的飯萊?!比毡绢I(lǐng)事館官員望著蘇夫人的一臉正色,只得訕訕地離去。可沒過兩天又有人來游說蘇步青:“你的夫人是日本人,你是日本的女婿,日本人是不會對你不利的?!碧K步青的目光如兩道冷刃,直射著來人,譏諷地反問:“你的意思,是讓我做漢奸嗎?”一句話把來人說得灰溜溜地走了。
時局越來越危急,美麗的西子湖畔再也放不下一張安靜的課桌了,浙大校方開始籌劃搬遷的事宜。正在此時,蘇步青接到了一封來自日本仙臺母校的加急電報,電報中稱:松本教授病危,希望蘇步青夫婦能回去探望,以盡孝道。蘇步青看著電報,想起幾天前帝大還有一封電報給他,表示東北帝大有意再次聘請?zhí)K步青回去任教授,且待遇優(yōu)厚。他心中沉吟著:“如今日本帝國主義的鐵蹄都已踐踏到我們的家門口了,那個帝大的教授我是決意不會去做的!可是松本教授的病……米子可是他最心愛的女兒啊?!鄙宰鬈P躇,他還是把電報交給了妻子,同時也把自己目前不能回日本探視岳父的理由告訴了她。至于米子,他還是建議她回國看看父親。但令蘇步青沒有想到的是,米子默默沉吟半晌,然后以一種平靜中透著堅定的語氣對他說:“那我也不回去,你到哪里,我就跟你到哪里,永遠(yuǎn)跟著你!”聽到米子的這番話,蘇步青的眼眶濕潤了。
流亡大學(xué)
浙江大學(xué)的戰(zhàn)時大搬遷在新校長、著名氣象學(xué)家竺可楨先生的率領(lǐng)下開始了。蘇步青先將妻小送回老家平陽暫做安頓,自己隨全校師生一起開始了烽火硝煙中的輾轉(zhuǎn)。
1937年9月,學(xué)校先將一年級新生遷往西天目山上課。12月,全校遷往浙江建德,旋即再遷往江西吉安、泰和,后又遷至廣西宜山,戰(zhàn)爭使一所煌煌高等學(xué)府,成了難有所安的流亡大學(xué)。
安頓好家小的蘇步青也只身來到了宜山。唐代詩文大家柳宗元曾經(jīng)熱情謳歌過的廣西山水,此刻早已不再是一片樂土。日寇的飛機(jī)幾乎天天在宜山一帶轟炸,師生們“逃警報”已成了家常便飯??墒?,在防空警報的間歇中,蘇先生的數(shù)學(xué)討論班卻不曾停歇。熊全治、白正國、張素誠、吳祖基這幾位如今已是著名數(shù)學(xué)家的學(xué)生,都還清晰地記得蘇先生在宜山討論班首講“高次元空間內(nèi)曲線之奇異點(diǎn)”時的情景,先生的那份專注執(zhí)著和鎮(zhèn)定自若,給顛簸在蕩亂間的學(xué)生心中,注入了一種精神力量。
1940年春,日軍攻占南寧,柳州告急,浙大再一次由宜山遷往貴州遵義。
這一年的除夕,想到日寇的兇焰日熾、學(xué)校的動蕩不安、與故鄉(xiāng)及親人的漸離漸遠(yuǎn),蘇步青心潮難平,夜不能寐,他展開詩箋,在詩里抒發(fā)著自己的萬千感慨:
瘴云蠻雨繞危樓,歲暮邊城動客愁。
畫角聲聲催鐵血,烽火處處缺金甌。
賈生有淚終空灑,柳子安愚欲久留。
夢里江南芳草岸,垂楊何日系歸舟。
——蘇步青《己卯除夕并序》
東方的劍橋
到達(dá)遵義后不久,學(xué)校覺得地方太小,不適合學(xué)校的發(fā)展,又將理學(xué)院和農(nóng)學(xué)院遷往湄潭。
環(huán)境安定了,妻子和孩子也接來了,蘇步青終于又可以安心地開課,繼續(xù)講授他的射影微分幾何了。講課的地點(diǎn),卻是在這座邊地小城的一座破廟里。
戰(zhàn)時工作和生活條件的艱苦是不言而喻的。蘇步青一家九口,住在湄潭一個叫朝賀寺的小廟里,每天的主食只有地瓜(番薯)蘸鹽巴。蘇步青的一襲長衫上,補(bǔ)丁疊補(bǔ)丁,形狀方方圓圓,應(yīng)有盡有,蘇先生坦然地穿著它上課,參加學(xué)生們的討論班。同學(xué)們在下面打趣:“先生的衣服上,什么幾何圖形都有了啊?!碧K先生聽到也只是淡淡一笑,毫不為忤。他還在破廟里的空地上開辟了一塊小自留地,自己種菜。為此他還賦詩自娛:
半畝向陽地,全家仰菜根。
曲渠疏雨水,密柵遠(yuǎn)雞豚。
豐欠誰能卜,辛勤共爾論。
隱居那可及,擔(dān)月過黃昏。
——蘇步青《半畝》
逢年過節(jié),蘇步青和陳建功等幾位先生還是會遵循在杭州時的“老傳統(tǒng)”,一起出資,把青年助教和學(xué)生們約在一起聚會一番。興致高的時候,蘇先生還會把大家領(lǐng)到郊外風(fēng)景優(yōu)美的七星橋,領(lǐng)略大自然的美景。中國知識分子的那種處貧而不減其樂,居窮而不改其志的精神,在那個動蕩的年月里,又一次地體現(xiàn)出來。
在先生們樂觀精神的感染下,流亡中的青年學(xué)子們也漸漸地安下心來。那時候,數(shù)學(xué)系的學(xué)生們之用功,在整個浙大湄潭校區(qū)是最出名的。每天深夜,如果還有亮著燭光的房間,那里住著的一定是數(shù)學(xué)系的同學(xué)。在湄潭的七年間,蘇步青和他的學(xué)生們在微分幾何領(lǐng)域開創(chuàng)了一個新境界,被國際數(shù)學(xué)界稱為“浙大派”,與美國、意大利兩大學(xué)派鼎足而立。蘇步青本人先后發(fā)表論文一百幾十篇,編撰數(shù)學(xué)專著和教材多種,在數(shù)學(xué)界產(chǎn)生了很大影響。
在湄潭期間,向來愛好詩詞的蘇步青,和浙大幾位有同好的教授共同發(fā)起成立了“湄江詩社”,教授們把相思和離愁寄托在自己的詩篇里:
邊疆難得對瓊筵,滿座春風(fēng)一燦爛。
離恨偶添人散后,歸心直共鳥爭先。
豈無桃李芬芳節(jié),欲看河山錦繡年。
馬首東旋應(yīng)有日,諸公同泛六橋船。
——蘇步青《湄江詩社第二集得先字》
落花飛絮盡經(jīng)過,客舍殘春可奈何。
小閣流螢朝夢促,離亭芳草夕陽多。
燕來如說江南訊,龍起猶聞海上歌。
倘得故鄉(xiāng)云水暖,寧將儒服換漁蓑。
——蘇步青《暮春感興三期社課分何字》
干戚歲久夢鄉(xiāng)疏,每到秋來憶故居。
幾樹江楓丹葉后,一燈夜雨白頭初。
哀時文字因人讀,種菊□庭課子鋤。
湄水無潮復(fù)無雁,不知何處得家書。
——蘇步青《湄江秋思七期社課限初宇》
戰(zhàn)爭使教授們遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),失去了往日的平靜和安逸,但并沒有摧毀他們追求知識、探索真理的熾熱之心。
1944年4月和10月,世界著名科學(xué)史家李約瑟博士受英國文化委員會的資助和英國生產(chǎn)部的支持,作為英國駐華使館科學(xué)參贊和英國駐華科學(xué)考察團(tuán)的團(tuán)長,先后兩次到貴州遵義和湄潭訪問浙江大學(xué)。他在竺可楨校長的陪同下,參觀了位于湄潭的化學(xué)系、生物系、數(shù)學(xué)系、物理系、農(nóng)化系、湄潭茶場和遵義的史地系,對浙江大學(xué)進(jìn)行了全方位的考察。李約瑟博士親眼看到了戰(zhàn)時的浙大師生,身居僻遠(yuǎn)山村,在經(jīng)費(fèi)拮據(jù)、設(shè)備簡陋、交通閉塞、物質(zhì)匱乏、空襲頻擾、疾病侵身、通貨膨脹等種種不利因素和困難之下,恪守“求是”校訓(xùn),弦歌不輟,教學(xué)科研井然有序且取得了很多重要的科研成果,僅在中國科學(xué)院三十周年紀(jì)念會期間提交宣讀的科學(xué)論文就有八十多篇。這一切令李約瑟博士大為驚嘆,在為浙江大學(xué)師生做演講時,他把浙江大學(xué)和他所在的英國劍橋大學(xué)相提并論,并不無激動地稱譽(yù)浙江大學(xué)是“東方的劍橋”。
回國以后,李約瑟博士又在1945年英國《自然》周刊上發(fā)表長文,熱情地贊揚(yáng)浙江大學(xué)和那里的教授們:
在重慶和貴陽之間叫遵義的小城里可以找到浙江大學(xué),是中國最好的四所大學(xué)之一?!窳x之東七十五公里的湄潭,是浙江大學(xué)科學(xué)活動的中心,在湄潭可以看到科學(xué)研究活動一片繁忙緊張的情景。在那里,不僅有世界第一流的氣象學(xué)家和地理學(xué)家竺可楨教授,還有世界第一流的數(shù)學(xué)家陳建功、蘇步青教授,還有世界第一流的原子物理學(xué)家盧鶴紱、王淦昌教授,他們是中國科學(xué)事業(yè)的希望。
1945年,經(jīng)過全體中國人民在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的八年浴血奮戰(zhàn),終于迎來了抗日戰(zhàn)爭的勝利。輾轉(zhuǎn)漂泊了八年的浙大師生,終于可以重返故里了。此時蘇步青的心情百感交集,他將之傾訴在自己的詩里:
八年漂泊歷冰霜,故國初飛雁一行。
定后乾坤仍看劍,亂余行里不須裝。
山川迢遞人離別,鬢發(fā)蕭疏淚暗傷。
只恐歸時交舊盡,家鄉(xiāng)未必勝他鄉(xiāng)。
處處青山似越中,家家濁酒醉山公。
重來城郭悲遼鶴,一去琵琶怨塞鴻。
自有明年春草綠,可無前度容顏紅。
歸心盡共秋風(fēng)發(fā),空見長江獨(dú)向東。
別后浙江無限情,秋來幾度海潮生。
曾傳父老漁蓑約,已負(fù)浦汀鷗鷺盟。
萬里神州歸凈域,一杯濁酒慶休兵。
征人暗憶流離日,猶唱陽關(guān)三疊聲。
翻因離亂作西游,賦得新詞字字愁。
木杪煙痕添句碧,潭邊月影入窗流。
知音肯向天涯住,惜別還期夢里留。
無處飲冰先受命,清歌一曲海西頭。
——蘇步青《和問翁七律原韻》
接收臺灣大學(xué)
蘇詩中說到的“受命”,是指這一年的9月,蘇步青和羅宗洛、陳建功三人“受命”以接收委員的身份前往臺灣,接收臺灣大學(xué)。臨行前,蘇步青與“湄江詩社”的教授詩人們留詩話別:
湄江之水細(xì)如煙,東流到海知何年。
我行卻自湄江曲,破帽青衫更碌碌。
客中惜與故人違,駐馬銜杯各有詞。
共問遠(yuǎn)行一萬里,自憐此去真附驥。
龍媒穩(wěn)蹴東南空,盛德高風(fēng)懷鄭公。
君不見,昆侖紫氣無窮已,欲效區(qū)區(qū)從此始。
——蘇步青《將赴臺灣留別湄江諸吟友》
在日本盤踞臺灣時期,臺灣大學(xué)曾以“日本臺北帝國大學(xué)”為名,臺灣光復(fù)后被我國接收,改名為臺灣大學(xué)。三位教授到達(dá)臺灣大學(xué)以后,羅宗洛任校長,陳建功任教務(wù)長,蘇步青任理學(xué)院院長。原先臺灣大學(xué)沒有數(shù)學(xué)系,蘇步青上任以后,第一件事就是幫助理學(xué)院成立了數(shù)學(xué)系。
在臺灣的日子雖然是緊張且不無寂寥的,但能親眼看到并親身參與寶島回歸祖國的懷抱,那種喜悅的心情,讓蘇步青一次次地詩興飛揚(yáng):
崔嵬東海一屏山,五十年來今始還。
國姓爺存周漢俗,清波明月照臺灣。
——蘇步青《凱歌》
順利地完成了接收臺灣大學(xué)的使命以后,蘇步青等于次年的春天回到了大陸,并隨學(xué)校復(fù)員到杭州。
黎明之前
終于又回到了闊別十年、魂?duì)繅艨M的西子湖畔,歷經(jīng)了戰(zhàn)火洗禮的湖光山色,在摯愛著自己家鄉(xiāng)的數(shù)學(xué)家眼里,是那樣的嫵媚動人,蘇步青流連在湖邊,吟詠著從心底里流淌出的詩句:
春草春花滿六橋,依然十里木蘭橈。
休嫌西子別來瘦,淡抹濃妝一樣嬌。
春日湖中載酒遲,十年重到直如癡。
堤邊盡是青青柳,管了人間幾別離。
但是,國內(nèi)的政治形勢和生活現(xiàn)實(shí)卻并不如西湖的景色那么般美妙,國民黨政府在美國政府的扶持下發(fā)動了全面的內(nèi)戰(zhàn)。在國統(tǒng)區(qū),白色恐怖的陰影籠罩著城市的每一個角落,即使是書聲朗朗的大學(xué)校園,也不會成為一片世外桃源。
震驚全國的浙江大學(xué)“費(fèi)鞏教授失蹤案”,讓剛回校的蘇步青感受到了生存環(huán)境的險惡。費(fèi)鞏,原名福熊,字香曾、寒鐵,江蘇吳江人。1926年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)政治學(xué)系,1928年赴法,1929年轉(zhuǎn)入英國牛津大學(xué)主攻政治經(jīng)濟(jì)學(xué)?!熬乓话恕焙螅拿M(fèi)鞏,回國任《北平日報》社評委員。1933年秋,應(yīng)聘到浙江大學(xué)任教,講授政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和西洋史,1941年出任浙大訓(xùn)導(dǎo)長。費(fèi)鞏教授是蘇步青的同事和好友,也是浙大學(xué)生們愛戴的師長。1944年2月起,費(fèi)鞏教授接連發(fā)表文章,抨擊國民黨政府的腐敗統(tǒng)治,贊成中國共產(chǎn)黨提出的建立聯(lián)合政府的主張,還多次公開發(fā)表演講,表明自己的政治立場。1945年3月,費(fèi)鞏教授被國民黨特務(wù)秘密綁架,后被殺害。
老同事老朋友的被害,讓蘇步青看清了崩潰前的國民黨政府的猙獰面目,也改變了他以往只埋頭于書齋和講堂,沉醉于數(shù)字與符號而不關(guān)心政治的生活態(tài)度。他積極參加了浙大師生為抗議國民黨暴行而舉行的集會。1947年10月,浙大學(xué)生自治會主席于子三又被國民黨反動派殺害于獄中,浙大的教授會在抗議集會上宣布,為抗議政府殺害愛國學(xué)生而罷教一天。而此時的浙大教授會主席,正是蘇步青。
1948年初,竺可楨校長找到蘇步青,請他擔(dān)任浙大的訓(xùn)導(dǎo)長。當(dāng)時杭州的中共地下黨也認(rèn)為,讓蘇步青這樣愛護(hù)學(xué)生,又有正義感的教授來擔(dān)任訓(xùn)導(dǎo)長,對黨在大學(xué)開展工作和保護(hù)進(jìn)步學(xué)生都是有利的,便指示浙大學(xué)生會的負(fù)責(zé)人,也就是蘇步青的得意弟子谷超豪前往蘇先生家,告訴先生,同學(xué)們都支持他出任訓(xùn)導(dǎo)長。谷超豪后來是這樣回憶他的老師是如何做訓(xùn)導(dǎo)長的:
他在擔(dān)任訓(xùn)導(dǎo)長后,第一件事就是親自為學(xué)生采購大米,幫助解決學(xué)生的生活困難,在接踵而來的反內(nèi)戰(zhàn)、反饑餓、反迫害、反對美國扶植日本軍國主義等一系列運(yùn)動中,國民黨反動派對學(xué)生鎮(zhèn)壓的措施越來越厲害。特別是1948年夏天,國民黨成立了特種刑事法庭,傳訊進(jìn)步學(xué)生,并審判判刑。學(xué)校有關(guān)的同學(xué)在黨組織幫助下,紛紛撤離,到解放區(qū)或浙東。有一位叫陳業(yè)榮的同志,是地下黨員,在學(xué)生自治會中擔(dān)任主要職務(wù),也屬于被傳訊之列。但他患有肺結(jié)核,不能撤退,眼看他將要被反動派抓去,蘇先生作為訓(xùn)導(dǎo)長,以該生抱病不能出庭為由,硬是把他保了下來,在學(xué)校養(yǎng)病,免遭了迫害。
1949年初,李宗仁任代總統(tǒng),宣稱要釋放政治犯。這時浙大還有幾位進(jìn)步學(xué)生在獄中,其中有和于子三同時被捕的陳建新、黃世民、酈伯謹(jǐn)三人,還有地下黨支部負(fù)責(zé)人吳大信(未暴露身份)。學(xué)生自治會就提出要釋放他們。竺校長,蘇先生都支持這一要求,以學(xué)校名義向省政府送去要求釋放的公文,蘇先生還通過一些社會關(guān)系進(jìn)行疏通。迫于當(dāng)時形勢,國民黨當(dāng)局也只好放人,這些同志出獄后不久就安全轉(zhuǎn)移了。
臨解放前夕,為防止反動派入校抓人,學(xué)生自治會加強(qiáng)了防范措施,在校內(nèi)放哨巡邏,蘇先生也支持這些活動,記得他還去察看過學(xué)生放哨的地形。當(dāng)時楊忠道聽到一個消息,說反動派已注意到我,他就和蘇先生說了此事。蘇先生說,如果有這方面的消息,我一定及早告訴谷超豪,讓他避開。
總之,蘇先生在竺校長的支持下,使本來是迫害學(xué)生的訓(xùn)導(dǎo)處發(fā)揮了保護(hù)學(xué)生的作用,解放前夕,浙大的進(jìn)步力量沒有受到損失。
在黎明前最后的黑暗之中,蘇步青教授堅定地站在正義力量的一邊,以不屈的抗?fàn)幱又饷鞯牡絹怼?/p>
1949年江南的春天,似乎來得特別早。春節(jié)前夕,蘇步青收到一封賀卡,打開一看,“恭賀新禧”四個遒勁的大字映人眼簾,落款是“毛澤東”。手捧著賀卡,蘇教授心潮澎湃,他依稀已看見祖國黎明的曙光。
1949年4月21日,毛澤東主席和朱德總司令發(fā)出“向全國進(jìn)軍”的命令,兩日后,“百萬雄師過大江”,人民解放軍占領(lǐng)南京。5月,杭州、上海相繼解放。7月,應(yīng)黨中央的邀請,蘇步青前往北京參加中華全國自然科學(xué)工作者代表會議籌備會。其間還應(yīng)周恩來的邀請在中南海參加科學(xué)家座談會,周恩來親自打開一瓶葡萄酒給科學(xué)家們斟上,酒不醉人,人已自醉。翌年8月,蘇步青再赴北京參加全國自然科學(xué)工作者代表會議,毛澤東主席與黨和國家其他領(lǐng)導(dǎo)人接見了全體代表。蘇步青和所有與會的科學(xué)家此刻的共同心情是,自己的人生篇章隨著偉大祖國嶄新紀(jì)元的開始,也掀開了新的一頁。