盧六周

偶然攬鏡，不再顧盼自雄。額上顯明有力的橫紋，儼然是吳道子的“莼菜苗”，心想那是抬頭紋，可低頭也還是那樣。而最令人怵目驚心的是，鬢角多了一縷白發(fā)，總讓你覺得秋霜已得，人老珠黃。于是心頭一緊，“往事依稀渾似夢(mèng)，都隨風(fēng)雨到心頭”。平生一些小恩小怨、小溝小坎、小曲小折，一時(shí)波瀾翻覆，釀成不盡的人生酸楚；既而黯然神傷，胸臆難平：“艱難苦恨繁雙鬢，潦倒新停濁酒杯”、“人生在世不稱意，明朝散發(fā)弄扁舟”、“這次第、怎一個(gè)愁字了得”。明知遲暮之悲未免言之太早，奈何“秋士”之心，睹物傷懷，便也不由得自己不把這“后事”提前個(gè)二三十年來加以感受，卻每每忘了或者忽略了自己還有大半的青春儲(chǔ)備尚未開掘，便認(rèn)定“胡未滅，鬢先秋，淚空流。此生誰料，心在天山，身老滄州”了。當(dāng)代中青年的苦悶由是可見，“美麗”的“中青年憂郁癥”亦由此生也。

心既老，秋霜就不僅是發(fā)上的事情了，更要命的是一重一重地飄在心坎上，像殘冬的余寒，令人冰涼不堪。于是閑愁像不死的幽魂鬼魅，纏得你呼吸艱難，眉角難舒?？粗阋惶煲惶斓南晾铣上氯ィ榈娜苏f：“人生不如意者十之八九。”不知情的人卻說：“越來越成熟了，越發(fā)深沉穩(wěn)重了?！辈恢悄膫€(gè)人喜歡杜撰：“成熟好啊，現(xiàn)在年輕漂亮的女孩子就喜歡成熟一點(diǎn)的男人。”那口氣仿佛是說：“只要你成熟穩(wěn)重一點(diǎn)，就大可不必?fù)?dān)心沒有好姑娘尋上門來?！笔裁催壿嬑乙哺悴淮蠖皇前l(fā)現(xiàn)，連年輕的小伙子也搶著以“老”為尚，真的認(rèn)定這便是成熟，因此也競(jìng)扮“成熟”?！袄稀被厔?shì)遂成潮流，張口便是“哎呀，不行了，人老了，就看你們的了”，閉口便是“你們這些年輕人啊”，儼然一副飽經(jīng)滄桑的世紀(jì)老人的神態(tài)。同輩中的同齡人一旦在你的稱呼之前冠以“小”字，你就非得跟他急，覺得他怎么這么不要臉，企圖把你從他面前給“小”下去；叫個(gè)“老Ｘ”什么的，你卻樂得“老”一回，覺得臉上榮光。可當(dāng)自己反過來稱呼他人時(shí)，最喜歡的卻往往是對(duì)別人“小”字加身，以“小”賣“老”。中國(guó)人不是喜歡排資論輩嗎？在這點(diǎn)上，資歷的深淺年紀(jì)的長(zhǎng)幼往往和別人對(duì)你的尊重程度成正比，自然也就有些小伙子愿意加盟“老”字輩了。

我們并不否認(rèn)，生活的磨難也曾經(jīng)使一部分年輕人無論在生理上還是心理上都確確實(shí)實(shí)地“老”，下去了?！皸壩胰フ?，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂?！彼枷胴?fù)荷過大，心事重重，整天愁云慘霧，能不“老”嗎？

他們滋生煩憂、引發(fā)愁悶的容易度令人難以置信：學(xué)習(xí)上稍微受挫，工作中稍有不順，生活上稍不稱人意，便終日落落寡歡，感慨多多，甚或要對(duì)生活，對(duì)自己失去信心，總覺得跟別人相比，自己的命運(yùn)要坎坷曲折得多，人生要灰色黯淡得多。于是，一些悲天憫人的情緒，一些老年人才有的人生況味，他們也不妨有了起來，以致一夜之間，秋霜盡染，華發(fā)早生，不負(fù)責(zé)任地“老”下去了。頹廢哲學(xué)由是生也。生活的小磨難使他們“老”起來的，不是心態(tài)上的更加成熟穩(wěn)健，不是“吃一塹，長(zhǎng)一智”，變聰明起來，老到起來，而是心態(tài)上日趨老化，成日只懂自悲自嘆，最終因經(jīng)不起挫折而消沉下去，他們身上缺少的正是一種韌勁。

因此，較之青春早衰的青年后生，我似乎更欣賞那些忘了年庚的“老伙子”們。他們樂觀，但又不乏智慧；青春，卻又不失深沉。盡管幾歷人世滄桑，卻始終不會(huì)在歲月的風(fēng)雨面前激情盡失，干枯了生活的泉眼。

不過，話說回來，人之老也，乃生理規(guī)律的題中之義，不可抗拒。倘使非得色厲內(nèi)荏地大加抗議，并由此導(dǎo)出一幕幕“老來俏”的鬧劇來，那無疑要叫人大為厭惡。梁實(shí)秋說：“年屆不惑，再學(xué)溜冰踢毽子放風(fēng)箏，‘偷閑學(xué)少年，那自然有如秋行春令，有點(diǎn)勉強(qiáng)；半老徐娘，留著‘劉海，躲在衛(wèi)生間里穿高跟鞋當(dāng)作踩高蹺地學(xué)走路，那也是慘事。人生的妙趣，即在于相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)人生，認(rèn)識(shí)自己，從而做自己能做的事，享受自己能享受的生活?！?/p>