陳錦華

在我陪同的外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)中，卡斯特羅給我留下的印象最為深刻。在卡斯特羅身上，我看到了小國(guó)的大領(lǐng)袖，看到了小國(guó)一樣可以產(chǎn)生具有歷史眼光和世界視野的杰出政治家。

對(duì)世界上大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，古巴國(guó)務(wù)委員會(huì)主席卡斯特羅是一個(gè)知名度很高的人物，令人仰慕而又難知底細(xì)。在拉丁美洲，在全世界，在許多人的心目中，他是英雄人物。１９９５年１１月，卡斯特羅訪華，我全程陪同他在華訪問(wèn)，在前后８天多的直接接觸中，近距離地感受到他那種舉止大度的領(lǐng)袖魅力，思考問(wèn)題的睿智和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ髯黠L(fēng)，性格堅(jiān)毅、儀表威嚴(yán)背后的人情味。

１１月２９日下午約４點(diǎn)，卡斯特羅乘坐的專(zhuān)機(jī)抵達(dá)首都機(jī)場(chǎng)。我迎上前去，代表江澤民主席、李鵬總理歡迎他來(lái)中國(guó)訪問(wèn)。在機(jī)場(chǎng)稍事休息后，我即陪同他乘車(chē)前往釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館。他一上車(chē)就急切地問(wèn)我，北京什么時(shí)候天黑。我未解其意，順口回答說(shuō)快了，大概還有半個(gè)多小時(shí)。接著，他又問(wèn)從機(jī)場(chǎng)到天安門(mén)，需要走多長(zhǎng)時(shí)間。我頓時(shí)明白了，他是想在天黑以前能看到天安門(mén)。我說(shuō)大概需要２０分鐘就可以到天安門(mén)，天黑之前完全可以到天安門(mén)。

車(chē)隊(duì)路過(guò)天安門(mén)廣場(chǎng)時(shí)，卡斯特羅把臉貼近車(chē)窗，仔細(xì)觀看天安門(mén)，凝視著天安門(mén)，陷入了深深的沉思。

第二天，江澤民主席與卡斯特羅在人民大會(huì)堂舉行正式會(huì)談。

會(huì)談以后，我一直感到卡斯特羅對(duì)糧食問(wèn)題的關(guān)注。有一次，他問(wèn)我中國(guó)汽車(chē)的產(chǎn)量，并對(duì)我說(shuō)，中國(guó)不應(yīng)該把主要的努力放在發(fā)展小汽車(chē)上，中國(guó)應(yīng)該發(fā)展公共交通，小汽車(chē)多了，建設(shè)道路、修停車(chē)場(chǎng)都要占地。中國(guó)這么多人口，吃飯問(wèn)題總是第一位的，愛(ài)惜土地是長(zhǎng)期的任務(wù)。他的想法并不是沒(méi)有局限性，但他思想的出發(fā)點(diǎn)，愛(ài)護(hù)耕地，努力發(fā)展公共交通，無(wú)疑是正確的。我揣摩，這個(gè)問(wèn)題可能是他到中國(guó)考察中主要關(guān)注的問(wèn)題之一。在西安訪問(wèn)時(shí)，在參觀完兵馬俑后，陜西省安排他訪問(wèn)一家農(nóng)戶。這家農(nóng)戶是我們事先安排好的參觀戶，家庭條件相當(dāng)不錯(cuò)，有電視機(jī)等?？ㄋ固亓_反復(fù)問(wèn)這家農(nóng)戶的主人家里有幾口人?有多少土地?承包以后一年打多少糧食?夠吃不夠吃?賣(mài)不賣(mài)?他對(duì)了解到的情況很滿意。離開(kāi)了那家農(nóng)戶，在行車(chē)途中，他突然要求停車(chē)，徑自走進(jìn)一家事先未打招呼的農(nóng)戶，仍以同樣的問(wèn)題問(wèn)這家農(nóng)戶的主人。這家情況和我們安排的那家情況差不多，也是家境比較好。其實(shí)，這里的農(nóng)村因?yàn)樵诒R俑展覽館附近，有地種，同時(shí)又有旅游收入，家庭情況一般都是不錯(cuò)的。從他的詢問(wèn)中，我感到他是在調(diào)查研究，他要把在北京和中央領(lǐng)導(dǎo)同志談的問(wèn)題，了解到的政策措施，帶到地方和基層去直接驗(yàn)證，以判斷上面講的和下面做的是否一致，落實(shí)的真實(shí)情況究竟怎樣。

卡斯特羅有一個(gè)特點(diǎn)，聽(tīng)介紹時(shí)很仔細(xì)，問(wèn)得很認(rèn)真，對(duì)說(shuō)到的數(shù)據(jù)都要自己進(jìn)行復(fù)算，用美元換算價(jià)格，再對(duì)比古巴的價(jià)格判斷貴不貴。他很關(guān)心三峽工程的投資和建設(shè)情況，詳細(xì)詢問(wèn)我三峽工程投資多少?將來(lái)發(fā)電以后，每度電的價(jià)格是多少?折成美元是多少?他聽(tīng)了我的介紹后即自己進(jìn)行口算，并把算出的結(jié)果和對(duì)比情況告訴我，十分用心。在他看來(lái)，三峽的電價(jià)還是比較合理的。他的這種工作作風(fēng)和工作方法使我深有感觸，使我更加認(rèn)識(shí)到，在美國(guó)的長(zhǎng)期封鎖下，古巴這個(gè)家實(shí)在不好當(dāng)?？ㄋ固亓_對(duì)我講，古巴是個(gè)小國(guó)，土地不多，既要滿足吃飯的需要，又要?jiǎng)?chuàng)造外匯收入，所以要合理使用土地，大體上是１／３種糧食，１／３種甘蔗，１／３種煙葉。古巴糖在世界上是很有名的，雪茄煙是世界上最好的，主要都用于出口。就是在這樣非常困難的情況下，古巴仍然堅(jiān)持社會(huì)主義分配原則，重點(diǎn)照顧弱勢(shì)群體，堅(jiān)持把食品首先用來(lái)保證老人、兒童和病人的需要。１９９６年，在哥本哈根召開(kāi)聯(lián)合國(guó)社會(huì)發(fā)展首腦會(huì)議，討論全球社會(huì)問(wèn)題，即就業(yè)、反貧困、衛(wèi)生、教育等問(wèn)題，１００多個(gè)國(guó)家的元首和政府首腦出席了會(huì)議。會(huì)議規(guī)定，每個(gè)國(guó)家元首和政府首腦發(fā)言不能超過(guò)７分鐘。在會(huì)上，大部分國(guó)家元首和政府首腦發(fā)言，聽(tīng)眾一般只在開(kāi)始、結(jié)束時(shí)禮貌性地鼓兩次掌，但卡斯特羅短短７分鐘的發(fā)言，竟被不下１０次的熱烈掌聲打斷，最后成了一片歡呼。卡斯特羅在發(fā)言中具體列出的古巴每千人擁有的教師、醫(yī)生人數(shù)和病床數(shù)，都高于美國(guó)。他說(shuō)美國(guó)漠視本國(guó)貧困人民，有什么資格教訓(xùn)別人，對(duì)別人指手畫(huà)腳、說(shuō)三道四！美國(guó)應(yīng)該先把自己的事情管好。

１２月１日，我陪同卡斯特羅參觀八達(dá)嶺長(zhǎng)城，中午請(qǐng)他在全聚德吃烤鴨。廚師長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)為他進(jìn)行操作表演，特意邀請(qǐng)他在鴨子上簽名，并隨即將簽了名的鴨子送入烤爐烤制。不大一會(huì)兒，帶著他簽名的烤鴨油香四溢地端了上來(lái)。他非常高興，十分滿意，吃了很多。吃烤鴨的時(shí)候，我和他閑談。我說(shuō)你在１９５３年７月率領(lǐng)一批革命青年攻打蒙卡達(dá)兵營(yíng)時(shí)，大概沒(méi)想到會(huì)在４０多年以后到北京來(lái)吃烤鴨吧。他說(shuō)，那時(shí)什么都不想，一心就想要推翻巴蒂斯塔反動(dòng)政權(quán)。我又問(wèn)他在馬埃斯塔臘山區(qū)鬧革命的時(shí)候看過(guò)毛澤東主席關(guān)于游擊戰(zhàn)的著作沒(méi)有。他說(shuō)沒(méi)有，看西班牙文正式印制的毛主席的著作是在古巴革命勝利以后。如果當(dāng)時(shí)能看到毛主席著作，古巴革命勝利可能還會(huì)早些。我告訴他，我年輕的時(shí)候曾讀過(guò)他在法庭上那篇有名的自我辯護(hù)詞《歷史將宣布我無(wú)罪》。他很驚訝，問(wèn)這篇講話在中國(guó)是怎樣出版的。我說(shuō)是在報(bào)紙上看到的，當(dāng)時(shí)《人民日?qǐng)?bào)》全文刊載了這篇辯護(hù)詞。我接著問(wèn)他格瓦拉的情況。他說(shuō)，格瓦拉原來(lái)是醫(yī)生，是一個(gè)非常好的人，充滿了理想。格瓦拉是卡斯特羅的戰(zhàn)友，在古巴革命勝利以后，曾擔(dān)任古巴中央銀行行長(zhǎng)、工業(yè)部長(zhǎng)。格瓦拉同卡斯特羅一樣，在許多國(guó)家、許多民族中，也被奉為英雄人物。

卡斯特羅在北京時(shí)，根據(jù)他的要求，我們安排他向人民英雄紀(jì)念碑敬獻(xiàn)花籃，瞻仰毛澤東主席的遺容。他緩步走向毛主席的水晶棺，佇立良久，以一種極為尊敬、虔誠(chéng)的態(tài)度默哀致敬。我們談到毛主席時(shí)，他的表情十分嚴(yán)肅，對(duì)我講他極為敬重毛主席，說(shuō)毛主席總是站在被壓迫民族、被壓迫人民一邊，對(duì)各國(guó)民族解放和獨(dú)立運(yùn)動(dòng)給予了真誠(chéng)無(wú)私的援助。他還一再對(duì)我講，前蘇聯(lián)政府和蘇共的政策充滿了民族利己主義，只管自己得到好處，對(duì)別人漠不關(guān)心，古巴吃了不少虧，他對(duì)此感觸極為深刻。

１２月７日，我們到達(dá)深圳的第二天，按照計(jì)劃參觀中華民族園。為了安全，對(duì)游園的人數(shù)稍加控制，組織了３０００人游園。后來(lái)不知什么原因，卡斯特羅游園的消息傳出去了，人一下子多了起來(lái)，人山人海，男女老少，估計(jì)上萬(wàn)人都不止，但是秩序井然，既熱情又禮貌。人們發(fā)自內(nèi)心地歡呼雀躍，深深感染了卡斯特羅。他對(duì)我說(shuō)，他到過(guò)很多國(guó)家，經(jīng)歷過(guò)很多群眾歡迎的場(chǎng)面，但從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)像今天這樣既熱情、自然而又秩序井然的情況，讓他十分感動(dòng)。在歡呼的人群前，我見(jiàn)到一個(gè)小伙子，估計(jì)大概只有２０來(lái)歲，又蹦又跳。我就問(wèn)他，你知道他是誰(shuí)嗎?小伙子說(shuō)：“老卡嘛！”一臉親切地稱(chēng)呼著。我又問(wèn)：“他怎么樣啊?”小伙子說(shuō)：“好樣的，敢跟美國(guó)人干！”我問(wèn)他做什么工作，他說(shuō)是出租車(chē)司機(jī)。卡斯特羅在中國(guó)老百姓心目中的形象，由此可見(jiàn)一斑。

卡斯特羅受到群眾的擁戴，使我想起了另外一次經(jīng)歷。２０世紀(jì)９０年代中期，中央派我到巴西訪問(wèn)，并順道訪問(wèn)智利。在智利圣地亞哥一個(gè)介紹拉美歷史文化的博物館里，我看到展出的拉美幾百年來(lái)各國(guó)著名的民族英雄圖像里，卡斯特羅赫然在列。我想，拉美執(zhí)政的各國(guó)政府，都是實(shí)行資本主義制度，他們當(dāng)然不會(huì)贊成社會(huì)主義，他們擁戴卡斯特羅不是因?yàn)橐庾R(shí)形態(tài)，而是出于對(duì)英雄的尊敬，出于對(duì)卡斯特羅維護(hù)國(guó)家獨(dú)立、民族尊嚴(yán)、熱愛(ài)人民、不畏強(qiáng)暴的人格魅力的敬仰。

在我陪同的外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)中，卡斯特羅給我留下的印象最為深刻。在卡斯特羅身上，我看到了小國(guó)的大領(lǐng)袖，看到了小國(guó)一樣可以產(chǎn)生具有歷史眼光和世界視野的杰出政治家。