李寂蕩
這一年的秋天,我有幸去了一趟甘孜州。
盡管我的故鄉(xiāng)就是高原,從小我就在山間行走,那些所謂的高山,其實(shí)僅有海拔一千多米。在川西遭遇三、四千米的高山,對(duì)于我生平還是頭一回。當(dāng)汽車在盤旋迂回的公路上向上攀行,透過(guò)車窗,往公路的外側(cè)看時(shí),山勢(shì)的陡峭與高拔不禁令人悚然。此刻乘車的危險(xiǎn)性絕不亞于乘飛機(jī),一旦出事,絕沒(méi)生還的可能。
我見(jiàn)到了終年積雪的雪山,時(shí)而陽(yáng)光下銀光閃耀,時(shí)而在云層的陰霾下晦暗無(wú)光。一條條融化的雪水形成的小溪像白練懸垂而下。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)幾座雪峰,高于一般的山峰,人們說(shuō),那就是貢嘎山。貢嘎,就是至高無(wú)上的意思。
黑色的牦牛,星星點(diǎn)點(diǎn)地散布在山坡上,山坡那么陡峭,它們竟然能夠悠然自得地嚙啃著枯草,像被吸附在山上似的。我不由感嘆:真是一方水土養(yǎng)一方牛?。?/p>
一路上我見(jiàn)到好幾處,崩潰的山體,巨大的礫石像凝固瀑布似的,令人觸目驚心。山如此脆弱,作為人又能堅(jiān)強(qiáng)到哪兒呢?就是山也不能永恒啊。有的高山正在消失。峰回路轉(zhuǎn),河流隨處可見(jiàn),那么湍急,那么潔白,讓我深感詫異。
當(dāng)汽車翻越雪山的頂峰,同行的人有些便用氧氣瓶吸氣,有的甚至嘔吐。我倒沒(méi)多少反應(yīng)。在一處小鎮(zhèn)住宿時(shí),我的確有了高原反應(yīng),頭暈,呼吸急促,但我還是與同室的H君,去街上吃烤牦牛肉串,喝高度青稞酒,期間我去一了趟廁所,黑暗中的廁所建在一條流水之上。穢物自然就匯入子流水之中。我感到我玷污了這圣潔的來(lái)自雪山的流水。但又有什么辦法呢!那些看起來(lái)潔白的流水也不見(jiàn)得就干凈哪。
返回的路上,只見(jiàn)一鉤明月掛在深藍(lán)的天空,四周除了流水聲,一片寧?kù)o。空氣凜冽,不禁瑟瑟發(fā)抖,呼吸更加急促?;氐铰灭^,躺在床上,呼吸依然急促,我擔(dān)心晚上睡不好,不知何時(shí)睡著了,一覺(jué)睡到了天亮。
在甘孜州,上學(xué)或放學(xué)的路上行走的小學(xué)生只要見(jiàn)到旅游車,便會(huì)駐足敬禮。為什么要敬禮呢?導(dǎo)游說(shuō),這是因?yàn)楦首胃F,旅游是甘孜的支柱產(chǎn)業(yè),敬禮表示對(duì)游客的感激,正由于旅游才讓他們上得起學(xué)。我見(jiàn)到一個(gè)四、五歲的小孩,他在玩泥巴,忽然見(jiàn)到我們汽車來(lái)了,立刻舉起那滿是泥巴的手敬禮。一臉的陌生感與虔誠(chéng),可愛(ài)極了。
一路上,我記住了一個(gè)草原的名字:塔公草原。我甚至喜愛(ài)這個(gè)名子。白塔、經(jīng)幡,在草原上隨處可見(jiàn)。這讓我感到川西這片貧瘠、荒涼的大地,是一處有著真正信仰的大地。
沒(méi)有不結(jié)束的旅途。我又回到了貴陽(yáng),回到了庸常的生活之中。冬天就要到了,我是非常厭惡貴陽(yáng)的冬天的,漫長(zhǎng)、陰霾、寒冷,我詛咒貴陽(yáng)的冬天。它讓我感到了徹骨的冰冷與孤獨(dú)。但詛咒并不能阻擋冬天的到來(lái)。
我在走廊上栽了幾盆花,有石榴、紫荊、梔子、月李?;ㄕ慈旧狭讼x(chóng)子,是從一株月季開(kāi)始的,后來(lái)蔓延到其它的花,這些蟲(chóng)子極為細(xì)小,隱藏在葉子的背后,或者鉆入花蕊中或葉芽中。我用滅蟲(chóng)劑噴了幾次,效果并不好。有時(shí)無(wú)事時(shí),我會(huì)親手將它們摁死。我算是“殺生無(wú)數(shù)”了。殺生是不該的,但不殺它們,它們便會(huì)殺死我栽的植物。但它們沒(méi)有絕滅,仍然生生不息。
據(jù)說(shuō)2004年的冬天是暖冬,11月份的天氣仿佛印證了這個(gè)說(shuō)法,我暗自竊喜這個(gè)冬天沒(méi)往年難過(guò)了??墒呛髞?lái)呢?進(jìn)入12月份,天氣驟冷。似乎比往年還冷。不過(guò)。這樣也好,寒凍可以將那些蟲(chóng)子殺死。到明年春曖花開(kāi)時(shí),也許不再遇受蟲(chóng)噬之苦了。寒風(fēng)中,有一朵血紅的月季燦然開(kāi)放,很是醒目。
責(zé)任編輯胡曉海