愛德華.齊格勒
舊時(shí)的友誼冷卻了,一度親親密密,此時(shí)的關(guān)系卻十分緊張,我的自尊心又不允許我拿起電話機(jī)。
一天,我拜訪了另一位朋友,他長(zhǎng)期擔(dān)任外交公使和參贊。我們坐在書房里———四周有上千本書———開始侃起了大山。我們談得很深很廣,扯到了現(xiàn)代小型計(jì)算機(jī),還聊到了貝多芬苦難的一生。
最后話題轉(zhuǎn)到了友誼,講到了當(dāng)今的友誼如何只是曇花一現(xiàn)。作為一例,我提到了自己的經(jīng)歷。我的朋友說:“友誼是個(gè)神秘的東西。有些會(huì)天長(zhǎng)地久,有些則四分五裂。”
我的朋友凝視著窗外林木茂盛的佛蒙特丘陵,指著臨近的一家農(nóng)場(chǎng)說:“那兒曾經(jīng)有一座大倉房?!痹谝淮奔t構(gòu)架房屋的近旁正是那個(gè)大建筑的基腳。
“那倉房可能是19世紀(jì)70年代建造的,堅(jiān)實(shí)牢固。但是,像此地的許多其他建筑一樣,它倒塌了,因?yàn)槿藗兌寂艿礁火埖闹形鞑咳チ?,沒有人照管倉房。當(dāng)時(shí)的房頂急需維修,雨水已經(jīng)透過屋檐,順著內(nèi)部的梁柱往下淋。”
一天,一場(chǎng)大風(fēng)刮來了,整個(gè)倉房在風(fēng)暴中顫抖?!爱?dāng)時(shí),你會(huì)聽到那種噼啪聲:開始像舊船板一樣嘎吱嘎吱地響,接著是一連串猛烈的噼里啪啦聲,最后一陣巨大的轟鳴,頓時(shí)倉房變成了一堆碎木片?!?/p>
“風(fēng)暴過后,我去看了看那些古老而漂亮的櫟木,一個(gè)個(gè)仍然堅(jiān)實(shí)如初。我問農(nóng)場(chǎng)主到底是怎么回事。他說,他估計(jì)是雨水聚積在結(jié)合處的榫眼里,一旦榫頭爛了,巨大的橫梁便無法連接在一起了?!?/p>
我們倆凝視著那座倉房坐落處的山丘,現(xiàn)在的倉房只剩下了地下室坑洞和邊緣處的丁香灌木。
我的朋友說,這件事他琢磨了很久,最后漸漸領(lǐng)悟到,建造倉房與建立友誼之間有著某些相似之處:無論你有多么強(qiáng)大,無論你的造詣如何卓然,但在同別人的關(guān)系中,你才具有持久意義。
“要使自己的生命成為堅(jiān)固的結(jié)構(gòu),既服務(wù)于他人,又充分發(fā)揮自己的潛能,”他說,“你得記住,力量再大也不能恒久,除非仰仗他人的聯(lián)合支持。孤行己見,勢(shì)必會(huì)栽跟頭的。”
“友誼關(guān)系需要呵護(hù),”他補(bǔ)充說,“像那倉房的房頂一樣。未復(fù)的信件,未道的謝意,損害了的信任,未解決的爭(zhēng)端———所有這些正像雨水滲入了榫眼一樣,削弱了橫梁之間的連接?!?/p>
我的朋友搖著頭:“那本來是座上好的倉房。即使維修也花費(fèi)不了什么。可現(xiàn)在,再也重建不起了?!?/p>
下半晌,我起身告辭。“你難道不想借我的電話機(jī)用一用嗎?”他問。
“哦,”我說,“想,非常想?!?/p>
文/陳露摘自《美國幽默閑適小品》