孫文達(dá)
我和張君是高中同學(xué),大學(xué)畢業(yè)后,他分到銀行,而我則進(jìn)了檢察院。
我們是很要好的朋友。
要好的朋友是不在乎誰(shuí)付出多少的。那時(shí)候,我們相互幫助,相互鼓勵(lì),在一個(gè)陌生城市里快樂(lè)地生活著。后來(lái),我們都結(jié)婚了,更巧的是,我們的愛(ài)人都是白衣天使。他打趣說(shuō),你和我的心是相連的,不成朋友都難。
要不是他一時(shí)的沖動(dòng),這種友情會(huì)持續(xù)下去,我想一定會(huì)天荒地老。
他為了買(mǎi)處上等的房子,挪用公款8萬(wàn)元……
反貪局調(diào)查他的時(shí)候,他說(shuō)的第一句就是,我的朋友在檢察院。這個(gè)朋友就是我,可我無(wú)能為力。法律對(duì)于朋友是無(wú)情的。
他的愛(ài)人多次找到我??此峭纯蘖魈榈臉幼樱液軅?,畢竟他們結(jié)婚還不到三年,剛有了個(gè)小男孩。我只好反復(fù)做她的工作。最后她說(shuō),這是我們第一次求你,你給個(gè)明白話(huà)兒吧。我堅(jiān)決地說(shuō),這事我?guī)筒簧厦?。她擦干眼淚,冷冷地說(shuō),朋友有什么用!那語(yǔ)調(diào)里是對(duì)“朋友”這字眼的絕望。那以后,她沒(méi)來(lái)過(guò)我們家。
我偶爾去監(jiān)獄看他,他拒絕了我的探視。他只是傳話(huà)說(shuō),朋友有什么用。
我希望通過(guò)時(shí)間來(lái)填補(bǔ)法律的無(wú)情。每年的節(jié)日,我都會(huì)和愛(ài)人去探監(jiān),去看望他的愛(ài)人,盡管要遭受冷落。終于有一天,他無(wú)奈地說(shuō),算了,朋友本來(lái)就沒(méi)有什么用的。其實(shí),我從骨子里了解他,在他內(nèi)心深處是不愿失去我這個(gè)朋友的,正像我不愿失去他一樣。
等他出獄那天,我和愛(ài)人都去接他。他的愛(ài)人一路上都在偷偷流淚。我說(shuō),上我家吧。他沒(méi)有拒絕,也沒(méi)有答應(yīng),隨我上了回家的的士。那天,他喝得大醉。他問(wèn)我,朋友有什么用呢?我笑著說(shuō),沒(méi)有什么用,朋友本來(lái)就是沒(méi)用的。他說(shuō),我不怨你。我笑了,笑里面攙雜著淚水。
不久,他和他的愛(ài)人離開(kāi)了這個(gè)本來(lái)就陌生的城市,去了另一個(gè)陌生的城市。我們很少再見(jiàn)面,偶爾有書(shū)信往來(lái),都是些客套的話(huà)。他說(shuō),他和愛(ài)人都找到了一份還算可以的工作,孩子上了一所不錯(cuò)的小學(xué),我們不必牽掛。那以后,我們彼此為了各自的工作不停地忙碌著,但那份情感是無(wú)法忘卻的,有時(shí)候反而更濃。
前年,我生日那天,他寄來(lái)一封信,祝我生日快樂(lè)。信中夾著一朵風(fēng)干了的牽牛花。他在信中說(shuō),你還記得嗎?在校外的田野里,我們常常去摘牽?;ǖ?,它象征平淡無(wú)奇的感情,早上花開(kāi),很快就凋謝了,可我們的友情雖然平淡可是無(wú)法凋謝。我和妻子在燭光中讀著這封信,淚流滿(mǎn)面。
去年的國(guó)慶節(jié),我們相約去爬泰山。在一個(gè)偌大的水庫(kù)前駐足。那清澈的水里,一條條自由自在的魚(yú)結(jié)伴而游。我們相視一笑,我們多像那一條條游著的魚(yú),只要能夠結(jié)伴就行了,這也許就是朋友的要義了。
(文/王明哲摘自《人間方圓》)