甄智力

“地震破壞的現(xiàn)場應(yīng)該多保留一些，不僅可以作科學(xué)研究的標本，也是一個十分巨大的旅游資源。一定意義上說，唐山因為地震而聞名，到唐山來旅游的人們，更渴望見到的也應(yīng)該是地震給這個城市造成的巨大破壞。現(xiàn)在，人們幾乎看不出來這是一個地震城市，如果有大面積的破壞現(xiàn)場，人們可以從對比中看到新唐山發(fā)展、崛起的速度，效果會更好?！眳橇肩O語。（7月26日《燕趙都市報》）

今天是唐山大地震三十周年紀念日，在這一天，國內(nèi)許多媒體的焦點聚集到了唐山，大面積的傳播使得有關(guān)于唐山三十年前的黑色瞬間重新走入人們的視線。但是，那些不遠萬里來唐山尋找記憶的人們同時也會發(fā)現(xiàn)，在唐山，大地震已經(jīng)遠去了。

新華社報道這樣說：“如今的唐山，已經(jīng)很難看到地震殘存的痕跡。新版的唐山市區(qū)地圖上標出的七處地震遺址，掩在新建筑群中，若不是導(dǎo)游帶領(lǐng)，一些當(dāng)?shù)厝硕颊f不出它的確切位置。站在市中心的鳳凰山上環(huán)顧今日新唐山，高樓鱗次櫛比，街衢寬闊坦蕩。漫步市區(qū)街巷，商貿(mào)興旺繁榮，環(huán)境優(yōu)美雅致，人們的生活平靜、安寧?！?/p>

除了“7·28”紀念日街頭一字排開的冥幣焚起的火堆以及此起彼伏路人同哭的哀號，關(guān)于大地震的痕跡，真的已經(jīng)找不到多少。

我們的民族從來不缺苦難，缺的是對苦難的記憶和反思。想起曾經(jīng)看到過一個關(guān)于“2005年紀念世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利六十周年”的調(diào)查——五成以上被訪者不知道“九·一八事變”。是的，畢竟已經(jīng)過去七十多年，太多親歷者已經(jīng)作古；囿于當(dāng)時條件的原聲原影資料實在有限；能口述歷史的人越來越少……所以，戰(zhàn)爭距離當(dāng)下的我們已經(jīng)很遠；所以，全世界人民同仇敵愾反對侵略反對戰(zhàn)爭的精神變得微弱；所以，在某種程度上，“二戰(zhàn)的意義已經(jīng)失去”。

看到有報道說，南京大屠殺紀念館少人問津；關(guān)于“抗戰(zhàn)”的圖書和影像資料“叫好不叫座”，痛心于“忘記歷史就等于背叛”之余，不能不問，歷史究竟在哪里？唐山大地震的歷史，是對地震建設(shè)成就說得多對地震本身說得少的“唐山抗震紀念館”？還是微縮在大學(xué)校園內(nèi)的一小片廢墟，或者是根本找不到一具尸體的地震圖像資料？對于那些舉世哀慟的過去，我們能拿出來的證據(jù)有多少？歷史本來的豐富性哪里去了？

精神力量是塑造世界的“軟實力”，而沒有了歷史的蹤跡，精神便來得沒有根據(jù)。三十年前唐山人民的抗震精神留到現(xiàn)在的，怕更多是幸存人的記憶吧。親歷的人是無論如何也不能忘懷的，因為有切膚之痛。印度洋海嘯，尤其讓唐山人動容，正是源于感同身受的困厄和苦難，那是人類心靈的黑洞。這種記憶和痛苦，在他們的有生之年，是無論如何也抹不去了。但是，下一代呢，那些沒有苦難記憶的人們，那些只聽到與虛構(gòu)電影無二的災(zāi)難故事的人們，怎么理解曾經(jīng)的苦難，所謂精神，又該如何傳承？

三十年后，我們看到了一個將苦難掩埋得不露痕跡的城市，同時，我們也失去了一段用以反省并從苦難中重振的記憶。

對于歷史記憶來說，在特定階段過后，事實材料的增加無比艱難，除了無可選擇地悉心保護存留到今日的物證之外，對于個體命運的考察，對于精神的挖掘可能是更能綿延歷史的途徑。對于災(zāi)難，我們更重視選擇人性的立場，因為那樣可以讓苦難充滿血肉，讓我們有機會在一個又一個的個體苦難中體會悲涼，在巨大的震驚中記住過往。

在“9·11”事件周年祭的活動中，我看到了死難者的名字在哀樂中逐一被念到，作為事實，這些文字符號將被永久地載入歷史。而需要更加清醒地意識到的是，在一代人的哭聲消失之后，在枯燥的數(shù)字和單純的史料讓人失去興趣之前，多保留下一些痕跡，才能讓后人在可能到來的苦難面前顯得不那么茫然。