周繼勝
中國(guó)一位副部長(zhǎng)于2001年到格魯吉亞訪(fǎng)問(wèn),在與時(shí)任總統(tǒng)謝瓦爾德納澤會(huì)見(jiàn)時(shí),中方按照外交禮節(jié),稱(chēng)呼總統(tǒng)為總統(tǒng)先生,這樣稱(chēng)呼幾次以后,老謝(中國(guó)人的圈子里這樣稱(chēng)呼謝瓦爾德納澤)半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地建議:還是叫同志吧。于是中方改口叫“總統(tǒng)同志”。惹得大家笑起來(lái)。
故事已經(jīng)完結(jié),但是人們的思緒沒(méi)有中斷。愛(ài)啄磨事的“思想家”似乎從中悟出了點(diǎn)什么。
作了多年蘇聯(lián)外交部長(zhǎng)、蘇共政治局委員的謝瓦爾德納澤這些年看到了太多“人間冷暖”:俄羅斯在撤出格魯吉亞軍事基地時(shí),徹底損毀了一切。連一根電線(xiàn)桿都沒(méi)有留下,這讓他太沒(méi)有面子;獨(dú)立前西方人答應(yīng)的條件幾乎都沒(méi)有兌現(xiàn),十多年來(lái)經(jīng)濟(jì)沒(méi)有起色,這讓他太傷自尊;盡管被稱(chēng)為高加索白狐,智慧過(guò)人,但是屢遭政敵暗算,有一次下班回家遭到襲擊,車(chē)子外面被打得面目全非,他倒是有驚無(wú)險(xiǎn)。雖然德國(guó)第二天就把一輛新的防彈車(chē)送來(lái),但仍然抹不去心頭的陰影。作為蘇聯(lián)外交部長(zhǎng)何其風(fēng)光啊。如今中國(guó)同志就在面前,礙于外交,也只有一語(yǔ),此處無(wú)聲勝有聲,個(gè)中酸楚之情只有個(gè)中人自知。
歷史人物的出現(xiàn)是不能超越歷史的,英明領(lǐng)袖因此難得。希臘哲學(xué)家德莫克利特“原子偏離學(xué)說(shuō)”證明:偏離乃一種偶然性,如此才有創(chuàng)造、機(jī)會(huì)和誘惑。那么前蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人大概就是在這樣狀況下“偏離”社會(huì)主義的吧??墒且粋€(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)被忽略了:當(dāng)今實(shí)行資本主義的國(guó)家多多,而真正能發(fā)展的有幾個(gè)?20來(lái)個(gè)吧。這證明實(shí)行資本主義并不就一定能發(fā)展,資本主義也不是萬(wàn)能的。20來(lái)個(gè)發(fā)達(dá)國(guó)家,也只能看其前面,他們的屁股沒(méi)有一個(gè)干凈,劫掠別國(guó)并延續(xù)至今,才有他們的“發(fā)展”。
格魯吉亞過(guò)去富過(guò),可以從現(xiàn)存的“古跡”中看出來(lái)。可是現(xiàn)在,即便是在我們眼睛里也是太窮了,我們?cè)诖蠼稚峡吹降墓秒娫?huà),無(wú)法確定年代,好有一比,看過(guò)電影《列寧在十月》嗎?那里工人糾察隊(duì)用的那種電話(huà)機(jī),手工撥號(hào)的那種,在格魯吉亞還在用。服裝廠(chǎng)使用的是“瓦希里夫人”用的那種碳火熨斗?,F(xiàn)在熨斗和服裝廠(chǎng)都“休息”了。格魯吉亞前輕工業(yè)部部長(zhǎng)跟我說(shuō)你們幫助引進(jìn)噴霧電熨斗生產(chǎn)線(xiàn)吧,如果我們有了電熨斗,那么我們國(guó)家就是一個(gè)大國(guó)了——可以熨平我們版圖的高山。玩笑聽(tīng)著有點(diǎn)凄楚。實(shí)際上再好的電熨斗也難能熨平格魯吉亞人心上的愁紋。最能體現(xiàn)時(shí)代特色的電視機(jī)、空調(diào)等都不入流。在首都最好的一家五星級(jí)賓館喜爾頓酒店(人稱(chēng)“賣(mài)得黑”,形容其貴無(wú)比。)里,放置的是9寸電視機(jī),實(shí)在不能接待我們國(guó)內(nèi)來(lái)的代表團(tuán),只好把經(jīng)商處的電視抱過(guò)去。我們行走在第比利斯大街上,有時(shí)候會(huì)看到二戰(zhàn)時(shí)的老人,穿著筆挺的二戰(zhàn)軍服,胸前掛滿(mǎn)了勛章,茫然而無(wú)助。格魯吉亞獨(dú)立以后,老人們拿不到退休金、養(yǎng)老金。一個(gè)真實(shí)的故事讓人心酸,更讓人深思。前蘇聯(lián)一位科學(xué)院院士、化學(xué)家竟然餓死在家里。我認(rèn)識(shí)的一個(gè)格魯吉亞朋友,要招待我們,可是實(shí)在太窮,雖然不到“截發(fā)待客”的地步,但是以我們中國(guó)這些年的待客規(guī)模,也確實(shí)太簡(jiǎn)樸了。
格魯吉亞獨(dú)立十幾年經(jīng)濟(jì)衰敗,國(guó)民生產(chǎn)總值不敵獨(dú)立前的40%,道路失修,車(chē)輛難行。我們經(jīng)商處門(mén)前的道路實(shí)在無(wú)法走車(chē),我們只好自己花錢(qián)修路,這在中國(guó)外交史上恐怕不多見(jiàn)。我寫(xiě)了一首詩(shī):
天藍(lán)云白山林清
路斷人稀房屋傾
七十四年一場(chǎng)夢(mèng)
東施效顰失本經(jīng)。
歷史上相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間,我們叫蘇聯(lián)老大哥。我到卡海季省檢查我們?cè)ǖ哪静母稍镌O(shè)備工程,省長(zhǎng)叫了一聲我老大哥,我?guī)缀醵紱](méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。幾個(gè)年了,“老大哥”反著叫了。
據(jù)我了解,獨(dú)聯(lián)體國(guó)家的人普遍迷茫,都在思索中國(guó)為什么成功,一個(gè)直接的答案是因?yàn)橹袊?guó)有鄧小平。文章開(kāi)頭提到的那位副部長(zhǎng)在答復(fù)這個(gè)問(wèn)題時(shí),自然不得不用一點(diǎn)外交語(yǔ)言:我們正確處理了改革、發(fā)展、穩(wěn)定關(guān)系。私下里他說(shuō),實(shí)際上是堅(jiān)持馬列問(wèn)題,你們把刀子丟了。
有些格魯吉亞人對(duì)美國(guó)并沒(méi)有好感。這從格魯吉亞市井中流傳的一個(gè)故事可以看出來(lái)。第比利斯有一個(gè)非常好的文化區(qū),這里方圓不到千米的范圍內(nèi)建有代表不同文化的教堂、清真寺等,同時(shí)有一個(gè)公共溫泉浴室。格式按摩有一絕活是踩背。美國(guó)人去了。于是就傳出如下說(shuō)法:全世界,有誰(shuí)敢把美國(guó)人踩在腳下?我們!格魯吉亞人。這正是:
青山綠水長(zhǎng)長(zhǎng)在。人等時(shí)來(lái)?;ǖ葧r(shí)開(kāi)。勸親友。不論貧富一樣待。難中人。拉他一把何妨礙。誰(shuí)家門(mén)上。掛著無(wú)事的招牌。萬(wàn)歲爺?shù)慕竭€有一個(gè)興和敗。秦始皇。萬(wàn)里長(zhǎng)城今何在。