[俄羅斯]納杰日達·亞歷山大羅夫娜·泰非 著 呂紹宗 譯
こ躋豢矗似乎誰都明白什么叫傻瓜,為什么傻瓜傻得越是厲害,就越是一個十足的大傻瓜。
但是如果細聽聽、細看看——你就會明白,當人們把通常最常見的蠢人或者頭腦缺乏條理的人看成傻瓜時,他們常常是弄錯了。
“瞧這個傻瓜?!比藗兂Uf,“他頭腦里永遠是一盆糨糊!”
他們認為,傻瓜的頭腦里總是一盆糨糊!
事情恰恰在于,真正的大傻瓜,首先表現(xiàn)在他一絲不茍的和始終如一的嚴肅認真上。聰明透頂?shù)娜丝赡苁禽p率的、辦起事來不管不顧——傻瓜則往往對事情考慮再三;考慮成熟了,才周周密密地辦事,事辦完了,他也知道,他為什么要這么做,而不那樣做。
假若您認為辦事不管三七二十一的人是傻瓜,那您可要犯下抱恨終身的大錯了。
傻瓜辦事總要思前想后。
普通人,不管能人還是笨人都一樣,總┦撬擔邯
“今天天氣壞透了——壞就壞吧,反正我要去散步。”
而傻瓜卻要反復思考:
“天氣很壞,但是我還是去散步。為什么要去呢?因為整天悶在家里有壞處。怎么有壞處呢?反正有壞處。”
傻瓜對考慮事情的任何粗心大意,對提問的任何含糊不清,對解決問題的任何猶豫不決都不能容忍。他對一切早都心中有數(shù)了,弄懂了,一切都成竹在胸。他——一個頭腦清醒的人,而且在每個問題上都會瞻前顧后,并把每個想法都琢磨得溜圓,沒有任何┢普饋*
遇到真正的傻瓜時,人們心中總是籠罩著一種難以言狀的絕望。因為傻瓜——這預示著世界末日的到來。人類在探索、在提出問題、在朝前邁進,而且表現(xiàn)在各個領(lǐng)域:既在科學中,也在藝術(shù)中,還在生活中,可傻瓜卻看不到任何問題。
“這算什么?這有什么問題?”他自己對一切都早有答案,而且都已琢磨得十分圓滿、天衣無縫。
在冥思苦想和琢磨圓滿的過程中,有三條定律和一條準則成為傻瓜的支柱。
三條定律是:
一、健康無價。
二、有錢就好。
三、圖的什么?
一條準則是:
實在需要這一手。
哪里用不上前三條,那就祭出最后一條。
傻瓜們通常都過得百事順心。由于經(jīng)常的苦思冥想,他們臉上成年累月都有一種深沉的和苦苦思索的面容。他們喜歡留大胡子,辦事非常周到,書寫漂漂亮亮。
“一個莊重的人,為人不輕浮,”人們這樣說傻瓜,“只是他有點那個……是不是過于認真了呢?”
辦起事來,自信天下所有的聰明才智都在他胸中之后,傻瓜便把一項出力不討好的任務(wù)擔負在肩——教誨他人。無論誰都不像傻瓜這樣,花這么多工夫和如此誨人不倦地開導別人,而且是全心全意來成就這樁偉業(yè)的,因為和人一接觸,他就感到惴惴不安和百思不解:
“一切本來清清楚楚、明明白白,干嗎他們總是稀里糊涂、晃來晃去、到處瞎闖呢?很顯然,他們不明白,得給他們講講?!?/p>
“怎么回事?您苦惱什么呢?妻子開槍自殺?咳,那她就做得太蠢了。假若子彈,我的天,打中了眼睛,那她可就毀了自己的視力了??蓜e干這傻事!健康無價!”
“您兄弟因情場失意而精神失常?他這簡直讓我吃驚。什么都不會讓我精神失常的。圖的什么?要是圖錢也行!”
我本人認識一個傻瓜,講起話來極為周密圓滿,就像沿著圓規(guī)畫出的軌跡挪步一樣的傻瓜,專攻家庭生活問題。
“每個人都應結(jié)婚。為什么?因為需要留下自己的后代。為什么需要后代呢?反正需要。而且都應該娶德國女人?!?/p>
“為什么要娶德國女人呢?”人們問他。
“反正需要。”
“但是要知道,這樣一來,德國女人恐怕不夠所有的男人娶呀?!?/p>
傻瓜這就生氣了。
“當然了,一切都能扭到荒唐可笑的┮幻?。”?/p>
這個傻瓜常住彼得堡,所以他妻子決定把自己的女兒們送到一所彼得堡的高校┒潦欏*
傻瓜反對說:
“把她們送到莫斯科要好得多。為什么呢?因為到那里看她們非常方便。晚上上火車,車一開,早晨就到,就可看到她們了。在彼得堡你要什么時候動身呢?”
在社交中,傻瓜們是個舉止得體的人群。他們知道,對小姐們要恭維,對家庭主婦要說:“讓您一直在操勞。”——此外,傻瓜不會對您冒出任何話來。
“我喜愛沙里亞賓,”傻瓜在進行上流社會的交談,“為什么呢?因為他的歌唱得好。他為什么唱得好呢?因為他有才華。他怎么就有才華呢?因為他是個才子?!?/p>
一切都這么圓滿、好聽、得體。圓滿得無皺無折,光滑順溜。似乎輕輕一點,東西就會在上面滑動不止。
傻瓜們通常都官運亨通,無人和他們┳鞫?。?/p>
所有的人都把他們視為辦實事的人和嚴肅認真的人。
有時傻瓜也取樂。不過,當然了,是在適當?shù)臅r候和適當?shù)膱龊?。在某處的命名日聚會上?/p>
他的取樂局限于他一本正經(jīng)地講一個笑話,緊接著他就講明,它可笑在哪里。
不過他并不喜歡取樂。在他看來這會降低他的身份。
傻瓜的整個行動,就像他的外觀一樣,那么持重、嚴肅、體面,以至于處處受人抬舉。人們都樂于選他出任各種社團的代表,某些利益的代表。因為傻瓜是個十分體面的人。他的整個品格都仿佛由母牛寬大的舌頭舔過一樣,圓滑、順溜。哪兒都挑不出一根刺┒來。
傻瓜十分鄙視他不知道的東西,打心眼里鄙視。
“您現(xiàn)在讀的是誰的詩?”
“巴爾蒙特康·德·巴爾蒙特(1867—1942),蘇聯(lián)著名詩人。他顯然不像萊蒙托夫那樣家喻戶曉,所以傻瓜不知道。的。”“巴爾蒙特?不知道。沒聽說過。您看,萊蒙托夫的詩讀過。但無論哪個巴爾蒙特,我可是不知道?!?/p>
讓人感到,倒是巴爾蒙特的不是,人家傻瓜都不知道他。
“尼采?不知道。我可沒讀過尼采!”
同樣是那種口氣,簡直讓人替尼采害臊。
傻瓜大多讀書很少。但是也有很少一部分變態(tài)傻瓜,他們一輩子都在啃書。這是些讓書塞得愚不可及的傻瓜。
不過這種稱呼犯了個大錯。因為不管傻瓜啃了多少,肚里留下的卻寥寥無幾。他兩眼看進去的那些東西全都從他后腦勺里流了出去。
傻瓜們都愛把自己看成與眾不同的奇才,所以說:
“我感到音樂有時很好聽。我簡直是個怪才!”
一個國家的文化越發(fā)達,社會生活越安定和無憂無慮,那里傻瓜的形態(tài)就越是圓滑與完美。
一個在哲學中,或是在數(shù)學中,或是在政治中,或是在藝術(shù)中由傻瓜圈就的怪圈,常常久久難以扯破。直到有一天哪個人感覺到:
“哇,真可怕!生活怎么成了一個沒有出口的圓圈!”
于是才把這個圓圈扯破揪斷。
(題圖:郭淵)