黃春宇

我特別崇拜父親。父親善待親朋好友一貫所持的樂于助人態(tài)度,在我很小時就已烙記在腦際,多年以后仍歷歷在目。對于我們當(dāng)時生活并不富裕的家庭來說，回想起來我總是有些后怕。

記得年少之時,家門口常養(yǎng)幾頭小豬。有一次,父親買了一個胖豬模樣的錢罐給我裝硬幣,順手指著豬圈說,養(yǎng)豬是一個攢錢的過程,教育我千萬別亂花零錢,要好好存錢,一定要把有限的錢用到節(jié)骨眼上。而令我覺得奇怪的是,每到壯豬出售之后,阿秋叔總要上門借款。我很納悶,難道阿秋叔就是節(jié)骨眼?要不然,怎么我們一年到頭辛辛苦苦養(yǎng)豬攢到的錢老是花到他的身上?父親卻每次都笑著重復(fù)一句話:“阿秋叔家有急用,我們能幫多少算多少”。又有一次,鄰居阿松兄好不容易把新房子建起來了,眼看年關(guān)將至,寒風(fēng)乍起,新房也特別通風(fēng)透氣,阿松媽也忙于籌備婚事,新娘過門已是指日可待。結(jié)婚是人生的三大喜事之一,但我見到阿松兄到我家串門時卻總是愁眉苦臉,我就斗膽問父親:結(jié)婚真的那么可怕嗎?女人真的是老虎嗎?是擔(dān)心娶妻容易養(yǎng)妻難吧?這一次,父親還是笑容可掬:“阿松兄是為買不起門板而犯愁,爸爸已經(jīng)到村里的機鋸廠交代（預(yù)定）了一副上好的杉木門,還幫他找了最好的油漆師傅,你就等著準(zhǔn)時去他家吃喜糖討喜煙好了,小孩子哪來那么多的問題,留點心思看看《一千零一夜》吧?！?/p>

我的童年是在父親的背影中度過的。每當(dāng)村頭的高音喇叭響起“東方紅,太陽升,中國出了個毛澤東……”的時候,床頭那個鑲著公雞的機械鬧鐘也就對著我“哥哥哥哥”地叫個不停。接著,父親把我從被窩里拉出來,各喝一碗鹽水,然后扛把鋤頭,光著腳丫跟著他擔(dān)粗(挑肥)的背影到地里干活。那個時候,我看到父親的肩膀并不寬厚,脊梁也不挺直。我心里就想,長大后我一定要挑起父親的擔(dān)子,像父親一樣勤儉持家,安居樂業(yè)。每次想到父親辛勞的一生,我都會感覺到老屋門板上這八個字的份量。從小學(xué)到高中這個階段的課余時間,我一直跟著父親干農(nóng)活,無論是到菜地除草,摘菜剪韮;還是到豬牢飼養(yǎng),池塘抓魚,擔(dān)粗施肥;甚至于犁地辦田,播種插秧,噴藥摳(除) 草,刮稻打谷,曬粟碾麥,等等,都是父親留給我的終生財富。

我真崇拜父親，在那個艱難的年代，他總有本事能讓我們?nèi)矣谐杂写冶M量吃得好一點穿得像樣一點。走過了生命的35個春秋,父親教我的一首古詩仍不時在嘴邊溜來溜去:“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土,誰知盤中餐,粒粒皆辛苦?！焙筝呺m可輕而易舉背誦出來,但要真正領(lǐng)悟只恐尚須時日的煎熬與歲月的磨練。每當(dāng)晚飯后,村頭的高音喇叭總會響起一曲經(jīng)年不變的廣東音樂《春江花月夜》,我就跟隨父親圍著浴布(也叫水布,我們把它一物多用，下田干活可頂衣，下溪洗澡可遮羞，出門走路可遮陽,夏天乘涼可當(dāng)席，冬天驅(qū)寒可擋風(fēng))和褲頭(母親自己手工縫制的粗布短褲,既涼爽又環(huán)保),沿著鄉(xiāng)村的小路走向溪頭的公共浴場,與村里的小男人互相嬉戲大打水仗……父親雖然沒說太多的話，不過我很快樂;看得出，爸爸也很快樂！

我記得父親以前曾說過,世界上的很多東西，過去了就再沒有這支歌可唱了。可惜我當(dāng)時還聽不懂,總以為自己還年輕。其實生活中的很多事物,如不及時好好把握,過了這個村就再也沒有那個店了。

幾年前，父親從村里的集體企業(yè)退休,不久就查出得了不治之癥,盡管我放下工作帶他上省城進最好的專業(yè)醫(yī)院,找叔父請最好的專業(yè)醫(yī)生。但爸爸還是永遠(yuǎn)地離開了我們。我們一家人從此再也不能齊齊全全地在一起吃飯了。父親永遠(yuǎn)走了，我卻沒有機會請他吃過一次飯。如今我已長大了，以后全部要靠自己了。用父親的話來說：要自己吃自己的了，不能再吃老爸的了。父親走了，他竭盡全力讓我能容易點兒在社會上立足謀生。我永遠(yuǎn)都不會忘記慈父那雙深邃的眼睛……我想告訴大家的是:可憐天下父母心。人世間，父母對子女的親情是最純粹的，最可靠的。父母的愛無處不在，是生活，是嘮叨，更多的是包容和理解；我們做兒女的卻經(jīng)常忽略父母愛，或理所當(dāng)然享受父母的愛，而不懂得回報。

光陰荏苒,父親因患不治之癥騎鶴西歸已有三載,享年六十有二,如果按現(xiàn)在的年齡劃段,也可以說是英年早逝了。三年來,我無時無刻不在懷念我的父親。他的一舉一動,時時刻刻在我眼前浮現(xiàn);他的音容笑貌,朝朝暮暮在我身邊縈繞;他的諄諄教誨,無時無地在我腦海翻騰……父親走了,嚎頭大哭之后我擦干眼淚。我怔怔地望著他的背影,默默地為他送行。這又何嘗不是另一種領(lǐng)悟:被愛著是幸福的。百善孝為先，不管我們?yōu)楦改缸隽硕嗌?，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及父母對我們所做的一切?！柏M無遠(yuǎn)道思親淚，不及高堂念子心。”但行孝須及時，不要讓我們再留下這樣的遺憾：子欲養(yǎng)而親不待。

在我心中，父親可親可敬,可學(xué)可愛,可尊可仰,可歌可泣。很感激倡議給雙親過節(jié)的那個人,讓我們能夠鄭重其事地在一個莊嚴(yán)的時間里為雙親祈福,好好地感念一下雙親的養(yǎng)育之恩。善待自己的父母吧，讓天下所有的父母（長輩）都能有幸福的晚年。