趙明勛
閩西是客家人的故鄉(xiāng)之一??图胰说奈幕?,客家人的民俗,客家人的民居都是相當(dāng)有特色的。在閩西市永定縣,第一次看見(jiàn)客家人居住的土樓時(shí),我們的心靈受到一次強(qiáng)烈的震撼。
客家人建造的土樓太絕妙了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像一座座古城堡,有圓形的、方形的,也有半圓形的、三角形、五角形、八角形和吊腳形的,各類(lèi)造型多達(dá)30余種,圓形的居多;有復(fù)合式的,也有單元式的,星星點(diǎn)點(diǎn)聳立在閩西的山水間,成為一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。
永定縣委宣傳部陳部長(zhǎng)親自陪同我們來(lái)到下洋鎮(zhèn)觀(guān)看初溪土樓群。大家登臨山坡上的觀(guān)景臺(tái),放眼俯瞰溪流對(duì)面的土樓群,五座圓樓和數(shù)十座方樓,高高低低錯(cuò)落有致地散布在一片開(kāi)闊的小盆地里。土樓大多為四層,一二層為安全起見(jiàn),墻壁上一般不開(kāi)窗口。墻壁原本都是黃色的,有個(gè)別土樓墻壁刷成了白色,屋檐上一水水都蓋著黑瓦,在藍(lán)天白云和背后青山綠野的映襯下,顯得十分的壯觀(guān)。初溪土樓群中,集慶樓建于明代永樂(lè)17年,即公元1417年,距今已有580年的歷史;而善慶樓卻建于1979年,是閩西最年輕的土樓之一。因時(shí)間關(guān)系,遵照主人的安排,我們拍了一陣照片,走下觀(guān)景臺(tái)沒(méi)有進(jìn)村到土樓里參觀(guān),就登車(chē)前往湖坑鎮(zhèn)的洪坑村去參觀(guān)“土樓王子”——振成樓。
陳部長(zhǎng)告訴我們,在永定縣凡有村落,必有土樓,比較集中的像初溪村這樣的土樓群有幾十處,如高頭鎮(zhèn)高北村土樓群、高頭鎮(zhèn)高東村土樓群、下洋鎮(zhèn)新南村土樓群、高坡鎮(zhèn)上洋村的土樓群等,均各具特色。土樓盡管方、圓造型不一,里面的結(jié)構(gòu)大同小異,振成樓最具代表性了。
來(lái)到洪坑村的振成樓門(mén)前,我們跳下汽車(chē),在陳部長(zhǎng)和洪坑村村長(zhǎng)的引導(dǎo)下走進(jìn)“土樓王子”的正門(mén),眼前一亮,心里又是一陣驚喜。原來(lái)所謂的土樓,只是周?chē)耐鈮Ρ谟卯?dāng)?shù)氐纳?、砂石、竹木,攪拌上糯米湯和蛋清干打壘成,里面卻是磚木結(jié)構(gòu),層層疊疊,乍眼一看,恰似古羅馬的斗獸場(chǎng),也像是帶有層層觀(guān)眾座席包廂的莫斯科大劇院,里面非常的宏偉,博大而深邃,仿佛是一個(gè)看不透的神秘世界。振成土樓除了外環(huán)層,里面還套了個(gè)內(nèi)環(huán)層。外環(huán)四層,高16米,每層48個(gè)房間,有4座樓梯由一層通到四層。一層為廚房、餐廳;二層儲(chǔ)藏糧食、雜品;三、四層是臥室。外環(huán)按八卦圖分為乾、坤、坎、離、巽、震、艮、兌八卦,即八個(gè)單元。一卦住一戶(hù)人家,關(guān)門(mén)自成一個(gè)院落;開(kāi)門(mén)全樓連成一體。卦與卦之間砌青磚防火隔離墻。振成樓的內(nèi)環(huán)兩層,按天、地、人三層布局。中堂大廳是全樓婚喪嫁娶之場(chǎng)所,也是家族議事聚會(huì)的所在,逢年過(guò)節(jié)還可以在這里唱堂會(huì)。在外環(huán)與內(nèi)環(huán)之間,東西兩側(cè)各有一口水井,剛好在八卦圖的陰陽(yáng)兩極上。東邊的水井處在陽(yáng)極,叫“智慧井”。相傳,建樓初期,不少打工仔喝了陽(yáng)井的水,漸漸都成了泥瓦匠和木工師傅;西邊的水井處在陰極上,叫“美容井”,人們飲了此井的水,一個(gè)個(gè)都變得皮膚嬌嫩,烏發(fā)亮麗。兩口水井相距不過(guò)30米,又同在一水平面上,水溫及透明度差異之大,令人驚訝,很值得專(zhuān)家們探秘一番。
振成樓落成至今已有90年,巍峨屹立,堅(jiān)固如初。振成樓占地五千多平方米,當(dāng)時(shí)耗資八萬(wàn)光洋,相當(dāng)于現(xiàn)在的人民幣400萬(wàn)元。該土樓是洪坑村林氏家族第19代傳人林在亭的后裔所建。林在亭所生三子,長(zhǎng)子德山、次子仲山、三子仁山。林在亭帶三個(gè)兒子到永定學(xué)打制煙刀。那時(shí),煙草從南洋傳入,成了永定經(jīng)濟(jì)一大支柱。林氏三兄弟學(xué)成回到家鄉(xiāng)洪坑村,以三塊銀洋起家,辦起了第一家煙刀廠(chǎng),字號(hào)“日升”。三兄弟吃苦耐勞,注重信譽(yù),經(jīng)營(yíng)有方,幾年后在鄰村創(chuàng)辦了十幾家煙刀廠(chǎng),產(chǎn)品遠(yuǎn)銷(xiāo)廣州、上海、江浙,林家成了鄉(xiāng)里首屈一指的富豪。三兄弟致富后合資20萬(wàn)光洋,建造了第一座府第式土樓——福裕樓。不久,老大林德山、老二林仲山相繼去世。1909年,老三林仁山開(kāi)始籌劃修建一座圓形土樓。三年后,林仁山壯志未酬身先死,其次子林鴻超繼承父業(yè),前后歷時(shí)五年,圓樓終于落成,為紀(jì)念上祖林丕振、林福成、圓形土樓起名:振成樓。正門(mén)左右的對(duì)聯(lián)是“振綱立紀(jì),成德達(dá)才”,把“振成”二字巧妙嵌入,可見(jiàn)林鴻超是煞費(fèi)苦心的。
振成樓的最大特點(diǎn)是按照“易經(jīng)”的八卦圖設(shè)計(jì)建造的。其設(shè)計(jì)者則是清末的生員林遜之,現(xiàn)在振成樓廳堂的墻上還掛著林遜之夫婦的照片。林遜之1913年曾在北洋政府里任過(guò)參議員,與參政院院長(zhǎng)黎元洪共過(guò)事。振成樓門(mén)楣上的“里黨觀(guān)型”四個(gè)字即是黎元洪題寫(xiě)的。意思是:鄉(xiāng)間鄰里學(xué)習(xí)的榜樣和楷模。洪坑村的土樓群現(xiàn)存大小不一,方圓各異的客家土樓30多座,除富麗堂皇的“土樓王子”振成樓,還有最小的袖珍圓樓如升樓、布達(dá)拉宮式的聚奎樓、府第式的福裕樓等等。
客家土樓奇特、神秘,聯(lián)合國(guó)教科文組織顧問(wèn)史第文斯·安德烈稱(chēng)贊說(shuō):“這是世界上獨(dú)一無(wú)二的神話(huà)般的山區(qū)民居建筑模式;”日本著名學(xué)者也風(fēng)趣地形容土樓:“天上掉下來(lái)的飛碟,地上長(zhǎng)出來(lái)的蘑菇?!蔽覐膱A樓里走出來(lái),好奇地用手撫摸土樓的外墻,想到了大慶油田開(kāi)發(fā)初期建的職工住宅——干打壘土屋。不過(guò)大慶的干打壘一是墻土太軟,沒(méi)有客家人的土樓墻壁堅(jiān)固;二是大慶的干打壘都是平房,根本沒(méi)有土樓。但是,我看到了大慶的干打壘的歷史淵源,那就是客家人的土樓??图胰说耐翗牵?guī)模如此龐大,最高的可達(dá)六層,具有安全防衛(wèi)、通氣采光、抗震防火、防潮保溫、隔音隔熱、冬暖夏涼等諸多功能和特點(diǎn),凝聚著客家人的聰明才智。這是讓我感到驚奇的第一點(diǎn);第二是現(xiàn)代人父子兄弟個(gè)自成家之后均很難住在一起,而客家人幾十戶(hù),上百戶(hù)同祖、同宗、同血緣的家族竟然能相安無(wú)事地居住在同一幢土樓內(nèi),簡(jiǎn)直有點(diǎn)不可思議。這說(shuō)明客家人的團(tuán)結(jié)力和凝聚力是非常強(qiáng)的,他們?cè)缒隇槎惚軕?zhàn)亂而遠(yuǎn)離中原,舉家來(lái)到南國(guó),在閩西山鄉(xiāng)落腳,為了抵御匪盜的侵襲和野獸的攻擊,便合力建起土樓,共同生活在一起,互相照應(yīng),有福同享,有難同當(dāng)。實(shí)際上一座土樓里的一個(gè)大家族,也是一個(gè)溫馨的小社會(huì)。每一幢土樓里發(fā)生的說(shuō)不完的故事,都在演繹著中華民族精神。第三是土樓不土,外土內(nèi)洋,中西合璧。無(wú)論是土樓的建筑構(gòu)想和建造技術(shù),還是土樓裝潢的彩繪與雕刻以及土樓里人們的生活習(xí)俗,都充滿(mǎn)了濃重的文化氛圍。這種文化是客家人的文化,也是我們民族的文化。且不說(shuō)振成樓里的那些楹聯(lián)題刻,表現(xiàn)了客家人的學(xué)識(shí)淵博。我們來(lái)到距振成樓幾十米遠(yuǎn)的聚奎樓,這是一座方形宮殿式的土樓,我們?cè)谄鋸d堂里聆聽(tīng)了客家“山歌之王”李天生為我們演唱的山歌,老人家已七十高齡,但嗓音宏亮,韻味十足。他手持竹板,在揚(yáng)琴的伴奏下唱了一首又一首客家的山歌。老人家不久前曾跟隨著名指揮家鄭小瑛率領(lǐng)的廈門(mén)交響樂(lè)團(tuán)訪(fǎng)美演出,成了最受歡迎的歌手。最近還將隨團(tuán)赴澳大利亞訪(fǎng)問(wèn)演出,成了客家人的明星“大腕”了。我們?cè)诟T沁€看到了為“山歌王子”伴奏的琴師手里拉著二胡,同時(shí)用雙腳打揚(yáng)琴;還有一位年輕人用綠葉吹奏樂(lè)曲《梁祝》。龍巖市委宣傳部的同志還向我們推薦,連城縣木偶劇團(tuán)的藝人們練就的一手絕活,用木偶寫(xiě)書(shū)法、拉胡琴……
是啊,土樓里的客家人唱山歌、作民謠、說(shuō)俚語(yǔ)、題楹聯(lián),盡顯迷人風(fēng)采;而客家人舞巨龍、走古事、做大福、游大粽、鬧花燈,“敬祖不敬神”的奇風(fēng)異俗,更是令人稱(chēng)道,贊嘆不已。在閩西永定山區(qū)匆匆走訪(fǎng)了幾幢土樓,使我們深切地感受到:一座土樓就是一座藝術(shù)殿堂,也是一座歷史博物館。可以這樣講:土樓是客家人生活的家園;土樓文化,則是客家人的精神家園。
責(zé)任編輯:劉英麗