蘇康寶

下午1點(diǎn)，天色漸漸暗了下來(lái)。遠(yuǎn)處雪山頂上迅速聚攏起厚厚一層烏云。坐在車窗邊的兵，望著窗外漸變的天色，心里不禁有些擔(dān)憂。作為一名高原兵，兵才20歲，在青藏高原上生活了兩年的他，知道高原上的天氣如娃娃的臉，說(shuō)變就變，根據(jù)以往積累的經(jīng)驗(yàn)，他隱約感到很快將有一場(chǎng)大雨來(lái)臨。此時(shí)，行駛在青藏公路上的這輛大客車，離前方最近的小鎮(zhèn)還有二個(gè)小時(shí)的車程。

兵對(duì)駐地附近的這段青藏公路非常熟悉，前不久，他和戰(zhàn)友們就曾奉命對(duì)前方幾十公路軟基路段進(jìn)行過(guò)一次維修。兵擔(dān)心如果真的來(lái)場(chǎng)暴風(fēng)雨，那些剛維修好的路基是否能承受得住風(fēng)雨的沖刷。兵邊想邊回顧車廂，很多乘客受不了一路的顛簸和高原缺氧的氣候，大部分都將腦袋靠在椅背上或者相依著昏昏入睡。坐在兵前排位子上的兩個(gè)青年男女，顯得特別引人注目，他們肩靠著肩親密地依偎在一起，時(shí)而竊竊私語(yǔ)，時(shí)而放聲大笑，兩顆腦袋好像粘在一起一直都沒(méi)分開(kāi)。

客車在道路上緩慢前行，兵想睡卻總是睡不著，當(dāng)兵二年來(lái)，他是第一次回家探親。不是他不想回家，而是一年前在搶修公路滑坡時(shí)，兵察覺(jué)險(xiǎn)情后及時(shí)出手挽救了身邊的戰(zhàn)友，可是坍塌的巨石卻奪去了他的一條右腿，兵沒(méi)有把自己傷殘的事情告訴家中的爹娘。家中的爹娘年紀(jì)大了，兵當(dāng)初入伍時(shí)，得知兒子要去的地方是青藏高原后，爹娘跑到鄉(xiāng)人武部長(zhǎng)那里，連跪帶哭堅(jiān)持不肯讓兵走，兵答應(yīng)父母，他會(huì)好好地走上高原，還會(huì)好好地走下高原。兵好說(shuō)歹說(shuō)才說(shuō)通父母。

失去了一條腿后，連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)拿著軍功章和嘉獎(jiǎng)證書找到了兵，兵沒(méi)有讓他們寄回家。他怕爹娘傷心。如今事情都過(guò)去一年了，兵靠假肢不用拐杖，也能走路，盡管不是很順暢，但是兵恢復(fù)的這么快在戰(zhàn)友們中間被傳為奇跡，其實(shí)大家都不知道，兵只是想向爹娘證明，靠一條腿自己也能走路。兵決定回去看看日思夜想的爹娘，向爹娘說(shuō)明情況，他想爹娘一定會(huì)理解的。連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)準(zhǔn)予假期。

兵的老家在甘肅，兵打算到了西寧而后再坐火車，過(guò)了蘭州就可以在隴海線邊的那個(gè)小縣城下火車。兵在走之前已經(jīng)給爹娘打過(guò)電話，他們說(shuō)過(guò)要到火車站來(lái)接兵。兩年沒(méi)回家了，想到爹娘，兵的心里就充滿了喜悅的笑。坐在車上，兵的手一直攥著那枚放在褲子口袋里的三等功獎(jiǎng)?wù)?，手心暖暖的不禁“嘿嘿”地笑出了聲。?duì)于兵來(lái)說(shuō)，這份內(nèi)心的快樂(lè)只有他知道?？伤男β曮@動(dòng)了前面兩個(gè)正卿卿我我的男女。那男的回頭瞄了兵一眼，又轉(zhuǎn)回頭小聲罵了一句：“傻大兵，連男女在一起都沒(méi)看過(guò)，傻笑個(gè)球?！北哪樇t了，他知道被誤解了，想解釋卻始終沒(méi)有說(shuō)出口。

起風(fēng)了，風(fēng)將遠(yuǎn)處天邊的烏云很快拉扯過(guò)來(lái)，整個(gè)天空頓時(shí)一片陰霾，窗外暗下來(lái)，更讓人著急的是，原本好好行駛的客車，此時(shí)卻突然在道路大拐彎處熄了火，司機(jī)罵了一句娘，下車檢查，很快上來(lái)，扯著嗓門吼道：“油管裂了，我上前面小鎮(zhèn)配零件，大家在車上等?！比藗儧](méi)有回應(yīng)，在他們看來(lái)，這是件小事情，不值得大驚小怪。兵卻沒(méi)有這樣想，他站起來(lái)叫住司機(jī)：“這段路前幾天才維修好，不是很實(shí)啊，車停在拐彎處，萬(wàn)一下暴雨，可能會(huì)出險(xiǎn)情?！彼緳C(jī)愣了一下，見(jiàn)和自己說(shuō)話的是一個(gè)很稚嫩的兵，很快回過(guò)神，大手一揮：“當(dāng)兵的，這條路我跑了二十多年了，我開(kāi)車在高原上跑時(shí)，你還沒(méi)當(dāng)兵呢，高原上的雨能有多大，暴雨？高原也能下暴雨，我到時(shí)候給你磕十個(gè)響頭，一邊好好地呆著去?！彼緳C(jī)的話贏得前排兩個(gè)男女應(yīng)和：“是呀，真是杞人憂天，一個(gè)當(dāng)兵的能懂個(gè)啥，好笑！”

兵很尷尬，想說(shuō)什么，卻沒(méi)能開(kāi)口。

傾盆暴雨在司機(jī)走了半個(gè)小時(shí)候后從天而降，鋪天蓋地的雨點(diǎn)砸在車頂上劈啪作響。這是兵在高原上兩年來(lái)，第一次看到的罕見(jiàn)的一場(chǎng)暴雨。雨簾中，兵看見(jiàn)遠(yuǎn)處山坡上匯聚的雨水像野馬一樣狂奔著直沖公路而來(lái)，短短10多分鐘的時(shí)間，公路拐彎處的深壑里積聚的水位就開(kāi)始漸漸上漲。兵心里有點(diǎn)緊張，他揣在衣兜里的手緊緊地握著軍功章，鼻尖沁出汗珠。兵不停地朝外張望，他知道倘若半個(gè)小時(shí)后雨還不停，后果不堪設(shè)想。車子輕微地顫抖了一下，兵慌了，站起身，望著身邊不知道危險(xiǎn)即將來(lái)臨的乘客，想叫卻又猶豫了一下。沉默了片刻后兵還是沉不住氣地大聲叫了起來(lái)：“大家快下車啊，車子有危險(xiǎn)?！北脑捵屲噹锏娜藗冇悬c(diǎn)驚慌失措，看清楚是兵在叫喊后，車廂里并沒(méi)有出現(xiàn)奪路狂逃的場(chǎng)景，人們鎮(zhèn)定自如地坐在位置上，木然地望著兵，似乎根本就沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他在說(shuō)什么。見(jiàn)連續(xù)叫了好幾聲，前排兩個(gè)男女沉不住氣了：“你嚷個(gè)啥，當(dāng)兵的，你大腦是不是有問(wèn)題，好好的，車子哪來(lái)的危險(xiǎn)。”男女的話引起其他乘客的共鳴，紛紛七嘴八舌地?cái)?shù)落起兵。一個(gè)中年人很不客氣吼道：“外頭雨這么大，你叫我們下車，安的是什么心呀，虧你還是個(gè)當(dāng)兵的呢。和平年代里還沒(méi)見(jiàn)過(guò)你們這樣的兵。”還有人在怒斥兵：“既然有危險(xiǎn)，你干嗎不挺身而出，你身上穿著軍裝是為了誰(shuí)，在部隊(duì)里，見(jiàn)到危險(xiǎn)，你們都是這樣嚷嚷么？”

兵的臉一陣臊熱，垂下了頭。兵知道大家誤解他了，想解釋卻不知如何表達(dá)，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，他忍住沒(méi)流下來(lái)。兵無(wú)奈地環(huán)視了周圍的人們，默默地扭過(guò)了頭，步履維艱地下了車。身后有人在大驚小怪，嘖嘖，看，當(dāng)兵的還是個(gè)瘸子呢。兵怔了一下，當(dāng)他的手摸到口袋里的軍功章時(shí)，他沒(méi)有回頭。

窗外暴雨越來(lái)越大，客車平穩(wěn)地停在路邊一直相安無(wú)事。有些人無(wú)聊地埋頭睡大覺(jué)，有的人則拼成一伙打撲克。沒(méi)有人提到兵，沒(méi)有人知道兵去了哪里。

暴雨下了一個(gè)多小時(shí)才漸漸停止。雨后高原，遠(yuǎn)處的雪山愈發(fā)挺拔，一條美麗的七彩虹懸掛在天邊。公路邊的山坡上，馬蘭叢在雨后舒展淡藍(lán)色的花朵，空氣中彌漫著淡淡花香。人們陸續(xù)下車活動(dòng)，坐在兵前排的那個(gè)女的避開(kāi)眾人，繞到客車左側(cè)靠路邊坡的那一邊，想去山坡上摘馬蘭花，忽然她凄厲地大聲叫了起來(lái)：“腳——腳——！”旅客們聞聲圍攏，所有人都被眼前一幕情景驚呆了。

客車左側(cè)邊那只后輪邊緣的護(hù)坡已經(jīng)被雨水沖出了10多平方米的塌方，客車輪與溝壑相差10多厘米，兵橫臥在車的尾部，雙腿就橫擋在后車輪下面，兵的假肢已經(jīng)被車輪壓得變形，而鮮血從兵的左膝蓋處緩緩地流淌著，泥地上已是一片殷紅……兵雙目微合，臉色一片蒼白，一只手拉著車輪，一只手卻緊緊捂著口袋……

……

那天，兵躺在小鎮(zhèn)的醫(yī)院里，一直處于昏迷狀態(tài)。醫(yī)院制定緊急方案，為他進(jìn)行截肢手術(shù)。手術(shù)準(zhǔn)備開(kāi)始的前一刻，兵突然醒了。兵拉著聞?dòng)嵹s來(lái)的連隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)的手，流著淚哽咽了很久才哭喊出聲：“連長(zhǎng)，我，我沒(méi)有像他們所說(shuō)的那么傻……看來(lái)我真的是走不出高原了，千萬(wàn)不要給俺爹娘知道??！”。

（責(zé)任編輯／李亞賢）