陳　冰

十年了，她一直想去他當(dāng)年插隊(duì)的云南隴川，去看看他筆下的"王二"和"陳清揚(yáng)"一起趟過(guò)的小河，還有他們兩人避難的章風(fēng)山。2007年4月11日，她終于如愿以?xún)敗?/p>

1997年的4月11日，一位名叫王小波的作家因?yàn)樾呐K病突發(fā)，在北京的寓所中悄然離世。當(dāng)時(shí)，他的妻子李銀河正在英國(guó)劍橋大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者。機(jī)場(chǎng)臨別時(shí)的用力一抱，竟成永訣。

此后若干年間，她整理出版了他的幾乎全部著述，并在每年4月11日來(lái)到墳前祭奠。她說(shuō)，很奇怪，每年的那個(gè)日子北京的天都是沉沉的。她常常在他的墓前看到像柱香一樣排列整齊的香煙和二鍋頭，那是他的崇拜者們送他的最?lèi)?ài)。

網(wǎng)絡(luò)組委會(huì)

3月初，李銀河在博客上點(diǎn)明了想和王小波的"粉絲"一起去隴川看看，以別樣的方式緬懷王小波離世十周年。文章剛貼到博客上，就引起了眾多網(wǎng)友和小波迷的熱烈反響。

在網(wǎng)友的自發(fā)組織下，"王小波十年紀(jì)念活動(dòng)"組委會(huì)迅速成立。不但在博客、論壇上公布了大量信息，還在QQ上建立了一個(gè)名為"重走小波路"的QQ群，方便大家及時(shí)溝通，而接頭暗號(hào)就是"重走小波路"。

組委會(huì)看上去非常專(zhuān)業(yè)，從名譽(yù)主席、主席到顧問(wèn)、秘書(shū)長(zhǎng)再到外聯(lián)部、策劃部、傳媒部、推廣部，一應(yīng)俱全。據(jù)說(shuō)組委會(huì)曾經(jīng)一度想尋求合作和贊助，將活動(dòng)做大做強(qiáng)，但媒體和廠商大都認(rèn)為這事不太"靠譜"，不愿意出錢(qián)出力。

組委會(huì)負(fù)責(zé)人、《親密》雜志經(jīng)營(yíng)總監(jiān)周曉芳說(shuō)，就在活動(dòng)組織停滯不前的時(shí)候，一位武漢的神秘男人突然飛到北京，要求加入整個(gè)組織活動(dòng)。因?yàn)槎啻蔚皆颇下糜危⒃隍v沖買(mǎi)下了一座小山莊，這位經(jīng)歷豐富的"神秘人"王森設(shè)計(jì)了全部活動(dòng)的路線圖，并負(fù)責(zé)安排全體團(tuán)員到云南的食宿。

組委會(huì)最終確定活動(dòng)內(nèi)容包括4月11日開(kāi)始的"重走小波路"活動(dòng)；5月13日王小波生日紀(jì)念詩(shī)文朗誦會(huì)；紀(jì)念王小波網(wǎng)上征文和《一只特立獨(dú)行的豬》的FLASH網(wǎng)上征集活動(dòng)。

為了充分尊重王小波"自由"這一精神特質(zhì)，把王小波"特立獨(dú)行"的風(fēng)格發(fā)揚(yáng)到底，所有參與者均按自愿、自助、自理的原則，以自己的方式到達(dá)云南昆明指定地點(diǎn)。在組委會(huì)提供的報(bào)名表上，每個(gè)人還必須簽訂一份承諾書(shū)。承諾自己承擔(dān)所需的費(fèi)用，對(duì)自己的財(cái)務(wù)和人身安全負(fù)責(zé)，并愿意在這個(gè)臨時(shí)組合的團(tuán)隊(duì)里，成為一個(gè)有愛(ài)心的人。

盡管最初咨詢(xún)報(bào)名人數(shù)超過(guò)了400人，但最終出現(xiàn)在昆明的只有23位團(tuán)友?，F(xiàn)實(shí)的羈絆讓更多的人將這個(gè)美好的沖動(dòng)變成了詩(shī)意的想象。當(dāng)然，還有更多的人質(zhì)疑這是一次形式大于內(nèi)容的無(wú)聊活動(dòng)，還有一些人不屑地認(rèn)為，這又是一次李銀河將個(gè)人緬懷行為演變成集體行為的大秀。

波迷和"河粉"

4月11日，從北京出發(fā)的11位團(tuán)友在王小波生前任教過(guò)的中國(guó)人民大學(xué)舉行了一個(gè)簡(jiǎn)短的出發(fā)儀式，并穿上了統(tǒng)一制作的黑色紀(jì)念文化衫---胸前用白色顏料醒目地寫(xiě)著"重走小波路"幾個(gè)大字，背后則是鮮紅的"親密"二字。

李銀河帶著這樣的感動(dòng)和北京團(tuán)員集體乘飛機(jī)到達(dá)了昆明。在昆明大腳氏青年旅社，已經(jīng)有從上海、深圳、香港等地趕來(lái)的十多名團(tuán)友。讓周曉芳頗為意外的是，當(dāng)初報(bào)名的男女比例差不多是1：3，而最終成行的男女比例剛好顛了個(gè)個(gè)。"我?guī)?lái)的都是中號(hào)的文化衫，看來(lái)女人的行動(dòng)力的確比男人弱好多。"

活動(dòng)負(fù)責(zé)人周曉芳坦言自己就是一個(gè)小波迷，組織這個(gè)活動(dòng)就是想讓現(xiàn)在的年輕人重新認(rèn)識(shí)王小波。"像我兒子這幫90后，基本上都不知道有這樣一位特立獨(dú)行的作家存在過(guò)。我向他推薦了小波的作品，他看了以后非常喜歡，又向自己的同學(xué)推薦，他們發(fā)現(xiàn)王小波的文字風(fēng)格跳躍、奇特，反而很像他們現(xiàn)在的說(shuō)話(huà)方式。我想王小波的表達(dá)是一種經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)、永不過(guò)時(shí)的表達(dá)。"

來(lái)自香港的顧曉峰在媒體工作，他的一句口頭禪就是，一說(shuō)到王小波，我就興奮。眼下他正在香港的一所大學(xué)進(jìn)修，研究王小波的作品成為他最有興趣的功課。一見(jiàn)到李銀河，他就將自己分析王小波《白銀時(shí)代》寫(xiě)作特色的論文遞了上去。在大巴車(chē)上，其他人昏昏欲睡，他仍然能夠兩眼放光、吐沫橫飛地跟你分享王小波小說(shuō)中令人難忘的細(xì)節(jié)。

青島的師朋說(shuō)自己接觸小波的作品有點(diǎn)另類(lèi)。青春期的好奇讓他迅速找到了同學(xué)號(hào)稱(chēng)的黃書(shū)《黃金時(shí)代》，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己對(duì)這本"黃書(shū)"愛(ài)不釋手，從那時(shí)候起他就有一個(gè)夢(mèng)想，跟一幫志同道合的人一起到作品主人公王二和陳清揚(yáng)"戰(zhàn)斗"過(guò)的地方看看。

不過(guò)，團(tuán)友里面并不都是王小波迷。還有一些號(hào)稱(chēng)自己是"河粉"。他們?cè)敢鈪⒓舆@個(gè)活動(dòng)，多半是想近距離接觸一下自己喜愛(ài)的李銀河老師。于是，一對(duì)未公開(kāi)身份的同性戀者出現(xiàn)在人群中，一個(gè)一度想自殺的抑郁癥康復(fù)者也來(lái)了，他們都曾直接或間接地受到李銀河的幫助和引導(dǎo)。

隴把農(nóng)場(chǎng)的黃金時(shí)代

據(jù)說(shuō)當(dāng)年王小波從北京到昆明再到插隊(duì)的隴把農(nóng)場(chǎng)，花了將近半個(gè)月的時(shí)間。當(dāng)時(shí)公路沒(méi)有修通，當(dāng)?shù)厝擞门＼?chē)將這批嘻哈蹦跳的毛頭孩子拉了進(jìn)去。到了隊(duì)里的第二天，這批孩子就"一個(gè)個(gè)耷拉著腦袋，話(huà)也不說(shuō)了，笑也笑不起來(lái)了"。

重走小波路的團(tuán)友們尋尋覓覓、走走停停，花了3天時(shí)間才從昆明找到隴把農(nóng)場(chǎng)。或許是受了小波戲謔幽默、直率坦蕩的文風(fēng)影響，又或許是因?yàn)橛辛酥袊?guó)最著名的性學(xué)家李銀河坐鎮(zhèn)，一天數(shù)小時(shí)的大巴旅程之中，談情說(shuō)性成了一種常態(tài)。狹小封閉的車(chē)廂內(nèi)，因?yàn)槟撤N程度的隱私分享，一份難能可貴的默契在團(tuán)友中悄然升起。

渴望改變，在思考中尋求人生的意義，在追求智慧的路上不斷前行，也許就是"重走小波路"的特質(zhì)。于是，在車(chē)上有人聲情并茂地用帶著口音的普通話(huà)一遍遍朗誦王小波的作品，會(huì)毫無(wú)顧忌地講述一個(gè)個(gè)冷笑話(huà)，還會(huì)一聲聲唱起那些傷感的、愉快的歌謠。盡管這些舉動(dòng)，在一些人眼里是那么得荒誕、可笑。

4月15日上午，重走小波路的團(tuán)友終于到達(dá)了隴把農(nóng)場(chǎng)。李銀河與大家一樣穿上了黑色的"重走小波路""團(tuán)服"，始終走在隊(duì)伍最前面。她知道這次活動(dòng)正在遭遇巨大的嘲笑和非議，"一個(gè)連情書(shū)也拿出來(lái)賣(mài)錢(qián)的女人"，"鬧騰著重走小波路，讓粉絲自掏腰包，還美其名曰特立獨(dú)行，這不厚道，有點(diǎn)把粉絲賣(mài)了，人家還替你數(shù)錢(qián)的味道"。

她的表情始終很平靜，看不出喜怒哀樂(lè)。南碗河旁，她默默地坐在河邊，若有所思地看著興致高漲的團(tuán)友模仿《黃金時(shí)代》中王二背陳清揚(yáng)的場(chǎng)景。在王小波宿舍舊址旁的一片空地上，她親自將兩棵從隴川縣城帶去的榕樹(shù)樹(shù)苗種上，沒(méi)有更多的言語(yǔ)，只有一抹淺淺的微笑。

臨走之前，團(tuán)友們別出心裁地準(zhǔn)備在王小波宿舍舊址附近來(lái)次行為藝術(shù)--11名團(tuán)友躺在地上擺出了"王二"兩字，向他們喜愛(ài)的王小波告別。李銀河牽著其他團(tuán)友的手，圍在"王二"身邊，站立許久。