變異
●《辛丑條約》后,清廷下“罪己詔”,始施改革,幾乎盡行康梁當(dāng)年新法。而改革非但沒(méi)有制止特權(quán),反而擴(kuò)大了特權(quán),特權(quán)的擴(kuò)大又導(dǎo)致腐敗的加深。孫中山當(dāng)時(shí)就說(shuō):“單單是引進(jìn)鐵路或歐洲物質(zhì)文明的任何這類(lèi)措施,由于它們打開(kāi)了新的敲詐勒索、貪污盜竊的門(mén)路,反而會(huì)使事情更壞?!?/p>
●1927年,井岡山的邊區(qū)特委開(kāi)會(huì)時(shí),每一個(gè)與會(huì)者的胸前都必須掛一個(gè)紅布條,寫(xiě)上各人的出身。陳正人讀過(guò)兩年師范,雖然未讀完初中,在這些大老粗中間,他算是知識(shí)分子了。當(dāng)開(kāi)會(huì)選舉,他當(dāng)選為特委書(shū)記時(shí),有人說(shuō):“不行,不行,共產(chǎn)黨是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的黨,一個(gè)知識(shí)分子怎么能當(dāng)書(shū)記?重選,重選……”結(jié)果在印刷廠當(dāng)過(guò)學(xué)徒的譚震林當(dāng)書(shū)記,陳為譚的部下,書(shū)記的事情卻都是陳正人來(lái)做。
●1962年,陳虞孫率上海評(píng)彈團(tuán)赴港演出,歸來(lái)后,各方請(qǐng)他作報(bào)告者頻繁。一次他與眾人開(kāi)會(huì),中間他去聽(tīng)了一個(gè)電話,回到會(huì)議桌上,拂然不悅,厲聲說(shuō):“我就是想不通,一定要講香港怎么怎么不好……”真情流露一剎,而上臺(tái)講演仍大罵香港。
神傷
●李鴻章說(shuō):“我辦了一輩子的事,練兵也,海軍也,都是紙糊的老虎,何嘗能實(shí)在放手辦理?不過(guò)勉強(qiáng)涂飾,虛有其表,不揭破猶可敷衍一時(shí)?!?/p>
●吳汝綸曾東游日本考察教育,到馬關(guān)春帆樓上,看到李鴻章當(dāng)年談判時(shí)坐的凳子都要比日本人矮半截,不禁悲從中來(lái),陪同的日本友人要他留下墨寶,他大書(shū)“傷心之地”四字。
●韓衍問(wèn):“銅與鐵者皆金類(lèi)也,刀,何怨而斷志士頸;銅,何德而鑄志士像?”
●民國(guó)六年,蔣夢(mèng)麟回國(guó),理由是:“學(xué)成回國(guó)是我的責(zé)任,因?yàn)槲乙严硎芰肆裘赖奶貦?quán)?!彼髞?lái)在日本上野公園展覽會(huì)上,看到中日戰(zhàn)爭(zhēng)中俘獲的中國(guó)軍旗、軍服和武器時(shí):“簡(jiǎn)直使我慚愧得無(wú)地自容。”稍后他看見(jiàn)日本人陶醉于對(duì)俄戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利,游行隊(duì)伍綿延數(shù)里,他說(shuō):“我孤零零地站在一個(gè)假山頂上,望著游行的隊(duì)伍,觸景生情,不禁泫然涕下?!?/p>
●武訓(xùn)對(duì)上義學(xué)的孩子們說(shuō):“你們念好了書(shū),千萬(wàn)不要忘記窮人。”
●1935年10月22日,戈公振去世,彌留之際,他說(shuō):“國(guó)勢(shì)垂危至此,我是中國(guó)人,當(dāng)然要回來(lái)參加抵抗侵略者的工作……”其死讓鄒韜奮等人悲痛至極,沈鈞儒讀了鄒的悼念文章,抵制不住內(nèi)心的激動(dòng),慨然命筆,賦詩(shī)四首,最后兩首:“哀哉韜奮作,壯哉戈先生!死猶斷續(xù)說(shuō),我是中國(guó)人!我是中國(guó)人!我是中國(guó)人!我是中國(guó)人!我是中國(guó)人!”他自述第四首先寫(xiě)一句,竟不能續(xù),再寫(xiě)仍是這五個(gè)字,寫(xiě)完后,淚滴滿紙。
●1937年初,于立忱回國(guó)后自縊身亡,絕命書(shū)曰:“如此國(guó)家,如此社會(huì),如此自身,無(wú)能為力矣!”
●“七七事變”之后,馮友蘭、吳有訓(xùn)南下逃難,在河南鄭州,馮邀吳去吃黃河鯉魚(yú),碰見(jiàn)了熊佛西,三人邊吃邊聊,幾乎所有話題都扯到了國(guó)恥。熊喜歡養(yǎng)狗,說(shuō)起了許多狗故事。北京有許多人逃難,狗沒(méi)法帶,只好拋棄。那些狗,雖然被拋棄了,可是仍守在門(mén)口,不肯他去。馮友蘭說(shuō),這就是所謂喪家之狗,我們都是。
●胡繩晚年自述:“吾十有五有志于學(xué),三十而立,四十而感,惑而不解垂三十栽。七十、八十稍知天命,二十一世紀(jì)略窺門(mén)庭,九十無(wú)望,嗚呼哀哉,尚饗。”
●在總結(jié)一生長(zhǎng)壽之道時(shí),施蟄存說(shuō):“我這一輩子就是旁觀,只看不參加。所以總算沒(méi)有死。”他主張知識(shí)分子只寫(xiě)“史記”紀(jì)錄歷史,就很好了,不需要直接參與社會(huì)變革。