云戀風(fēng)
夏天來了,樹都綠了,我終于要住進您給我蓋的房子里去了。在這激動人心的時刻,我提起這支您給我準(zhǔn)備的在無數(shù)文件上簽過無數(shù)名字的筆,給您寫這封剛看到您壘的沙盤時就想寫的感謝信。如果信紙有些褶皺,您一定要相信,這是難以抑制的淚水造成的。
兩年前,您的團隊指著那塊荒涼的土地讓我展開想像的翅膀,我激動得渾身哆嗦。在我眼中。您壘的沙盤簡直妙不可言。雖然,現(xiàn)在我們看到的大樓與您壘的沙盤不盡相符,比如顏色由紅變綠,層高由高變矮,窗戶由大變小,樹木由多變少,電梯換了牌子,樓前那條寬闊的馬路尚深深埋在大地里……但是,我畢竟見到了那個叫做“房間”的東西。每當(dāng)我從那些蓋了十年仍未封頂?shù)臉乔白哌^,心里的自豪感就洶涌澎湃:我是活著住到我買的房子里的。
不僅如此。您沒有把羊腸小道起名叫“森林大道”,您沒有把噴泉水池視同“萬頃碧波”。您沒有把運行在另一個城市的地鐵宣傳為“出門就是地鐵”……對于這樣誠實的人,除了眼淚,我已經(jīng)沒有多余的錢來表彰了。
有很多人對房屋購買合同心存不滿,他們誣蔑說這是百分之百的霸王合同,因為他們被明確告知,合同用于填寫協(xié)商內(nèi)容的留白是不容字跡污染的?!澳炌曜忠院罂梢曰厝ヂ?。”焦急的售樓小姐用的仍然是慢言細語。原諒這些誣蔑者的目光短淺吧!在我看來,我所目睹過的那幾張紙是有史以來最“人性化”的合同:一個人,無須識字,不用思考,只要有錢,會摁手印,馬上就能成為業(yè)主。在我們這個文盲率仍然高居世界前列的國度,還能怎樣為人民想得更周全呢?
樹木確實少了,窗戶確實小了,但是,我欣喜地接到通知:我的房子變大了。是您,在第一時間把這個好消息告訴了我,還順便叮囑我這項增值服務(wù)是要收小費的。為了防止那房子再度出現(xiàn)奇跡。我特意準(zhǔn)備了雙倍的現(xiàn)金。由于怕我在工作和生活中分心,您甚至都不愿意告訴我房子的面積到底大在了什么地方。面對某些執(zhí)迷不悟的業(yè)主的追問。您和您的團隊始終面帶微笑沉默不語。致使他們自覺不好意思最后忘了自己當(dāng)初的問題。此前,江湖上一再傳說,購房合同中規(guī)定的“3%以內(nèi)的允許誤差”將被開發(fā)商“無恥”地利用。對于如此駭人聽聞的誹謗。您和您的同事們談笑自若,并沒有抽出時間來把惑眾者告上法庭。我深信,是那句名言在激勵著你們:蓋自己的房子,讓業(yè)主說去吧。
您給了我房子,更給我指明了生活的方向。為了督促我盡快成為一名機動車所有者,您主動讓我分攤了車位的建設(shè)成本,并拒絕將隨后租售的收益與我共享。更讓我感動的是,考慮到我對抽象事物的想像力有限,您事先沒有草率地在合同中一一說明要公攤的部位名稱。
正是您,在交給我們房子的同時還沒有忘記考驗我們的動手能力,于屋內(nèi)各處或明或暗地布置了思考題,讓我們手托腮幫興致盎然地尋找答案,并為天花板究竟應(yīng)該是平的還是圓弧形的發(fā)生了激烈的辯論。這既鍛煉了我們的手和腦,又增添了無限生活情趣,我們都不舍得一下子就把它們修好。
輕輕地,您走了,物業(yè)公司來了。是您給我們指定的這家物業(yè)公司,讓我們懂得了什么叫做言出必行。他們說,只要預(yù)交一年的物業(yè)管理費和采暖費,鑰匙馬上可以拿到。我在重溫了“夏天來了,冬天還會遠嗎”的格言后如數(shù)交了錢,結(jié)果真的就拿到了鑰匙。那些還在梗著脖子跟物業(yè)探討天氣的業(yè)主,據(jù)我所知,確實沒有拿到。特別應(yīng)該指出的是,您所指定的物業(yè)公司態(tài)度和藹,目前并沒有明顯毆打業(yè)主的意向。
在您交給我的房子里,沒有門,沒有馬桶,您的初衷是讓我們最大限度地與裝修公司親密接觸。對于這個新朋友的脾氣,我們一時還不能適應(yīng)——他們勇敢地冒充著最有名的公司,勇敢地使用最低劣的材料。我的裝修原則是樸素大方,結(jié)果皆大歡喜:裝修公司暗地里夸我們大方,而房子肯定是樸素的。
想過去,看今朝,我的心思此起彼伏。在工資微薄的年代,我號召全家節(jié)衣縮食有了積蓄,在積蓄掏空之后獲得了房子。您完全改變了我的金錢觀:以前,我買菜的時候經(jīng)常為了一毛兩毛跟小販大費口舌,現(xiàn)在,對于這價值幾十萬的房子,我已心如止水。
拿什么奉獻給您呢?古人說,業(yè)主一思考,地產(chǎn)商就發(fā)笑。很欣慰,我還能給您帶來這小小的歡樂。您的身影漸漸遠去了,但我們肯定會時時感受到您的存在。為什么我的眼里常含淚水,因為這房子背得深沉。在生命迅速貶值的今天,是您大方地收購了業(yè)主們的后半生,讓他們無鞭自奮蹄,不舍晝夜?,F(xiàn)在,我再也沒有工夫追問生活的意義、我從哪兒來要到哪兒去。雖然幸福不是毛毛雨,但是要創(chuàng)造人類的幸福,全靠我們自己好像是不行的。您別誤會,這不是訴苦,這只是馬力開足前的小小猶豫。
聽。您又在黎明前吹響了戰(zhàn)斗的號角——房價還要漲!這消息將讓多少人在夢中發(fā)抖?在晝夜溫差較大的北方,夜里發(fā)抖的人有福了,他們因此獲得了小小的熱量。極度恐懼到底會帶來什么樣的后果,您一定沒有時間跟我探討。我就這么想了一想,您肯定又笑了。
讓我們共同期待房價在目前的物價水平上漲到每平方米一億元吧!那時候,我們睡在寬闊的馬路上,看著空蕩蕩的房子,會產(chǎn)生多少現(xiàn)在難以預(yù)知的幻想。緊握您的手,如果您還從事這一行業(yè)。
【選自《焦點房地產(chǎn)網(wǎng)》】