鄧小夏
剪紙、打腰鼓、唱信天游,這些陜北文化的精華,在這里的普通人家都能找得到。
很久以前,就知道安塞人腰鼓打得出神入化,有“天下第一腰鼓”的美譽。那種氣勢磅礴,絕對的當仁不讓。在剛?cè)氚踩h地段的山坡上,豎立著一個足有三層樓高的大紅腰鼓,在四周單調(diào)的黃土背景下不能不說是一種驚艷,也證明了這不老的傳說。
入秋的黃土高原,依然干燥炎熱,空氣中彌漫著火焰的味道。兩條并不平坦的道路勾畫出小城的輪廓。
安塞小城離革命圣地延安僅20公里,具有黃土高原上小縣城的共同特點:沒有太多的色彩,極目所見最多的,是縱橫的黃色溝隴。
這里的溝隴,深深的一道,遠看布滿了整個大山,像是被雨水經(jīng)年沖刷出來的作品。山溝之間看似只有幾步之遙,站在溝隴上,可以相互聊天對話,可要走過對面,卻還得繞上10多里地。
與陜北其他地方不一樣的是,沿途很少能看到窯洞,因為山前沒有足夠的土地,窯洞多建在山背面。窯洞依山而建,走在黃土坡上常常會驚異發(fā)現(xiàn)正站在別人家的窯頂上,輕輕一跺腳,也許塵埃剛好落在窯洞里正在吃飯人家的碗里呢。由于山勢的原因,窯洞在朝向和歸劃上基本上毫無章法可循,這邊剛從一家的房頂下來,那邊又進了另一人家的院子。
就著山勢往下看,可見一項展開的半圓形窯洞門和窗子,這種接近于人類最原始的穴居方式,竟能流傳幾千年,實在讓外鄉(xiāng)人不得其解。
好幾次借口向路邊人家討水喝,進入窯洞參觀。溫良敦厚的安塞人像款待自家親朋一樣,領(lǐng)著我們四處觀看。
外表看似簡單的窯洞,里面卻一樣具有家庭生活所需要的各種功能。
有條件的人家一般有三孔以上的窯洞,中間是過廳和廚房,東西兩邊廂房住人。起居室里,除了北方人家常見的火炕外,沙發(fā)、茶幾、書桌、電視,均安放協(xié)調(diào),有的人家的窯洞還挖有放衣物和書籍的地方。
最為出彩的是窯洞的花窗。半圓形的花窗里窗欞子造型別致,有蓮花初綻、菱形相套、扇面搖曳等各式圖案,更多的是套刻的各種花紋。夜晚時分,在燈光的映襯下,窯洞充滿了家的溫馨氣氛。
當?shù)厝苏f,黃土有很強的精性,再加上高原氣候干旱少雨,很合適建窯洞。而且它冬暖夏涼,不破壞生態(tài),不占用良田,是成本最低的建筑方式。據(jù)說在當?shù)赜兄习倌晟踔辽锨隁v史的窯洞。民間也流傳著“有百年不漏的窯洞,沒有百年不漏的房廈”的說法。
這種自然和生活的巧妙結(jié)合,滲透著安塞人對黃土地的熱愛和眷戀?,F(xiàn)在來安塞的不少旅游者都想親身體驗一下這“神仙洞”的感受,還有不少外國人專程到安塞欣賞窯洞藝術(shù)。
由于不是節(jié)慶時節(jié),沒能看到名揚天下的腰鼓表演,但我們卻看到了安塞的剪紙藝術(shù)。
縣城最好的一個建筑是文化館,這對于一個并不富裕的小縣城來說非常難得,而其內(nèi)部的展室更是布置得活色生香,一點也不亞于大城市里的展覽館。里面展出了所有安塞的民俗藝術(shù)作品,光是剪紙作品就不下萬種,從花鳥魚蟲瓜果蔬菜到家畜走獸人物樹木,無所不包。剪紙的刀法極為精細,也許只有細膩的黃土地,才能孕育出如此精美的剪紙藝術(shù)。
離縣城不遠的馬家溝侯大媽家里,我們看到,10多平米的窯洞,從門窗到四壁都貼滿了侯大媽的剪紙作品和出席各種民間藝術(shù)活動的照片。剪紙作品小的只有巴掌大,大的竟有六七十寸,一個兩米來寬的五斗柜放著剪紙用的各種紙張和工具,可見大媽對剪紙的癡迷程度。一張過去在縫紉小店才能看到的工作臺,放著還沒完工的作品。
大媽說安塞人剪紙并無章法,只是隨心所欲,像民間節(jié)慶和民俗方面題材的早生貴子、合家歡樂、祈福平安等生活勞作都是信手剪來,不求形似,但求傳神。在大媽的剪刀下,一幅“抓雞(吉)娃娃”的剪紙,竟能產(chǎn)生出三維的立體效果,娃娃臉上帶著禪意的微笑,看了讓人心氣平和。大媽最為滿意的作品是以自家院落為背景的“三孔窯洞”,刀法細膩傳神,畫面充滿生活的喜慶。大媽帶著這幅原創(chuàng)上了北京并獲了大獎,一些老外還出高價要買這幅作品。
沒進過學校門的大媽,靠老輩們口傳心授傳承了剪紙工藝。開了眼界的大媽說可不敢叫這門手藝失傳了,幾位子女從小都得到了大媽的真?zhèn)鳌τ谏祥T求剪紙的人,只有是自己的原創(chuàng)作品,大媽均認真在每幅作品蓋上印章,并認真寫上“陜西安塞”四個字。
縣文化館常年舉辦各種培訓班,當?shù)仄胀ㄈ擞辛藢W習提高的機會,大媽早年就是在培訓班里學會了畫畫。剪紙、打腰鼓、唱信天游這些陜北文化的精華,在這里的普通人家都能找得到。當?shù)厝碎_玩笑說這里的每條山溝都有一位藝術(shù)家。
如果說過去這些民間藝術(shù)的產(chǎn)生,是對植被貧瘠的黃土地最好的宣泄,那么現(xiàn)在,這些藝術(shù)得以發(fā)揚,可不可以看成是安塞人對養(yǎng)育了他們世代的黃土地的一種反哺呢?