凱瑟琳·卡爾帕
○譯/小螃蟹
她男友的狗被叢林狼咬了。
晚上11點,她正在洗臉,門外忽然傳來一陣犬吠,還有格斗聲。她一把抹去臉上的泡沫,向外跑去。她的男友蓋瑞也拿著手電筒跑了出來。院子里,一只精瘦的、拖著肥大尾巴的動物正和狗在地上翻滾?!笆菂擦掷?”她叫道。蓋瑞連忙抄起一根柴棒,狠狠地沖那家伙的后背抽去。叢林狼負痛逃跑,留下他們的狗,趴在地上不住地喘息。
“我馬上帶你去醫(yī)院!”蓋瑞抱起狗,叫著它的名字,“英雄!英雄!”可是狗已經(jīng)沒有力氣回答。“你要挺住,你會沒事的!”蓋瑞的眼眶紅了。
英雄是條好狗。它是為了保護他們的地盤才和叢林狼打起來的。鄰居家為了防狼已經(jīng)豎起了高高的籬笆,但還是丟了幾只雞。他們剛剛搬來,什么都沒來得及修,但是他們的雞一只都沒有丟。
現(xiàn)在,他們的車在深夜的公路上疾馳。她抱著英雄坐在副駕駛的位置上。T恤和夾克已經(jīng)被血浸濕了。她憶起13歲那年,父親帶著她的小狗泰西去醫(yī)院做手術。她也是這樣抱著泰西坐在副駕駛的位置上。泰西的傷口不斷流血,把她的新冬衣弄得一塌糊涂,可是她仍舊抱著泰西,安慰著它。那天晚上,泰西無力地躺著。然而轉天,泰西又站了起來,用溫熱的舌頭舔著她的臉。
英雄恐怕不會這樣做了。她感覺到它的身體在忽然之間沉重了起來,并且開始僵硬——是的,它死了。恍惚之間,她聽到蓋瑞問她:“英雄怎么樣了,還流血嗎?”聲音里飽含著恐懼和焦慮。她猶豫了一下告訴蓋瑞:“還流著?!薄霸撍溃欢ê芴?倒霉的叢林狼。再讓我捉住,一定把它打死!”借著昏黃的車燈,她看到蓋瑞的臉扭曲著,一滴淚水沖破了他的眼眶,重重地墜了下來。緊接著,是另外一滴,再一滴……每一滴都像是砸在了她的心上。她騰出一只手,輕柔但堅定地蓋在了他的手上說:“親愛的,英雄不會有事的。好好開車,我們要盡快把它送到醫(yī)院才行?!?/p>
是的,她在騙他。在這月光之下,在半夜12點。就讓他超速吧,就讓他焦急吧。她實在不忍心現(xiàn)在就告訴他英雄已死的事實,不忍讓急剎車的聲音劃破夜的寂靜,不忍看他悲痛而驚慌不知所措的表情。她寧愿他心中還保留著一點點的希望,在她和死去的英雄的陪伴下,在夜路上飛速疾馳。
(張寧摘)