南北風(fēng)

寂寞，是可恥的。而我，寧愿可恥。

一支煙，一杯酒，是我一左一右的伴侶。我愿意它們一生都伴我左右。

你缺少一個(gè)男人。你需要一個(gè)男人來陪你?？煽蓺饧睌牡?fù)屵^我手中的煙，在它未燃起之前，便讓它無聲地?fù)鍦缭诙褲M煙蒂的煙灰缸中。

煙灰缸是一只漂亮的海螺殼，是很多年前我從北戴河背回來的。

我無聲地從煙盒里再抽出一支煙來燃著，深深地吸了一口，然后，嘬起兩片涂著口紅的唇，讓煙霧裊娜地從兩片紅唇中繚繞而出……

騰騰的煙霧，在我眼前繚繞著，使我一雙汪著憂愁的眼睛，愈發(fā)顯得寂寞。

我的寂寞，是兩個(gè)男人給的。

那兩個(gè)男人，一個(gè)叫安，一個(gè)叫仁澤。

想起安，我眼前就有了白裙飄飛的情景，就有了十指相扣的畫面……

而仁澤——

仁澤能讓我想起的，卻是一幅怎么也想不起來的空白畫面。是不是因?yàn)椋遗c仁澤，總是在虛無的網(wǎng)絡(luò)上相遇的緣故？

那個(gè)夏天的夜晚，我經(jīng)常會(huì)在MSN里與仁澤相遇。每次相遇，我總會(huì)情不自禁地舉起右手，我的手異常光滑，只是，它是空的，很久，它都沒有與男人相握。

望著這只手，我的心底會(huì)不由自主地響起一聲嘆息。

我的心就是這樣慢慢空虛的。

也許正是因?yàn)榭仗?，因?yàn)榧拍?，我才注意到了仁澤。不?jīng)意的抬頭，常常會(huì)碰到他的目光，雖然，那只是他掛在網(wǎng)上的頭像。

有一天，他發(fā)來貼子，要和我一起喝茶。他說他喜歡茶，喜歡看著茶葉在滾湯的水里一片片地翻卷、舒展……

那樣子，就像你一樣優(yōu)雅，仁澤說。然后，把一杯漂浮著片片綠葉的茶，發(fā)過來。

那杯茶，呈現(xiàn)出一片嫩芽般的淡綠，我一直燥熱不安的心，片刻之間忽然沉靜下來，我體味到了一份甘草般的清涼。

我終于忍不住，對仁澤說起了安。安是我心中無法言說的一片傷痛。

我和安認(rèn)識(shí)六年，愛了六年。而不知從何時(shí)開始，我們之間的語言交流很少了，比語言交流更少的是身體的交流。我們似乎害怕見到彼此，總是尋找各種借口回避對方。

我有許久沒見到安了。

我和安，不能見面，卻又不知該如何結(jié)束。我們的未來，于我，是一種茫然和惶惑，于安未嘗不是如此。

仁澤靜靜地聽著，不說一句話。

而我，在對仁澤傾訴的同時(shí)，忽然想起了那些期望成空的夜晚，想起沒有安的夜晚，那些突如而至的、來自身體與心靈的如潮般的貪戀，最終卻因?yàn)闊o人相伴，只能化做淚水，自生自滅地落在枕上。

我突然覺得自己壓抑得太久太久，無論是身體，還是心靈。

見一面吧！我給安打電話。那一刻，我是那么期待著安能注意到我的寂寞。但是，他沒有，他沉吟了許久，才在電話里說，他在機(jī)場，飛機(jī)馬上就要起飛了，飛往外地。

什么時(shí)候回來？我心一陣酸楚。安要去外地，卻沒告訴我。以前不是這樣的，以前，他總是讓我?guī)退麥?zhǔn)備行李，臨行前，總是依依不舍地纏著我，直到最后一刻。

你能快點(diǎn)回來嗎？我一陣沖動(dòng)，我想你。

我說得很直接。

安沉默。然后說，來不及了，飛機(jī)馬上就要起飛了。接著，像逃跑一樣地掛斷了電話。

女人最難堪的，恐怕就是有要求，卻被拒絕。就像這次。

我傷心地哭了。不只是傷心，還有屈辱。盡管我想見安的心情并不像我說的那樣迫切。

仁澤就坐在我對面，我一抬頭便能看見他。他的眼神溫和而充滿憐惜。我知道，他眼神里所有的溫柔，都是為我。縱然，我們不能直接地彼此凝望。

別這樣看我，我有那么好看嗎？我在QQ上對他說。他馬上回復(fù)，在我眼里，你是花朵，是時(shí)間，是一生最重要的遇見。

男人，最動(dòng)聽的情話背后，都可能會(huì)藏著一個(gè)不肯罷休的目的。就像阿Q翻越墻頭跟小尼姑說：我想跟你困覺一樣。

那是因?yàn)椋苍S抱在懷里才是真實(shí)的。而想念，是那樣單薄，風(fēng)一吹，就散了。仁澤反駁我。

我沉默，第一次認(rèn)真地咀嚼著仁澤的話。

真的是這樣，只有抱在懷里，才是真實(shí)的，就像我和安。沒有了火熱的糾纏，沒有了相依相偎，哪怕那思念再濃再深再切，也還是如風(fēng)一樣，飄散無痕。

明知仁澤的話背后一定還藏著沒有說出的話，但，心里還是留下了深深的劃痕。

我和仁澤就這樣交往著。

他還是那樣，眼神溫和而親切，總是適時(shí)地遞過一杯飄浮著片片綠葉的茶。這杯茶，在燥熱的夏季里，是難得的一片清涼，總能驅(qū)散我心頭的那份燠熱和煩燥。

心靜自然涼。安帶給我的煩燥，在仁澤的茶里，漸漸地消褪、淡去。

我始終覺得和仁澤這樣交往沒有什么不妥，直到有一天，他約我見面，地點(diǎn)選擇在賓館的酒店。但在走近賓館的那一刻，我終還是選擇了逃離。我想不通，莫非世間所有男女間的交往，最后都要落入世俗，落入情感，落入身體？

第二天，仁澤給我在QQ上留言，仁澤說：我們認(rèn)識(shí)有許久了吧？我們都是喜歡喝茶的人。一般來說，喜歡喝茶的人，欲望都比較清淡，而且，情調(diào)都比較雅致，那么，我們是不是該真正地見上一面，該真正地在一起喝一杯茶呢？我請你喝茶，那是因?yàn)?，長久以來，我一直渴望能有那么一個(gè)人，能夠和我一樣，喜歡同一杯茶。借著這杯茶，我們坐在一起聊天，亦或是什么都不說，只是看茶葉在水中舒展也好，而你就是我一直渴望的那個(gè)人。

說話，或者看茶葉舒展，難道男女之間真的有這樣的一種關(guān)系，可以讓人無牽無掛且又快樂無比？

我心里有那樣一種感覺：有些喜歡，又有些害怕。為什么會(huì)是這種感覺，卻說不清楚。

我在心里說不，可還是點(diǎn)頭同意了。我渴望著那種讓人沒有牽絆，卻又能給人以快樂的感覺。

仁澤選擇離我上班較近的客樓茶莊。兩杯茶端了上來，好在，他沒有提起那次酒店的約會(huì)。在QQ上，MSN上，一般都是我在說，仁澤在聽。那是因?yàn)?，我一直覺得，隔著熒光屏，我和仁澤就像電視畫面，人是不真實(shí)的，所以無須戒備什么，無須把心用一堵厚厚的墻隔開。

而與仁澤面對面，才發(fā)現(xiàn)，一直以為虛幻的東西，也會(huì)那么真實(shí)地?cái)[在面前，而一直以為熟知的一切，卻原來不過是陌路，因此，那些曾經(jīng)向仁澤毫無隱藏的伸展的爪須，忽然間收縮成無形，不想再讓他碰觸，那些早就想好了的話藏在心里，不肯再輕易吐出。

兩個(gè)人，就那么沉默地望著茶葉在透明的水里伸展開柔軟的肢體，跳著輕柔的舞蹈。

仁澤打破了沉默。他說茶，說泡茶的壺，說沏茶的水，說喝茶時(shí)與之相伴的音樂，一定是要那種古典且是民族的。要由箏，琴，琵琶，演奏。因?yàn)橹挥羞@幾種樂器演奏的樂曲，才能與茶相配。

后來不知道怎么又說起電影。我喜歡那些溫情的畫面，而仁澤卻喜歡電影中那些極為罕見的冷色背景。他說那樣的畫面，雖然蒼涼，卻總能讓人想起冷峻的人生。

他說有那樣一部電影，他想不起叫什么名字，電影中的男人不求回報(bào)地對那個(gè)女人，可是女人卻一直沉睡不醒，最終她也沒有醒來，而男人卻找到了真誠的友情。

沉默并不代表沒有力量，仁澤說。仁澤的話像是臺(tái)詞，卻說得相當(dāng)動(dòng)情。特別是說最后幾句時(shí)，他一直盯著我，從他的眼睛里，我看見了火熱的光。

我低下了頭。

不可否認(rèn)，仁澤很解風(fēng)情，也有時(shí)間風(fēng)情，但是我的心依然抵抗著。我知道他在想什么。

我們越來越?jīng)]話說，就像一幕無聲電影，絕望而努力甚至帶著恨意地糾纏，然后一言不發(fā)地離開。

從茶館里出來，已經(jīng)很晚了。仁澤堅(jiān)持送我回家。經(jīng)過人形天橋時(shí)，他伸出手，我遲疑了一下，把手給他，他安靜地牽著，沒有多余的動(dòng)作，這讓我心里暖了一下。我喜歡沒有糾纏的牽手。

過了人形天橋，便是一條樹很多的路，一棵挨著一棵的樹，把一條路遮蔽得幽靜而清涼。到了樹最密集的地方，仁澤忽然環(huán)住我的脖子，然后，他的溫?zé)岬臐駶櫟拇?，便貼在了我的唇上。我掙扎著，他有力的手臂卻讓我無法動(dòng)彈。他的嘴唇壓著我嘴唇的那一剎，我對自己說不能，一定不能，可是，我的心卻動(dòng)了，一陣愉悅的顫栗那么真實(shí)地流遍我的周身。

久違了，親吻。我閉上眼睛，享受著這份愉悅。

我終于沒能抵抗得了仁澤，終于沒能抵抗得了身體的誘惑，我和仁澤，有了一個(gè)風(fēng)生水起的合歡夜。

身體的激情過后，心里竟是無限的酸楚與蒼涼。這是我早就料到的感受。

其實(shí)早就明白，我與仁澤之間，只是那種比愛少，比吻多的感情。也許不是感情，而是身體與身體之間的騷亂，等一切平息下來的時(shí)候，剩下的只是流不盡的淚水，洗不盡的恥辱，愈合不了的傷痕……

不過，我能說什么呢？在我和仁澤糾纏的那一刻開始，我已失去了身體的自由，好在精神暫時(shí)還能獨(dú)自飛翔。

回到家里，從包里掏出手機(jī)，十幾條未接電話，都是安打來的。安這么急切地找我，不知出了什么事，而我卻不想回，為那片刻失去的自尊。

我毫無情緒地打開電腦，進(jìn)入許久都沒有進(jìn)入的郵箱，郵箱里皆是安的留言。

安說，也許，我們的身體太久沒有在一起了，所以，有時(shí)想起從前的種種，竟恍若隔世，會(huì)有種陌生的感覺?？墒牵嬲屛译x開你，卻是不能。曾經(jīng)，我答應(yīng)過你，我們一起穿過青藏公路，穿過唐古拉山，看完那藍(lán)得讓人落淚的天空，再去大草原……我知道，我們這么久沒在一起，是因?yàn)槲覀冎g有太多的相像，我們的靈魂，都喜歡漂泊不定，也許，我們只有在旅途中，才能找回從前的那份感覺……

讀著安的留言，我忽然淚流滿面。與安從情感到身體的糾纏，與仁澤從身體到情感的糾纏，無論是哪種，那種感覺，都像曇花一夜盛開，不過是貪圖一時(shí)的熱鬧，最后，剩下的仍然是空空的枝頭……

既然如此，就不要再貪戀那一時(shí)的熱鬧，以免熱鬧之后的寂寞，更加蝕骨。

我按下刪除鍵，把安的留言永久地刪除。同時(shí)刪除的，還有仁澤那時(shí)時(shí)刻刻地都在望著我頭像，然后，為自己倒上一杯酒，輕輕地啜了一口，再為自己點(diǎn)燃一支煙。

寂寞是可恥的，但，我寧愿寂寞。因?yàn)?，有酒，有煙，似乎只有它們?huì)永遠(yuǎn)地伴著我，一左一右，與我，永遠(yuǎn)的不離不棄。

(責(zé)編 苦丁香 kudingxiang1991@sohu.com)