娟子不知道漁隱街已經(jīng)沒有了。

她一下火車就買了一張城市地圖，找得眼睛都花了，也沒有找見這條漁隱街。她想火車站大多數(shù)是外地人，不一定知道這個(gè)城市的情況。娟子上了一趟陌生的公交車，她看了看那個(gè)黑著臉的司機(jī)，小心翼翼地問：“師傅，到漁隱街是坐這趟車嗎?”

司機(jī)頭也不回說：“錯(cuò)了?！?/p>

雖然司機(jī)的口氣有點(diǎn)兇，但娟子心里卻是一喜，錯(cuò)了，就說明是有漁隱街的，只是她上錯(cuò)了車。她趕緊又問：“師傅，到漁隱街應(yīng)該坐幾路車?”

司機(jī)卻不再回話，只是黑著臉，看上去脾氣很大。娟子不敢再問了。

有個(gè)四十多歲的婦女在娟子身后說：“漁隱街是一條老街，早就沒有了?！?/p>

另一個(gè)男乘客也插嘴說：“拆掉有五六年了吧?！?/p>

娟子愣住了，茫然地看著他們。

那個(gè)婦女安慰娟子：“小姑娘，你別著急，漁隱街雖然沒有了，但是那個(gè)地方還在呀，地方總不會(huì)被拆掉的，它只是變了樣子，換了另一個(gè)名字?！?/p>

“叫什么名字?”

婦女很想告訴娟子那地方現(xiàn)在叫什么名字，可是她想了又想，想不起來，她遺憾地?fù)u了搖頭：“對(duì)不起，現(xiàn)在新路新街太多了，我也搞不清楚?！彼仡^問剛才答話的那個(gè)男乘客：“你知道嗎?漁隱街后來改成什么名字了?”

男乘客也搖了搖頭。

車廂里一時(shí)有些沉悶了。娟子看著車窗外往后退去的街景，心里慌慌的，像是站在一無人煙的沙漠里了。

黑著臉的司機(jī)側(cè)過頭瞥了她一眼，從牙縫里擠出了四個(gè)字：“現(xiàn)代大道。”

那個(gè)婦女立刻高興起來，趕緊說：“對(duì)了對(duì)了，漁隱街就是現(xiàn)在的現(xiàn)代大道，我這個(gè)記性呀，真是不行了。”

“我想起來了，”男乘客也說：“現(xiàn)代大道應(yīng)該坐十一路車，你到前面下車，下了車往前走，右手拐彎，那里就有十一路車的站臺(tái)?！?/p>

娟子下車的時(shí)候，聽到熱心的市民在替她擔(dān)心，那個(gè)婦女說：“她是要找漁隱街，可現(xiàn)代大道不是漁隱街呀?！?/p>

“她可能要找從前住在漁隱街的人，可是從前住在漁隱街的人早就搬走了呀?！蹦谐丝驼f。

但是娟子沒有受他們的影響，她心里充滿了希望。

父親一定在那里。

娟子的父親是個(gè)剃頭匠，從前在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上開剃頭店，收入勉強(qiáng)夠過日子。后來娟子的母親生了病；娟子又要上學(xué)，家里的開銷眼見著大了起來，靠父親給人剃頭刮胡子已經(jīng)養(yǎng)不了這個(gè)家了。父親決定到城市里去多掙點(diǎn)錢。

父親進(jìn)城的開頭幾年，還經(jīng)?；貋砜纯雌夼?，后來父親回來的次數(shù)漸漸少了，只是到過年的時(shí)候才回來，再往后，父親連過年也不回來了。

母親跟娟子說：“你父親外面有人了?！蹦菚r(shí)候娟子半大不大，對(duì)“外面有人”似懂非懂。母親又說：“唉，那個(gè)人還不錯(cuò)，還能讓你父親給我們寄錢。就不管他了，只要他還寄錢，你就能上學(xué)?！?/p>

父親雖然不回家了，但他仍然和從前一樣按月給家里寄錢，每個(gè)月都是五號(hào)把錢寄出來，錢走到家的時(shí)候，不是七號(hào)就是八號(hào)。每月的這兩三天里，是母親難得露出笑臉的日子。如果哪一個(gè)月父親的錢到得遲了，哪怕只遲一兩天，母親都會(huì)坐立不安，她懷疑父親出什么事情了，又懷疑父親徹底拋棄了她們，她一會(huì)兒擔(dān)心，一會(huì)兒怨恨。娟子總是看到情緒失措的母親望眼欲穿地朝巷子口張望，一直等到穿綠色制服的郵遞員從那里騎車過來，喊一聲楊之芳敲圖章，母親的慌亂才一掃而光，她趕緊起身去取圖章。母親的身體越來越差，她的動(dòng)作一月比一月遲緩，她的目光一年比一年麻木，唯一不變的是母親對(duì)娟子的期望。

在父親離開了十年之后的這個(gè)夏天，娟子終于考上了大學(xué)。她的成績(jī)并不理想，她要上的是一所民辦大學(xué)，光進(jìn)校的贊助費(fèi)就要三萬塊，還要加上第一年的學(xué)費(fèi)一萬多，娟子傻了眼，她不知道從哪里去弄這筆錢。

母親打了父親的手機(jī)，跟父親說了這件事情。自從父親有了手機(jī)以后，一直是用手機(jī)和家里聯(lián)系的。母親跟娟子說，這是因?yàn)槟愀赣H不想我們?nèi)フ宜?。父親到底在城里干什么，他住在哪里，他的生活發(fā)生了什么變化，娟子一點(diǎn)都不知道。這些年下來，留在娟子印象中的，只有母親的一些主觀分析。娟子并不知道母親的分析有沒有道理。那些年里，娟子幾乎沒有一點(diǎn)閑暇之心去考慮父親的生活，因?yàn)樗约旱纳钸^得夠糟的。一個(gè)不喜歡也不適合念書的孩子，要把念書作為人生的全部，這樣的生活你想象得出是多么地糟糕。

聯(lián)系父親和娟子的就是那張綠色的匯款單，還有父親的手機(jī)號(hào)碼。父親也曾換過手機(jī)，但只要一換手機(jī)，父親就會(huì)立刻通知她們。父親的手機(jī)通常是開著的，娟子和母親從來沒有碰到過父親不接她們電話的情況。可是這一次的電話非同尋常，需要父親在短短的十幾天時(shí)間里，籌措一大筆錢。

父親的錢如期到了，可能因?yàn)閿?shù)字比較大，父親沒有走郵局匯款，而是托一個(gè)熟人帶回來交給了娟子。娟子問那個(gè)人：“我爸爸現(xiàn)在在哪里?”那個(gè)人說：“還在老地方，只是換了一個(gè)店?！本曜硬⒉恢馈袄系胤健笔鞘裁吹胤?，但她猜想這個(gè)“店”肯定是理發(fā)店，因?yàn)楦赣H是剃頭匠。

娟子上大學(xué)后，辦了一張銀行卡，她將賬號(hào)發(fā)到父親的手機(jī)上。娟子平時(shí)一般不給父親打電話，因?yàn)樗缌?xí)慣了沒有父親的身影和聲音的生活，電話要是真的接通了，她要是聽到父親的聲音出現(xiàn)在電話那一頭，她會(huì)不知所措的。父親知道了她的銀行賬號(hào)后，也沒有給她回音，但是到下一個(gè)月，錢就直接打到卡上了，仍然是五號(hào)。雖然不再有匯款單，銀行匯錢的過程娟子是看不見摸不著的，但娟子知道，多年來連接著她和父親的這條線仍然連接著。

母親一生中最重要的也是唯一的任務(wù)完成了，娟子上大學(xué)后，母親就徹底病倒了，她像一盞快要耗盡的油燈，無聲無息地熬著，等著最后一天的到來。

家鄉(xiāng)傳來了母親病重的消息，娟子打了父親的手機(jī)，想把母親的情況告訴父親，可是父親的手機(jī)關(guān)機(jī)了。娟子平時(shí)很少和父親聯(lián)系，但是她知道父親的手機(jī)永遠(yuǎn)是開著的，對(duì)娟子來說，電話里的父親要比真正的父親更真實(shí)?？墒乾F(xiàn)在父親的手機(jī)關(guān)機(jī)了，父女問的這扇門被關(guān)上了，電話里的父親消失了。許多年來，母親一直在擔(dān)驚受怕中過日子，父親出事或者父親徹底拋棄她們，這是籠罩在母親心頭兩團(tuán)永遠(yuǎn)的陰影，現(xiàn)在罩到了娟子心上。這一天正是月初的六號(hào)。娟子趕緊去核查了銀行卡上的收支情況，發(fā)現(xiàn)昨天父親照例往她的銀行卡上匯了錢，娟子放心些了。

可是父親的手機(jī)仍然打不通，始終打不通，手機(jī)里傳出來的信息，也從一開始的“已關(guān)機(jī)”變成最后的“已停機(jī)”。一直到數(shù)月后母親去世，娟子也沒有聯(lián)系上父親。

父親失蹤了。奇怪的是，每月五號(hào)，父親仍然將錢打到娟子的銀行卡上，這又說明父親并沒有失蹤。

辦完母親的喪事，離暑假結(jié)束只有不多幾天了，娟子決定去找父親。

母親臨終前告訴娟子，父親剛進(jìn)城的時(shí)候，在一條叫漁隱街的小巷里開剃頭店。父親出去的頭一年，母親曾經(jīng)帶娟子去過，她們還在那里住了幾天?？删曜佑洸坏昧恕Ｋ挠洃浿?，從來就沒有什么漁隱街，

也沒有父親的理發(fā)店，沒有父親所在的那個(gè)城市的任何印象。父親、漁隱街、理發(fā)店，都只是一些空洞的名詞。

娟子記得那個(gè)捎錢來的人說過“老地方”，老地方是不是漁隱街，娟子無法確認(rèn)，但漁隱街卻是娟子尋找父親的唯一的線索和目標(biāo)。

可是漁隱街早就不存在了。

現(xiàn)代大道兩邊商店林立，都是裝修豪華的大商場(chǎng)，沒有父親開的那種小剃頭店，只有一家富麗堂皇的美容美發(fā)店，店名叫美麗莎。娟子知道這不是父親的店。

店長(zhǎng)以為娟子是來應(yīng)聘的，她看了看娟子的模樣，可能又覺得不太像，帶著點(diǎn)疑惑問：“你是學(xué)什么的?”

娟子說：“我不是來找工作的，我找一個(gè)人，他從前也在這里開理發(fā)店。”娟子雖然說出了父親的名字，但她估計(jì)不會(huì)有答案，這種美容美發(fā)店里根本就沒有年紀(jì)大的人。

果然店長(zhǎng)說沒有這個(gè)人?？删曜硬桓市?，她問店長(zhǎng)：“從前這地方叫漁隱街，從前住在這里的人，現(xiàn)在到哪里去了?”

“我不知道，”店長(zhǎng)說，“我不是本地人，我才來了一年多，你還知道漁隱街，我連這個(gè)名字都沒有聽說過?！?/p>

一個(gè)頭上卷滿了發(fā)卷的中年婦女告訴娟子，從前住在漁隱街的人，都搬到郊區(qū)的公寓去了，原來在這里開店的人呢，大部分都搬到桐芳巷去了，她建議娟子可以到那里去看看。

桐芳巷離現(xiàn)代大道不遠(yuǎn)，是一條細(xì)長(zhǎng)的舊街。娟子想不到在現(xiàn)代大道背后還藏著這樣一條小巷，它像一艘拋了錨的老木船，停泊在快艇飛馳的河道中央，顯得安靜而無奈。娟子走上這條街，就有一種依稀的似曾相識(shí)的感覺，好像剛才的那條車水馬龍的大道不是漁隱街，這里才是真正的漁隱街。娟子的心猛地一動(dòng)，她突然相信，父親一定就在這里。

娟子從街的這一頭一直走到街的那一頭，卻沒有發(fā)現(xiàn)街上有一家理發(fā)店，娟子問了一個(gè)開煙紙店的婦女，婦女說，從前是有一家理發(fā)店的，后來搬走了，那家店面，現(xiàn)在做了快餐店，婦女還給娟子指了指方向。婦女說話的時(shí)候，娟子覺得她的神態(tài)和語(yǔ)氣都那么熟悉和親切，娟子想起了公交車上的婦女，又想起了美發(fā)店里的婦女，最后她想起了自己的母親。娟子忽然覺得，這一路上，都是母親在指點(diǎn)著她，母親在幫助她尋找父親。

娟子來到快餐店門口，她只顧抬頭看它的店招，無意中撞到了一個(gè)六七歲的小女孩，小女孩正坐在店門口看著路上發(fā)呆，她被娟子撞到了，也不說話，只是面無表情地看著娟子。

雖然小女孩臉上沒有表情，可是娟子接觸到小女孩的眼睛，心里突然一動(dòng)，她看到了某種熟悉的東西，她甚至覺得女孩眼睛里的東西和自己心里的感覺是一樣的，是一層茫然，是一層膽怯，還有一層——好像是渴望。

一個(gè)小伙計(jì)在店里朝外看，看到娟子站定了，他就在里邊問娟子：“你來應(yīng)聘嗎?”

娟子沒有說話，剛才在美麗莎，店長(zhǎng)也是這么問她的，現(xiàn)在找工作的人多，工作崗位也不少，可娟子不是找工作，她要找父親。

小伙計(jì)又說：“你吃東西嗎?”

他們說話時(shí)，又有一個(gè)男人從里邊的灶間走出來，他圍著臟兮兮的圍裙，看了看娟子，也問：“你來應(yīng)聘嗎?我們正要招一個(gè)服務(wù)員，你愿意留下來嗎?”不等娟子表態(tài)，他又把條件開出來了：“我們管吃管住，再加一個(gè)月五百塊工資?！?/p>

娟子想回答不，但話到嘴邊，她改變了主意。

在這個(gè)陌生的城市里，她需要有個(gè)住處，她可以邊工作邊找父親。她交給這個(gè)男人兩百元錢作押金。娟子說：“老板，你在這里開店多長(zhǎng)時(shí)間了?”

男人笑了笑說：“我不是老板，我是打工的。”

小伙計(jì)說：“他燒菜。”

一個(gè)打工燒菜的，怎么會(huì)自作主張招人，還一口一個(gè)“我們”?娟子正奇怪，就聽到小伙計(jì)說：“他們睡在一張床上。”娟子猜想，小伙計(jì)說的“他們”，是不是指這個(gè)燒菜的男人和那個(gè)還沒有出場(chǎng)的老板娘呢。

男人又笑了笑，說：“一張床可不等于一個(gè)錢包啊?！彼噶酥缸约旱谋亲诱f：“我姓許，你叫我老許就可以?！?/p>

小伙計(jì)問娟子：“你猜老許--一個(gè)月多少工資?”

娟子猜不出來，試著問：“工資很高嗎?”

老許對(duì)小伙計(jì)說：“你別嘲笑我啦。”

小伙計(jì)卻不聽老許的，繼續(xù)和娟子說：“他拿得比我還少，誰(shuí)讓他睡老板娘呢?！?/p>

老許唉嘆了一聲，說：“她也難，我就算幫幫她了。”

小伙計(jì)說：“但你也得好處的，鄉(xiāng)下一個(gè)老婆，城里一個(gè)老婆?！?/p>

他們都笑了。老許朝巷子一頭望了望，就走了出去。小伙計(jì)對(duì)娟子說：“老板娘回來了?！?/p>

果然，片刻后，老許和老板娘一起進(jìn)來了，老許指著娟子說：“我找到人了，工資都談好了。”

老板娘走到娟子跟前，只朝娟子看了一眼，臉色就不對(duì)了，轉(zhuǎn)身背對(duì)著娟子，責(zé)問老許：“誰(shuí)讓你自作主張招人的?”

“咦?”老許奇怪地說：“不是你叫我招服務(wù)員嗎?”

老板娘更是聲色俱厲了：“誰(shuí)說要招人了?”

“奇怪了，”老許朝門口指了指，說：“那張招人啟事，昨天是你自己貼上去的嘛?！?/p>

老板娘說：“昨天是昨天，今天是今天，今天我不招人，你叫她走!”

老許有點(diǎn)尷尬，他還想據(jù)理力爭(zhēng)，他說：“可我已經(jīng)跟人家談好了——”他發(fā)現(xiàn)老板娘的表情像一塊鐵，知道無望，只好朝娟子搖了搖頭，表示愛莫能助了。

其實(shí)娟子并不一定要在這個(gè)快餐店打工，她可以不打工，也可以到其他地方打工，但是老板娘的行為讓她覺得有點(diǎn)不可思議，她說：“你能不能給我個(gè)理由，為什么不要我?”

老板娘頭也不回地說：“你不是打工妹，你不是來找工作的，你想干什么?”

娟子還沒來得及回答，老許就說：“我沒有別的意思，我就是讓她來打工的，我們確實(shí)少一個(gè)人做些雜事?！?/p>

老許的話娟子并沒聽得很懂，但她還是順著老許的話說：“我會(huì)做的，洗碗，端菜，打掃衛(wèi)生，我都會(huì)，從小我媽媽身體不好，家里的活都是我干的?！?/p>

他們?nèi)齻€(gè)人，老許、小伙計(jì)和娟子，都看著老板娘，過了好一會(huì)兒，老板娘才回過頭來，但她的目光是游離的，她的目光雖然銳利，卻始終沒有直視娟子的眼睛，她說：“待在這里，對(duì)你沒好處，走吧?！?/p>

老板娘的話她聽不懂。一開始她就覺得桐芳巷才是真正的漁隱街，也就是父親多年來一直生活的地方。除此之外，這還能夠是什么地方呢?疑惑中，她聽到一個(gè)女孩子清亮的聲音沿路而來了：“雞媽媽——雞媽媽——”

老板娘下意識(shí)地看了娟子一眼，趕緊到里間去了。

喊“雞媽媽”的女孩子轉(zhuǎn)眼就到了，她跟娟子差不多大，一過來就喳啦喳啦地說：“雞媽媽呢?她想躲我?躲不過去的?！彼镞吅暗溃骸半u媽媽，你介紹的那個(gè)聊吧，也太黑了，要抽——”

老許趕緊打斷她說：“你到里邊去說吧?！?/p>

女孩子嘀咕著進(jìn)去了。

老許也跟了進(jìn)去。娟子問小伙計(jì)：“老板娘姓季嗎?”

小伙計(jì)說：“不姓季，不是季媽媽，是雞媽媽，一只雞的雞，公雞的雞，母雞的雞。”

娟子說：“雞媽媽?雞媽媽是什么?”

娟子沒有得到小伙計(jì)的回答，但是她看到小伙計(jì)似笑非笑的臉色，娟子有點(diǎn)明白了，娟子的心亂起來。手心里都捏出汗來了，她趕緊鎮(zhèn)定自己，裝出無所謂的樣子，還開了個(gè)玩笑：“那么應(yīng)該叫老許雞爸爸了?！?/p>

小伙計(jì)說：“是有人想叫老許雞爸爸，但老許不高興，不許他們叫?！?/p>

娟子硬擠了一點(diǎn)笑容出來，說：“叫老板娘雞媽媽她倒不生氣?”

“她生什么氣，”小伙計(jì)說，“她就是干這個(gè)活的唄?！?/p>

輪到娟子不明白了：“干什么活?”

娟子這么問了，又輪到小伙計(jì)不明白娟子了，他朝娟子看了看，說：“你不知道干什么活嗎?你不就是來找活干的嗎?雞媽媽不要你，你還賴著不走?！毙』镉?jì)停頓一下又說：“你還問我干什么活，我又看不見她們?cè)谟谑裁椿?，我只知道她們比我能掙錢?！毙』镉?jì)的嘴真快，他又告訴娟子，雞媽媽原來是個(gè)小姐，她認(rèn)得許多小姐，有人開店要找小姐，她就給他們介紹，她就變成了雞媽媽。最后小伙計(jì)說：“你不也是嗎?”

娟子逃走了。

尋找父親的最后的線索中斷了。娟子差不多想放棄了，快要開學(xué)了，還是回學(xué)校吧。反正父親還在。

娟子知道父親還在，但她不知道父親在哪里，也許他正在這個(gè)世界上的某個(gè)角落里看著她，但她找不到他。

娟子逃出桐芳巷，狂亂的心跳才漸漸地平穩(wěn)了一點(diǎn)，她心有余悸地回頭看了一眼，頃刻間又魂飛魄散，一直坐在快餐店門口的那個(gè)不聲不響面無表情的小女孩跟上了她，正不近不遠(yuǎn)地盯著她呢。

娟子克制著恐懼的感覺，鼓足勇氣朝女孩走過去。女孩看她過來，轉(zhuǎn)身就走，娟子停下，女孩也停下，回頭看著她，娟子再朝她靠近，她又走。如此幾次，娟子覺察出這個(gè)不說話的女孩好像要帶她到什么地方去。娟子覺得這事情很鬼魅，她想走開，可是兩只腳卻不聽使喚，她不由自主地跟上了小女孩。

女孩就這樣帶著她走，走到一家銀行門口，女孩停下了。娟子過去問她：“你帶我來這里干什么?”

女孩仍然不說話，她好像聽不懂娟子說什么。

娟子說：“你聽不見我說話?”

女孩仍然是茫然的。

娟子一抬頭，忽然就發(fā)現(xiàn)，這是一家農(nóng)業(yè)銀行的分行，而她自己的銀行卡正是農(nóng)行的，父親每次也都是在農(nóng)行給她往卡上打錢的。可在一個(gè)城市里，農(nóng)行有許多分行和辦事處，她無法知道父親是在哪一個(gè)分行給她匯錢的。她也曾經(jīng)到農(nóng)行去咨詢過，工作人員說要立了案由公安來才給查，他還問她是不是遇上騙子了，她說不是，是父親給她匯錢。工作人員笑了起來，說，父親給錢，錢都到了你賬上，還有什么好查的呢?

對(duì)娟子來說，父親始終是斷了線的風(fēng)箏，不知道飛在哪里。

現(xiàn)在這個(gè)小女孩把她領(lǐng)到這里，是不是她要把什么東西給娟子接上?“你雖然不說話，”娟子說，“但是我知道，你想要告訴我什么?！?/p>

已經(jīng)是八月底了，再過幾天，就是下個(gè)月的五號(hào)，也就是父親許多年來固定的匯錢的日子。

娟子決定等到五號(hào)。

五號(hào)那天，娟子從銀行開門就一直守在這里，時(shí)間～分一秒地過去了，并沒有出現(xiàn)父親的身影，一直等到下午四點(diǎn)多，娟子幾乎絕望了，她覺得受到了小女孩的捉弄，或者小女孩根本就是無意識(shí)的，她卻誤解了她。

銀行五點(diǎn)關(guān)門，就在五點(diǎn)差十分的時(shí)候，有人從遠(yuǎn)處奔來，奔進(jìn)了銀行。娟子定睛一看，差一點(diǎn)叫出聲來，是老板娘。她氣喘吁吁地掏錢、填單子，最后拿到了銀行的回單，直到她辦完這一切，轉(zhuǎn)身離開柜臺(tái)的時(shí)候，才長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。

娟子沒有驚動(dòng)她，她看著老板娘走出門，她希望她將手里的那張銀行回單扔掉，可她沒有扔，一直捏在手里。娟子無奈了，走進(jìn)銀行，問那個(gè)辦手續(xù)的職員：“剛才那個(gè)女的，匯錢匯到哪里?”銀行職員什么話也不說，只是警惕地看著她，還有意無意地看了看安裝在銀行一個(gè)角落的監(jiān)視器。娟子嚇得逃了出來，心慌意亂，腿都軟了。

娟子又回到桐芳巷的快餐店，老板娘不在，老許正在灶間忙著，小伙計(jì)一看到她，說：“想想還是要來吧，到底掙錢容易，無本萬利的?！?/p>

娟子說：“你們老板娘到底有沒有男人?”

小伙計(jì)說：“我不知道的，我來的時(shí)候，她和老許就住一起，誰(shuí)知道他們什么關(guān)系，我只知道老許老是抱怨給他的工錢少，老板娘多精明，睡覺可以抵工資的?！?/p>

“為什么?”

“她好像有什么負(fù)擔(dān)，好像借了高利貸?！?/p>

“你說她是小姐，她怎么又做老板娘了呢?”內(nèi)心始終有許多混亂的東西在引導(dǎo)娟子，一會(huì)兒要讓她否認(rèn)眼前的事實(shí)，一會(huì)兒又要讓她判定眼前的事實(shí)。

“結(jié)婚了呀，要不小啞巴哪來的呢?不過老許可不是小啞巴的爸爸——結(jié)了婚不能再坐臺(tái)了，男人不肯的。”小伙計(jì)說：“其實(shí)也沒有什么，如果有個(gè)小姐肯養(yǎng)活我，我就無所謂?？上]有。”

娟子生氣地說：“你會(huì)這樣想?你要小姐養(yǎng)活你?”

老許從灶屋出來，聽到了娟子的話，老許說：“姑娘，我給你講個(gè)故事吧?！?/p>

老許說，有一個(gè)人騙取了李秋香的銀行卡和密碼，偷掉了卡上所有的錢。李秋香去報(bào)了案?？删爝€沒來，這個(gè)人倒先來了。他告訴她，他的孩子要上學(xué)，需要學(xué)費(fèi)，他沒有辦法，才出此下策。但他偷了錢立刻又后悔了，如果孩子知道學(xué)費(fèi)是偷來的，孩子一定會(huì)難過，會(huì)恨他。所以，他寧可去借高利貸，也得把錢還了。

李秋香拿到了失而復(fù)得的錢，想去警察那里消案，但是來不及了，警察已經(jīng)到了。那個(gè)人雖然還了錢，但盜竊罪卻已是既成事實(shí)，最后他被判了兩年徒刑。

娟子哭了。自從父親的手機(jī)關(guān)閉后，她一直是既擔(dān)心又怨恨，但是每個(gè)月按時(shí)到達(dá)的生活費(fèi)，又讓她心里殘存著希望。現(xiàn)在，這一線殘存的希望變成一根根利箭，刺著她的心。

娟子鼓足勇氣站在桐芳巷的路當(dāng)中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的老板娘過來了，她看了看娟子的表情，若無其事地說：“你沒有去學(xué)校?該開學(xué)了?！?/p>

“你知道我在上學(xué)，你認(rèn)識(shí)我，你從一開始就知道我，你就是‘那個(gè)人”，娟子說，“你就是!”

老板娘不知道“那個(gè)人”的含義，略顯驚訝地看著娟子，沒有說話。

“你給誰(shuí)匯錢?是給一個(gè)大學(xué)生吧?”娟子說。

老板娘依然驚訝地看著她：“我是給一個(gè)大學(xué)生匯錢，可是——你怎么會(huì)知道?”

“我知道你就是‘那個(gè)人”，娟子說，“我父親因?yàn)槟悖灰覌寢屃?，你，還跟我父親生了孩子。”

老板娘說：“你錯(cuò)了，小啞巴可不是你妹妹。我不認(rèn)得你父親，也不認(rèn)得你?！?/p>

娟子說：“我是來找我父親的，找不到父親我不會(huì)走。”

老板娘嘆息了一聲，說：“你可能找錯(cuò)人了?！?/p>

娟子沒有退路，她只能堅(jiān)信自己的判斷：“父親不想讓我知道這些事，他讓你每月五號(hào)給我匯生活費(fèi)，你們以為只要我每月收到錢，就能瞞住我?！?/p>

老板娘說：“我是每個(gè)月匯錢，但不是匯給你?！?/p>

娟子說：“你不承認(rèn)也沒有用，老許已經(jīng)告訴我

了，你是李秋香——”

老板娘的表情更奇怪了：“李秋香，誰(shuí)是李秋香?”

娟子說：“謝謝你救助了我和我父親，我不是來問你要錢的，從今以后，你也不用再給我匯錢，我勤丁儉學(xué)，可以養(yǎng)活自己，我只有一個(gè)愿望，請(qǐng)你告訴我，我父親在哪里，我要去看他。”

老板娘很無奈，她說的話娟子就是不信，她趕緊從口袋里掏著什么，可是沒有掏得出來，她奇怪道：“咦，我的銀行回單呢?”她又對(duì)娟子說：“我有銀行回單的，我沒有給你匯錢，你可以到銀行去打聽，銀行的人都認(rèn)得我，他們知道我給誰(shuí)匯錢，我真的不認(rèn)得你，也不知道你父親是誰(shuí)?！?/p>

“那，你給誰(shuí)匯錢?”

“王紅，她叫王紅，她不是你?！?/p>

娟子徹底傻眼了。

“老許說的李秋香是誰(shuí)?這個(gè)王紅又是誰(shuí)?”

老板娘說：“老王是我的一個(gè)客人，他出事的時(shí)候就把女兒王紅托付給我了，我答應(yīng)了。答應(yīng)了就得做——你說是不是?至于你說的李什么，李秋香?我真的不知道——”她停頓下來，又想了想，說：“是老許跟你說的?那你得去問老許——我只知道老許曾經(jīng)坐過牢，因?yàn)橥靛X，偷一個(gè)單身女人的錢。老許坐牢的時(shí)候，那個(gè)女人幫助過他的女兒，我想，可能她是李秋香吧?！?/p>

娟子的思維模糊了，她依稀地想，難道老許就是我父親?但肯定不是。父親叫劉開生，雖然多年不見，印象也模糊了，但她知道，老許不是劉開生。

一會(huì)兒她又模糊了，她想，難道我是王紅?可我不是王紅，我是劉娟，從前是，現(xiàn)在是，將來也永遠(yuǎn)是劉娟。

依稀模糊中，娟子想起小啞巴既茫然又渴望的眼神，娟子忽然問老板娘：“小啞巴的爸爸呢?”

老板娘搖搖頭：“不知道，不知道他在哪里，小啞巴學(xué)會(huì)第一句啞語(yǔ)就是問我：爸爸呢?”她一邊說一一邊還笑了笑：“你看，怎么大家都要找爸爸?！?/p>

娟子往公交車站走去，她要坐公交車到火車站，然后去買火車票，然后坐火車回學(xué)校，然后，每個(gè)月，仍然會(huì)有人按時(shí)往她的銀行卡上匯錢，她不知道自己還能不能再去取錢，我能接受這個(gè)人的錢嗎?

一陣強(qiáng)烈的孤獨(dú)感襲擊了娟子。每往前走一步，孤獨(dú)就更加重一點(diǎn)。

老板娘說，大家都要找爸爸。

爸爸——父親，他們都走了。他們都到哪里去了?自從老許說了李秋香的事情，娟子就覺得自己一點(diǎn)一點(diǎn)地靠近了父親，斷了的那根線，眼看著就要接上了，可現(xiàn)在又一點(diǎn)一點(diǎn)地被拉扯著，越拉越遠(yuǎn)，終于，再一次斷裂了。

娟子忽然看到，小啞巴走在她前面，她仍然是無聲無息的，面無表情的，但她在引領(lǐng)著娟子。在這個(gè)城市里，她比娟子更知道路該怎么走。她領(lǐng)著娟子走到了十一路車的站臺(tái)。

娟子拉了拉小啞巴的手，說：“你不會(huì)說話?！?/p>

小啞巴的手軟軟的，一股暖意一直通達(dá)到娟子冰冷的心問，娟子注視著小啞巴的眼睛，她從她的眼睛里看到了父親的影子。娟子忽然覺得，那個(gè)始終只在電話里出現(xiàn)的父親忽然間貼近了，真實(shí)了。她從小啞巴身上，感受到了父親的氣息。

在這一瞬間，娟子忽然很希望小啞巴就是她的妹妹。

可她不是。

小啞巴拉了拉她的衣襟，從口袋里摸出一張照片遞給她。這是一張很舊的照片。娟子認(rèn)不出照片上的這個(gè)男人，她不知道他是不是小啞巴的父親，或者他是王紅的父親?他會(huì)不會(huì)就是自己的父親劉開生?或者，他是從前的老許?

娟子抬頭看了看到公交車的站牌，在“現(xiàn)代大道”四個(gè)字后面，有一個(gè)括號(hào)，括號(hào)里寫著：漁隱街。豎站牌的人，還沒有忘記從前這里叫漁隱街。

車來了，車門打開了，娟子正要跨上去，她聽到了老許的喊聲。

老許追來了，他掏出二百元錢交給娟子，這是娟子應(yīng)聘那一天付的押金，他追來還給她。

娟子忍不住說：“你到底是誰(shuí)的父親?”

老許沒有回答這個(gè)問題，卻說：“從前她到城里來，也是來找父親的，后來她找到了父親，可是她的父親沒有認(rèn)她?！?/p>

那么，小啞巴舊照片上的人，難道是老板娘的父親?娟子腦子里竟然有了許多的父親，她理不清這許多父親的線索，她思想中這些錯(cuò)亂的線索最后全繞到一個(gè)人身上，娟子不由脫口問道：“老許，到底誰(shuí)是李秋香?”

老許驚訝地看著她，半天才說：“你不知道誰(shuí)是李秋香?”

茫然中娟子聽到司機(jī)在車上催促她：“你到底上不上?”

[作者簡(jiǎn)介]范小青，女，江蘇蘇州人。1974年高中畢業(yè)到農(nóng)村插隊(duì)，1977年考入江蘇師院(現(xiàn)為蘇州大學(xué))中文系，畢業(yè)后留校任教，1985年調(diào)入省作協(xié)從事專業(yè)創(chuàng)作。1980年開始發(fā)表作品，著有長(zhǎng)篇小說《褲襠巷風(fēng)流記》、《城市表情》、《女同志》等16部，中短篇小說集9部，散文隨筆集6部，電視劇百余集?，F(xiàn)在江蘇省作家協(xié)會(huì)任職，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。