阿　成

我講述一下有關(guān)我的故事。

我很快就下崗了。對(duì)于這種事我并不是猝不及防，事先沒(méi)有心理準(zhǔn)備的。在這一段“感覺(jué)不好”的敏感時(shí)期里，是我對(duì)人生、社會(huì)、單位、領(lǐng)導(dǎo)、同事，思考最多的一段時(shí)間。的確，在這一特殊時(shí)期內(nèi)并沒(méi)有人正式通知要我下崗。但是，我已在內(nèi)心分明感到了這一“決定”正在悄悄地，盡可能不動(dòng)聲色地，盡可能文雅地，盡可能扮作“無(wú)奈”的樣子向我走來(lái)?；蛘撸艺谝酝瑯拥姆绞较蛩呷?。在這個(gè)特別時(shí)期里，無(wú)論是成熟的，還是那些并不成熟的小嫩兔子，都不油然地——這個(gè)“不油然”的詞多么的妙啊——他們都在不油然地用自己的動(dòng)作、表情、語(yǔ)言、行為，向我說(shuō)明：“你將要離崗了。”我知道，他們一律堅(jiān)決地否認(rèn)對(duì)我離崗一事的那種喜悅的、“幸災(zāi)樂(lè)禍”的，以及蔑視的心情。但是，他們又控制不住自己這樣的心情。是啊，人們的“愉快”和“喜悅”是多種多樣的。

當(dāng)然，特別有出息的、能干大事的人不在其列。那樣的人不會(huì)把玩這種事，因?yàn)樗麄冞€有很多更重要的事要做。

事情正像這些“不油然”的人預(yù)料的那樣，我下崗了，而且是在自然而然的“突然間”發(fā)生了。嘻，我已經(jīng)有充分的心理準(zhǔn)備了。并且我應(yīng)當(dāng)有充分的理由認(rèn)為我已經(jīng)解放了，解脫了。今后的我，可以無(wú)所顧忌地想說(shuō)什么就說(shuō)什么，想批評(píng)誰(shuí)就批評(píng)誰(shuí)，想反對(duì)什么就反對(duì)什么了。我覺(jué)得這才是我多年追求的、真正的、有活力的人生。

真他媽的凄慘!

好了，不管怎么說(shuō)，怎么裝愉快，怎么裝灑脫，怎么表示什么也不怕，怎么暗示自己有“殺傷力”，但是，你畢竟下崗了。上述的這種阿Q式的行為，只能是中世紀(jì)的騎士堂·吉訶德的翻版。我還要充滿熱情地去熱愛(ài)生活，熱愛(ài)生命，熱愛(ài)美食，熱愛(ài)金錢，熱愛(ài)幻想，熱愛(ài)旅游。當(dāng)然也得熱愛(ài)自己新的“工作”。

我扼要地介紹一下我的新工作。

我自己成立了一個(gè)“私人調(diào)查事務(wù)所”。我得活得浪漫一點(diǎn)兒，好奇一點(diǎn)兒，多動(dòng)、多思、多分析一點(diǎn)兒。我為什么要成立一個(gè)“私人調(diào)查事務(wù)所”呢?是因?yàn)槲遗既蛔x到了下面的一些文字：

特務(wù)頭子蘇多普拉托夫?qū)κ窒碌闹腋媸?，你在招募新間諜時(shí)，應(yīng)當(dāng)“搜尋那些受到命運(yùn)或大自然傷害的人——那些相貌丑陋者，以及渴望獲得權(quán)力或影響力，卻被不利的環(huán)境因素打敗的人”。

他還說(shuō)，間諜“下?！钡膭?dòng)機(jī)很多：意識(shí)形態(tài)、貪欲、性、復(fù)仇、榮譽(yù)、害怕被勒索等等。這一行吸引到的受傷害者、孤獨(dú)者和怪人比其他行業(yè)都多，但他們都有一個(gè)共同點(diǎn)：對(duì)秘密影響力的渴求，也就是蘇氏所說(shuō)的秘密回報(bào)。他們走上間諜道路……從根本上說(shuō)，它主要是一種受想象力驅(qū)使的行為。

牛津大學(xué)學(xué)者約翰·馬斯特曼二戰(zhàn)期間曾在軍情五處負(fù)責(zé)雙重間諜的操控。他對(duì)自己經(jīng)手的間諜作過(guò)一番細(xì)致研究，結(jié)論是：“某些人天生就有一種在間諜和欺騙的神秘世界中生活的癖好，并使自己同時(shí)依附于對(duì)立雙方的同類機(jī)構(gòu)，只要他們對(duì)一種恐怖冒險(xiǎn)的渴望能夠得到滿足。大概沒(méi)有別的職業(yè)會(huì)使人對(duì)自己行業(yè)的神話看得如此清晰，卻又如此沉溺其中而不能自拔。這就像生活在一部間諜小說(shuō)中，你所做的一切都是一場(chǎng)博弈。

間諜世界總是能夠吸引到很多游移于現(xiàn)實(shí)和幻想或偽裝之間的人——夢(mèng)想者、偏執(zhí)狂、陰謀理論家、冒名頂替者和制假者。這類人往好處說(shuō)是生性離奇古怪，往壞處說(shuō)則堪稱完全瘋掉了。

他們說(shuō)得多好哇。我承認(rèn)我被這樣的一些論述與闡述誘惑了，并不能自拔，于是，我決定成立一個(gè)“私人調(diào)查事務(wù)所”。盡管我跟他們所從事的工作不太一樣，盡管他們說(shuō)得有些尖刻，有點(diǎn)損，但究其本質(zhì)還是一樣的，他們把我繁亂復(fù)雜的心理總結(jié)得一清二楚，讓我知道在這個(gè)世界上，從事這一類工作的不只我一個(gè)人。

“私人調(diào)查事務(wù)所”成立之后，我立即打出的廣告是：

本事務(wù)所專業(yè)從事婚姻過(guò)錯(cuò)調(diào)查，尋找債務(wù)人，追查債款，電話詳單，手機(jī)汽車定位，欺詐追蹤，各類案件調(diào)查取證。

我想，我應(yīng)當(dāng)把話再拉回來(lái)。我覺(jué)得成立這樣一個(gè)有趣的，適用的私人事務(wù)所，不單單是我個(gè)人的需要，也是大眾生活的需要。要知道，城市人的生活太復(fù)雜了，特別是感情生活，有些人的感情生活簡(jiǎn)直是一團(tuán)糟。在一團(tuán)糟當(dāng)中，又個(gè)個(gè)強(qiáng)詞奪理，振振有詞。這種現(xiàn)象相當(dāng)迷人。坦率地說(shuō)，我同時(shí)也是被這種現(xiàn)象所誘惑了。

這個(gè)調(diào)查事務(wù)所就我一個(gè)人(我的老伴兒已經(jīng)不打算回來(lái)跟我一同生活了。她的愛(ài)情期來(lái)得很晚。是我放手啟動(dòng)了她和她第二任丈夫的新生活)，我是所長(zhǎng)、偵探、辦公室主任、律師(我有國(guó)家承認(rèn)的律師證，而且是第一期畢業(yè)的)。沒(méi)錯(cuò)，我是學(xué)法律的。但是，我不想專門研究法律，我更喜歡品嘗與品味生活，特別是秘密生活。

我將我的這個(gè)私人調(diào)查事務(wù)所布置了一下，斜放了一張俄式的辦公桌。墻上掛著柯南道爾、亞森羅平、捷爾任斯基、阿加沙·克里斯蒂的照片。看起來(lái)很可笑，甚至有點(diǎn)兒幼稚，但是有人就相信這個(gè)，而且不在少數(shù)。特別是那些需要私人偵探的人們，一看到這些照片個(gè)個(gè)都激動(dòng)不已。

我接的第一宗生意，是受雇于一個(gè)完全為了體驗(yàn)懷疑和嫉妒來(lái)到人世上的王太太。

王太太住在別墅區(qū)。坦率地說(shuō)，住在別墅區(qū)的人們很需要我的這種服務(wù)，或者相類似的服務(wù)。我當(dāng)然不喜歡別墅區(qū)的人們，這很正常。但是我沒(méi)錢，不過(guò)，別墅區(qū)里卻有錢可賺，有事可玩，我會(huì)拒絕嗎？我當(dāng)然不會(huì)拒絕。

這個(gè)所謂的別墅區(qū)，其實(shí)是這座城市早期的別墅區(qū)。布局相當(dāng)幼稚，感覺(jué)這里的“設(shè)計(jì)”、想法，很可能是從外國(guó)電影里學(xué)來(lái)的，估計(jì)還有建筑商、房產(chǎn)運(yùn)營(yíng)商、領(lǐng)導(dǎo)同志的個(gè)性化的驅(qū)使與蠻橫，才使得這個(gè)老牌別墅區(qū)看上去有點(diǎn)兒不倫不類，有點(diǎn)兒讓人摸不著頭腦，讓人忍俊不禁。所以，嚴(yán)肅地講(一生都不曾嚴(yán)肅的人是可悲的人)，這個(gè)所謂的別墅區(qū)，僅僅是個(gè)尚可的、普通的住宅小區(qū)而已。

我去王太太家那天，是個(gè)陰天，隨后，便下起了雨。我立起了老式風(fēng)衣領(lǐng)子——這樣看上去更像一個(gè)私人偵探。私人偵探應(yīng)當(dāng)是刀條臉，臉色黃青。可我是剛剛開始干，我想用不了多久我就可以變成刀條臉，臉色青黃了，并且還應(yīng)當(dāng)有一副鐵石心腸。我還不能太著急進(jìn)入角色，我得穩(wěn)一點(diǎn)，應(yīng)當(dāng)有一副可信賴的眼神和表情。

按了半天門鈴，王太太才出來(lái)開門。當(dāng)然，指望女人聽到門鈴聲后就迅速地出來(lái)開門，那是涉世不深，或者不經(jīng)常與女人打交道的人的想法。這時(shí)候，雨越下越大。我想，我必須裝作“事情””案子”特別多的樣子。在大雨的配合下，我像一幕舞臺(tái)劇里的一個(gè)角色似的顯得有點(diǎn)兒不耐煩。

王太太終于出來(lái)了。王太太長(zhǎng)得人高馬大。我的第一印象是，我要是這家的男主人也不會(huì)忠實(shí)于這種女人。何況她對(duì)男人的那種表情，那種氣勢(shì)，那個(gè)熊色……一句話，我不喜歡這類女人?？赡苄∧腥讼矚g這種女人，跟她們?cè)谝黄鹕睿窨蓱z蟲一樣，作雄性小鳥依人狀。

王太太上上下下地打量了我半天，我則像一個(gè)冷酷的職業(yè)殺手那樣毫無(wú)表情地凝視著她，連眼睛都沒(méi)眨一下。

外面正下著雨呢，而我就站在門斗里的“人”字形雨搭下面。盡管有雨搭，盡管我穿著風(fēng)衣，但也被澆得水淋淋的。這種樣子，反倒使我更像一個(gè)職業(yè)偵探。我皮鞋底下的雨水開始越積越多。這是秋雨呀，太冷了，我的牙齒一直在打戰(zhàn)。下這樣的冷雨真讓人受不了啊。

我站在那兒心里還想，別感冒了，回去的第一件事，就是喝碗熱姜湯!

王太太略微有些吃驚地看著我。我則站在門口那兒等待著王太太的邀請(qǐng)。很顯然，王太太并沒(méi)有邀請(qǐng)我進(jìn)去的意思。不過(guò)，我已經(jīng)注意到她的客廳里鋪著昂貴的新疆地毯等等。身臨其境，我現(xiàn)在才明白有些人為什么愿意跟有錢人打交道。

滾雷、閃電和暴雨，正襲擊著客廳左面的那扇窗戶，并發(fā)出啪啪的聲音，大廳頂上的吊燈開始輕微地?fù)u晃。

由于我們彼此陌生，王太太不邀請(qǐng)我進(jìn)去我認(rèn)為屬于正常。私人偵探不應(yīng)是一個(gè)什么都計(jì)較的俗人。

王太太終于說(shuō)話了，在電話里我跟您講了，但我還不能肯定。這樣好不好，首先，我相信你，不過(guò)，你可能面對(duì)的是一個(gè)很棘手的人。我跟我的男人同床共枕了這么多年，我了解他，他非常狡猾。最氣人的是，他不說(shuō)話，像啞巴一樣，一句話不說(shuō)!你不知道他腦子里想些什么。你無(wú)論問(wèn)他什么，他都不說(shuō)，我已經(jīng)被他逼瘋了，我什么手段都用上了，就差給他上刑了?？墒羌幢闶巧闲趟彩裁床徽f(shuō)，也不跟我這個(gè)這個(gè)……

我說(shuō)，上床。

王太太說(shuō)，是啊是啊。你說(shuō)這正常嗎?

我沒(méi)吱聲。業(yè)內(nèi)人士在我的調(diào)查事務(wù)所開張之前就告訴過(guò)我，面對(duì)客戶，一定少表態(tài)。這樣才顯得你高深莫測(cè)，而且也可以給自己留下回旋的余地。

王太太說(shuō)，我現(xiàn)在已經(jīng)完全不認(rèn)識(shí)他了，生人一樣。他就像一個(gè)幽靈，早上走，晚上回來(lái)，有時(shí)候很晚才回來(lái)。我的精神都快崩潰了?？晌铱偟酶闱宄@個(gè)老王八蛋在外面究竟都干了些什么吧？是不是他真的有一個(gè)婊子、騷貨、小狐貍精、破鞋吧?

我不動(dòng)聲色地點(diǎn)點(diǎn)頭兒。

王太太站在那兒抱著臂膀問(wèn)我(顯然她也有點(diǎn)兒冷)，你能把我丈夫每天的活動(dòng)情況都如實(shí)地匯報(bào)給我嗎?

我說(shuō)，這是我的工作。同時(shí)，我會(huì)把您丈夫每天所有的活動(dòng)都整理好，以最簡(jiǎn)潔的方式給您寫一份文字材料。

她突然撂下臉問(wèn)我，每天我付您多少錢?

這一瞬間，我發(fā)現(xiàn)王太太很俗，厚嘴唇上躥出了密密麻麻清晰可見(jiàn)的胡須，而且臉色蒼白，眼神有點(diǎn)兒飄，有點(diǎn)兒他媽的不是個(gè)東西。我想，哪個(gè)男人找了這樣的女人是一生的災(zāi)難。一位哲學(xué)家說(shuō)，“他人即墳?zāi)埂薄Ｎ夜烙?jì)這個(gè)不幸的哲人指的就是這種情況。面對(duì)這樣的女人，她的男人毫無(wú)辦法，無(wú)計(jì)可施，即使是一個(gè)侃侃而談、口若懸河的哲學(xué)家也概莫能外。

這里，我想插幾句對(duì)某些女人的看法——盡管我在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中，在過(guò)去的工作當(dāng)中，并不是一個(gè)喜歡插話的人。

坦白地說(shuō)，我對(duì)當(dāng)代的某些女性是極為反感的。我知道這樣非常不好，但是我控制不住。我像大多數(shù)男人一樣，每當(dāng)面對(duì)那些說(shuō)話滔滔不絕、態(tài)度蠻橫、傲慢、又處處居高臨下的女人時(shí)，就有一種缺氧感、窒息感，感到世界的末日就要到了?？墒俏矣譀](méi)有足夠的勇氣和智謀巧妙地殺死這些女人，讓她們?cè)谀腥嗣媲跋?。我從不敢跟她們橫眉冷對(duì)，因?yàn)檫@樣的女人常常帶有很強(qiáng)的、很持久的、很狡猾的攻擊性。跟這樣的女人合作，或者受雇于這樣的女人是危險(xiǎn)的。因?yàn)槟悴恢浪齻兊摹八姥ā痹谀睦?，甚至跟她們公事公辦都不是最好的辦法。

…………

我告訴王太太，每天我需要打出租車，或者在餐館里盯梢，或者去大歌劇院，等等等等，鬼才知道你男人會(huì)去一些什么樣的地方?？傊?，無(wú)論他去哪里我就得跟他到哪里。這些都需要錢。這種花費(fèi)，毫無(wú)疑問(wèn)都是工作需要，不屬于您付給我報(bào)酬的范疇之內(nèi)。我的意思是說(shuō)，我每天至少工作12小時(shí)，報(bào)酬為500元。每超過(guò)1小時(shí)，加100元。這里我需要說(shuō)明一下，我從不跟客戶討價(jià)還價(jià)。同意，就干。不同意，我立刻在你面前消失。

她說(shuō)，那么，都加在一起，每天1000元足夠了，對(duì)嗎?

我未置可否，說(shuō)，如果額外需要，我會(huì)及時(shí)通知您的。舉一個(gè)小小的例子，比如您丈夫突然乘飛機(jī)去南方，可當(dāng)天又返回來(lái)了，一切干得神不知鬼不覺(jué)——這種事過(guò)去我經(jīng)常遇到。所以，額外的花費(fèi)隨時(shí)隨地都可能出現(xiàn)，而且通常是來(lái)不及通知您，并取得您的同意。因此，事先您心里得有個(gè)準(zhǔn)備。

王太太說(shuō)，好吧。我先付您一半兒……

我立刻說(shuō)，不不不不，是全部。也就是說(shuō)，您每天先付我1000元。多退少補(bǔ)。而且我要現(xiàn)鈔，不收國(guó)庫(kù)券、股票或者其他有償證券。這一點(diǎn)，希望您能理解。

王太太仰著頭呆呆地看著雨。我知道她不是在看雨，但是“天要下雨，娘要改嫁”，這一切都是沒(méi)有辦法的事。

我說(shuō)，您想好了。

她緩過(guò)神兒來(lái)說(shuō)，你需要幾天？

兩天。我毋容置疑地說(shuō)，頂多兩天，不能再多了。要知道我的事情很多。另外，王太太，考查一個(gè)人兩天就足夠了。

她說(shuō)，兩天根本不夠!

我說(shuō)，好吧。干著看吧。

王太太帶著一副憤怒的、吃了大虧的表情從衣兜里掏出一大沓百元的鈔票，數(shù)出十張，遞給了我，說(shuō)，好吧，明天正式開始。工錢，我們一天一結(jié)。

我的表情是“沒(méi)有辦法，只好收下了”。

王太太付了錢后，外面的雨勢(shì)仍然沒(méi)有減弱的跡象。這時(shí)，我不油然地犯一個(gè)小錯(cuò)誤，我用表情告訴她，“我想再待一會(huì)兒，避避雨再走”。

王太太冷冷地說(shuō)，看來(lái)您是打算冒雨走，那好吧，干你們這一行的都是大忙人，我就不留你了。

我問(wèn)她，你們有孩子嗎?

她的身體像被毒針刺了一下，說(shuō)，沒(méi)有。

我說(shuō)，我也沒(méi)有。

其實(shí)，我有?？晌覟槭裁催@樣說(shuō)呢?十幾年前，我曾在《世界》上看到過(guò)這樣一則小小說(shuō)。大意是說(shuō)，一個(gè)罪犯去上帝那里懺悔。他說(shuō)，上帝呀，我殺過(guò)人……上帝說(shuō)，沒(méi)什么，我也殺過(guò)。他說(shuō)，上帝呀，我偷過(guò)東西……上帝說(shuō)，沒(méi)什么，我也偷過(guò)。他說(shuō)，上帝呀，我還亂搞女人……上帝說(shuō)，沒(méi)什么，我也亂搞過(guò)……后來(lái)，罪犯離去了，山谷里傳來(lái)了罪犯歡快的歌聲。

王太太瞥了我一眼，沒(méi)說(shuō)什么，遞給我一張她丈夫的照片，說(shuō)，這就是我男人。說(shuō)完就回屋了，并仔細(xì)地關(guān)好門。

我往上拽了拽風(fēng)衣的領(lǐng)子，一跐一滑地走進(jìn)了雨界。

我雖然背后沒(méi)長(zhǎng)眼睛，但是我分明看到了王太太正偷偷地趴在窗戶紗簾后面注視著我。這個(gè)世界就是這樣，有很多時(shí)候，一些人或者個(gè)別人，在你的背后偷偷地觀察著你，這一點(diǎn)你是知道的。可你為什么不回頭呢？不回頭是什么道理呢?其實(shí)，真的沒(méi)什么道理。處處都有道理的人生不是真實(shí)的人生。

一個(gè)準(zhǔn)老年人，下崗以后，仍然獨(dú)自一人冒著大雨為生計(jì)奔波，或者為了幻想，為愛(ài)好奔波，這無(wú)論如何有點(diǎn)兒悲愴。那么，由誰(shuí)來(lái)為這個(gè)世界哭泣呢？世界的面孔究竟是什么樣子的呢?我的下崗生活真的僅僅是出于某種沉醉、沉迷與興趣嗎?這可信嗎?

好了，別感慨了。感慨的生活總歸是頹廢的生活，還得面對(duì)現(xiàn)實(shí)，面對(duì)顛沛時(shí)面帶微笑吧?，F(xiàn)在，我的身份已不再是一個(gè)下崗職工，而是一個(gè)私人偵探。我知道，作為一個(gè)私人偵探，當(dāng)你對(duì)一個(gè)人作出了承諾之后，那必然會(huì)對(duì)另一個(gè)人構(gòu)成“傷害”。這就是混賬的生活。不過(guò)，需要鄭重聲明的是，我不是這一傷害的直接制造者，我不過(guò)是為了有內(nèi)容地活著。生活本身太復(fù)雜了，幻想既在生活中產(chǎn)生，也會(huì)在生活中破滅。對(duì)生活，永遠(yuǎn)不要求全責(zé)備。

第一天

一夜狼嗥般的秋風(fēng)之后，雨已經(jīng)不下了，但潑皮似的秋風(fēng)仍在不緊不慢地猥褻著這座洋味十足的城市。這座城市的確是由那些躲避二次世界大戰(zhàn)逃難而來(lái)的人們建造起來(lái)的城市，所以，這座城市里到處都是洋建筑，有巴洛克式的、哥特式的、古羅馬式的、法式的、俄式的、雜種式的，但主要是巴洛克式的。“巴洛克”有人解釋，這是華麗的表達(dá)，也有人認(rèn)為是折中主義建筑。我喜歡后者的解釋。聽說(shuō)，世界上類似的由外國(guó)流亡者建造起來(lái)的城市在南北半球還有一些，今天都已經(jīng)成為旅游勝地了，成了文化工作者的熱戀之地了。

這時(shí)候，魔鬼般的秋風(fēng)變成了一個(gè)優(yōu)雅而且相當(dāng)隨意的指揮家，在它的指揮下，金黃色的樹葉紛紛地飄落下來(lái)。在這座城市里，所有的街道都被這些“金黃色的音符”覆蓋著。難怪這座城市里的人那么喜歡美術(shù)作品。

這些是我躲在王太太家不遠(yuǎn)的地方想到的。心緒之所以如此的浪漫，我認(rèn)為，是我的這份“工作”沒(méi)有什么危險(xiǎn)性，我完全可以心安理得地去完成它。

不到9點(diǎn)鐘，王先生從家里出來(lái)了。我核對(duì)了一下他的照片，準(zhǔn)確無(wú)誤之后，便盯上了他。王先生走出家門后，先在門斗那兒略微停留了一下。這通常是那些經(jīng)常丟三落四的人的動(dòng)作，想一想，自己還忘帶了什么東西。王先生看了看一地的“金色音符”，然后又仰頭看了看在秋風(fēng)指揮下從樹上飄落下的那一片片有旋律的葉子，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，堅(jiān)定地走出了門斗。我注意到他背后窗子里的紗簾動(dòng)了一下，顯然，王太太在窺視，在暗自地得意呢。她心里或許在想，哈哈，謎底就要揭開啦。

王先生根本沒(méi)有注意到后面有人在跟蹤他。這種狀態(tài)可以看出，王先生并不是那種神經(jīng)過(guò)敏，疑心很重，或者喜歡想入非非的人，或許他一生也沒(méi)有想到自己會(huì)被人家盯梢。或許是他太輕視這個(gè)世界了。另外，從他平靜的、怡然的表情上看，他似乎也不像一個(gè)處在中年熱戀當(dāng)中的男人，并陷在這樣危險(xiǎn)的游戲當(dāng)中不能自拔。而且，他也不像一個(gè)偷情老手。偷情老手無(wú)論怎樣裝扮也掩飾不住那種本能式的機(jī)警、懷疑、自衛(wèi)式的姿態(tài)。盡管這類人確信后面沒(méi)有人跟蹤，也會(huì)下意識(shí)地回頭看一眼，再走自己的路。還有，陷入感情漩渦里的人，都會(huì)不由自主地看看自己的皮鞋亮不亮、會(huì)不自覺(jué)地用手?jǐn)n一攏自己的發(fā)式，會(huì)像一個(gè)真正的愛(ài)情戰(zhàn)士那樣挺著腰板走路，或者健步如飛，或者步履富有彈性，富有樂(lè)感。顯然王先生不是這幾類人，他似在心平氣和地散步。那么，那個(gè)與他有秘密關(guān)系的，被王太太稱作婊子、騷貨、小狐貍精、破鞋的，是一個(gè)什么樣的女人呢?

從王太太提供的相關(guān)資料上，我知道這個(gè)王先生今年48歲，用王太太鄙夷的話說(shuō)“年近半百的人啦”?！巴损B(yǎng)”前，他在區(qū)里的一家宣傳部門工作，于2002年，被單位安排“退養(yǎng)”?！巴损B(yǎng)”是人事詞典上的一個(gè)新名詞，是類乎鉆法律空子的一種新提法?！巴损B(yǎng)”不同于退休、離休，而是繼續(xù)保留工職、工資，及其正式職工所享受的所有待遇。然后，交代工作，空出位置，回家待著去。單位為了達(dá)到這一目的，還“主動(dòng)”地給退養(yǎng)的職工漲1到5級(jí)的工資。如果當(dāng)事人仕途無(wú)望，或者當(dāng)事人的夢(mèng)想與幻想已逐一破滅，就可以到人事部門申請(qǐng)辦“退養(yǎng)”手續(xù)了。在家待到60周歲時(shí)，用不著主動(dòng)提醒人事部門，人事部門像好獵手一樣一直在盯著這個(gè)日子呢，他們已經(jīng)非常主動(dòng)地把你退休的各種手續(xù)都辦得利利落落、無(wú)懈可擊了。

王先生的家境是屬于比較富裕的一類。王太太是一個(gè)品牌化妝品連鎖店的老板。他們的日子衣食無(wú)憂，生活得很好——我指的是物質(zhì)生活。精神生活肯定是出毛病了。只是，目前我們還不知道究竟出了什么樣的毛病。

看上去，王先生要比他的太太大幾歲。盡管如此，在我看，王先生并不顯得很老，看著甚至比他的實(shí)際年齡還要小幾歲的樣子。眾所周知，一些單位里的中青年，對(duì)老同志的這種“年輕的樣子”是極為憤怒的，總要尋找各種時(shí)機(jī)啰啰嗦嗦地諷刺幾句，樣子非常小丑?？蛇@都是沒(méi)有辦法的事。而今就連中青年看上去也比他們自己的實(shí)際年齡小很多。我想，主要原因是生活太好了。但是，要知道，有時(shí)候，悲劇就是從這種微不足道的“小事”上，從這種“年輕”的狀態(tài)上產(chǎn)生出來(lái)的。

王先生是個(gè)瘦削的矮個(gè)子，穿著有些古板，以至有點(diǎn)陳舊。人們的審美方式與品德是不一樣的。我對(duì)王先生的穿著無(wú)可厚非，我們不應(yīng)對(duì)別人的好惡干涉過(guò)細(xì)。當(dāng)今，的確是一個(gè)喜歡嘲弄?jiǎng)e人與自嘲的時(shí)代，這使得某些端莊的憂患和悲劇意識(shí)變得滑稽可笑起來(lái)，其實(shí)，瓦解端莊是用來(lái)掩蓋自己無(wú)知的?？蛇@也是沒(méi)有辦法的事。因?yàn)槌爸S近乎精神鴉片，它可以使那些活得憤憤不平的爛貨有一種偉大感。

總之，我要說(shuō)的是，我對(duì)這位被盯梢的王先生突然間有了一種無(wú)可名狀的好感。坦率地說(shuō)，我不太喜歡衣冠楚楚的男人。衣冠楚楚本身其實(shí)就是一種脆弱，是一種欺騙大眾的代名詞。不錯(cuò)，干私人偵探這行，既然是為了生計(jì)，就沒(méi)有對(duì)客戶的選擇權(quán)，但是，他們也應(yīng)當(dāng)像妓女一樣有自己比較喜歡、比較欣賞的客人，并會(huì)對(duì)這樣的客人施以真情。

王先生在微濕的路面上緩慢地走著，人這么年輕，用這種近乎老年人的步履走路，不知為什么我有點(diǎn)兒傷感。

說(shuō)對(duì)了，私人偵探也有傷感。

經(jīng)過(guò)一夜的大雨，城市的一切都顯得清爽多了。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，這是一個(gè)出門去隨便走一走的好日子。街樹上的那些尚還濃密的葉子被大暴雨洗得更加金黃，更加透明了，也使得走在這條街道上的、瘦削的王先生彌漫著夢(mèng)一樣的金色詩(shī)意。

王先生就那樣款款地走在對(duì)面的人行道上。

我在這邊盯著他。

盯梢的方式是多種多樣的，傳統(tǒng)的方式多是尾隨，但那太傳統(tǒng)、太老套了，而且容易跟丟人。如果是那樣，一天500元的報(bào)酬就會(huì)大打折扣了。所以，這種隔道的平行跟蹤方式效果更好一些，更自然一些，而且不易被對(duì)方發(fā)現(xiàn)。一般地說(shuō)，跟蹤中老年人比跟蹤青年人輕松多了。青年人走路走得速度太快，盡管他們并沒(méi)有什么急事，也大步流星地走。這會(huì)讓跟蹤者又辛苦又惱火。跟王先生這種準(zhǔn)老年人就不一樣了，何況他的步子是那么地緩慢，讓跟蹤者感到了一種別樣的甜蜜，幾乎是一種享受。

讓人猜不透的城市進(jìn)入上午9點(diǎn)鐘以后，基本上已經(jīng)過(guò)了上班的高峰期了，盡管馬路上的車很多，但人行道上的行人卻少多了，有的人行道上只有一兩個(gè)行人。王先生提著一把黑色的老式雨傘——今天會(huì)下雨嗎？我早晨忘記看天氣預(yù)報(bào)了。那把傘看來(lái)王先生把它當(dāng)成拐棍了，一點(diǎn)一點(diǎn)地拄著它走在令人迷惘的城市里。不過(guò)，我覺(jué)得王先生的出現(xiàn)，讓這座洋氣的、匪夷所思的城市有一種抒情的味道。這太讓人驚訝了。

有時(shí)候，走在人行道上的王先生會(huì)抬頭看一眼在濃黃色的樹葉間啁啾的小鳥。這時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)王先生的表情居然像一個(gè)不諳世事的小孩子一樣，一臉的無(wú)邪。這讓我感動(dòng)。我絕對(duì)不是想標(biāo)榜自己，說(shuō)真的，我也是一個(gè)喜歡看書的人，我依稀地知道，當(dāng)一個(gè)人對(duì)周圍的同類失去興趣的時(shí)候，才會(huì)對(duì)小鳥有如此深情的凝視。

這座跌跌撞撞的城市并不是建在平坦的地面上，也有幾個(gè)大大小小的坡路。這種錯(cuò)落的姿態(tài)，反而使得這座城市顯然更有韻味了。經(jīng)驗(yàn)告訴我，在人的一生中許多動(dòng)情的故事都發(fā)生在坡路上的。王先生是否在這方面有所“建樹”呢?

經(jīng)過(guò)一個(gè)類似德國(guó)小城鎮(zhèn)似的上坡，王先生來(lái)到一個(gè)公共報(bào)廊的櫥窗前。報(bào)廊的背后是那座日本式的，看起來(lái)有點(diǎn)兒傻呵呵的報(bào)社大樓，它是這座城市當(dāng)中為數(shù)不多的日式建筑之一。畢竟日本關(guān)東軍在這里統(tǒng)治了14年。這座大樓估計(jì)有20層(準(zhǔn)確的層數(shù)我說(shuō)不清，也不想數(shù)清楚它)。我知道，每一層，每一個(gè)房間里都裝滿了形形色色的報(bào)人。這些形形色色的報(bào)人把這座迷宮似的城市里發(fā)生的各種各樣的事，通過(guò)各種方式收集起來(lái)，然后，根據(jù)有關(guān)方面的意愿，編輯、剪裁、排版之后，再加上五花八門的廣告，印成報(bào)紙賣給幾百萬(wàn)市民。從這一點(diǎn)上看，我的工作似乎比他們更務(wù)實(shí)一點(diǎn)。作為一名私人偵探，我就不存在取舍問(wèn)題，我的職責(zé)就是把我所看到的一切，按照時(shí)間的順序排好，然后，毫無(wú)保留地提供給我的雇主。這一點(diǎn)是許多優(yōu)秀的報(bào)人可望不可即的。

由于我與這座城市多年來(lái)相依為命，相伴而行，所以，我清楚這個(gè)報(bào)廊有好多年了，無(wú)論在任何季節(jié)，任何節(jié)日，任何天氣里，都能看到有人駐足在那里看報(bào)。我清楚這些人并不是買不起報(bào)紙，也不是為了省錢，只是他們喜歡站在報(bào)廊前看當(dāng)日的報(bào)紙，這是他們的生活。他們好像是這座城市的旁觀者、思考者、評(píng)判者與解讀員。不過(guò)，他們讀報(bào)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的那種心平氣和，常常讓人倒吸一口冷氣。我覺(jué)得他們幾乎是這座城市里的一群圣徒。

報(bào)廊的櫥窗里貼滿了當(dāng)日全國(guó)各地最新的報(bào)紙。報(bào)廊前有三四個(gè)人正表情淡漠地站在那兒閱讀。在我的印象當(dāng)中，似乎從來(lái)沒(méi)有女人站在報(bào)廊前看報(bào)。如果有人問(wèn)我，這座城市的男人和女人之間有什么區(qū)別的話，我認(rèn)為這種現(xiàn)象就是其中的一種。所以，我認(rèn)為，王先生大約不會(huì)選擇這個(gè)地點(diǎn)與他的情人約會(huì)。因?yàn)椋@太扎眼了，很容易被人識(shí)破。一般地說(shuō)，非正常戀人的約會(huì)地點(diǎn)有點(diǎn)兒類似特務(wù)的接頭地點(diǎn)，他們一定會(huì)選擇那些人們不大注意的地方，特別是熟人不大常去的地方。這樣，被熟人發(fā)現(xiàn)的幾率就會(huì)大大降低，個(gè)人安全也會(huì)得以保障?？墒?，凡事總有例外，比如反其道而行之，也是那些從事秘密行為的人經(jīng)常采取的方式之一，所謂以真亂真。

王先生拄著他那把黑色的雨傘開始從最前面的第一張報(bào)紙看起。憑感覺(jué)，我認(rèn)為他會(huì)在這個(gè)地點(diǎn)流連一會(huì)兒，不會(huì)馬上就走。于是，我選擇了街對(duì)面的那個(gè)便利店來(lái)監(jiān)視他。我坐在便利店門口的那把椅子上，一邊喝著從便利店買來(lái)的瓶裝的綠茶，一邊抽著煙監(jiān)視著他。

這家便利店的女老板是一個(gè)很實(shí)在、很熱情的東北女人。我一進(jìn)去，她就像老相識(shí)似的招呼我。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我并不知道要點(diǎn)兒什么好，但你總得買點(diǎn)兒什么東西，不然，你就沒(méi)資格在這里逗留過(guò)久的時(shí)間。女老板很快就發(fā)現(xiàn)了這點(diǎn)，主動(dòng)地向我推薦說(shuō)，來(lái)瓶綠茶吧，糖分低，對(duì)我們這種年歲的人很適用。

我笑著說(shuō)，那好吧。

我一邊付錢，一邊不時(shí)地回頭看在報(bào)廊看報(bào)的王先生。女老板似乎看出了什么，或者說(shuō)東北女人總是很敏感，很聰明的。何況她還是一個(gè)見(jiàn)多識(shí)廣的女老板呢。

她說(shuō)，對(duì)面有你的熟人?

我稍微猶豫了一下說(shuō)，算是吧。

女老板問(wèn)，你是偵察員吧?

我沒(méi)吱聲。

女老板顯得很興奮，好像她終于迎來(lái)了不平凡的一天。她喋喋不休地說(shuō)，她最崇拜偵察員了，從小就喜歡看偵探小說(shuō)。

她說(shuō)，這回我可看到真正的偵察員了。

我只是微笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。我想，我的沉默或許更能滿足她的好奇心。

拿著那瓶綠茶，開始，我是倚在便利店的門口看著在對(duì)面的報(bào)廊那兒看報(bào)的王先生。熱情的女老板立刻給我拿來(lái)一把白色的塑料椅子，說(shuō)，坐下工作吧，站著多累呀。我說(shuō)，謝謝。她說(shuō)別客氣，都是為了祖國(guó)的安全嘛!我笑了笑，沒(méi)說(shuō)什么。

我一邊吸煙，一邊用那微型的俄式望遠(yuǎn)鏡觀察在報(bào)廊前看報(bào)的王先生。我想看看，他是否是在利用看報(bào)這種場(chǎng)合與他的秘密情人約會(huì)。作為一個(gè)私人偵探，凡事不能憑感覺(jué)，更不能事先作出判斷，要尊重事實(shí)。如果王先生沒(méi)什么事，一切都很正常，他的女人絕不會(huì)花高價(jià)雇我干這種事的。

便利店的女老板小心翼翼地問(wèn)我，先生，您是公安局的還是安全部的?

我沒(méi)有回答。

女老板說(shuō)，你看看我，凈問(wèn)些不該問(wèn)的問(wèn)題。對(duì)了，我給你拿個(gè)椅墊兒過(guò)來(lái)吧，昨晚剛下過(guò)雨，地上潮。

我說(shuō)，謝謝。

我坐在有了椅墊兒的塑料椅子上感到暖融融的，一邊繼續(xù)用望遠(yuǎn)鏡監(jiān)視王先生，一邊想，有女人的生活可真好啊。

我使用的是高倍數(shù)的軍用望遠(yuǎn)鏡，坦白地說(shuō)，是特工用的那種。當(dāng)一名偵探得有這種配備。這種望遠(yuǎn)鏡可以將櫥窗里的報(bào)紙上的每一個(gè)字都看得清清楚楚。我?guī)缀踉谂c王先生的閱讀速度保持著一致。不過(guò)，我發(fā)現(xiàn)每一張報(bào)紙的內(nèi)容、口氣、語(yǔ)法、遣詞造句、結(jié)構(gòu)，都是那樣驚人的相似，如果這些文字不是出自一人之手，那就說(shuō)明在報(bào)界存在著極為嚴(yán)重的相互抄襲的現(xiàn)象。

王先生一張報(bào)紙一張報(bào)紙地看著，在每一版報(bào)紙面前，他都停留很長(zhǎng)的時(shí)間。這讓我多少感到了一種困惑，要么，王先生是一個(gè)有著某種特殊癖好的人，對(duì)這座城市、這個(gè)國(guó)家、這個(gè)世界發(fā)生的每一件事都非常感興趣，不然，他就不會(huì)看得這樣認(rèn)真。這是不是說(shuō)明王先生對(duì)生活有著濃厚的興趣？否則他就不會(huì)這樣子看報(bào)了。一般地說(shuō)，喜歡讀報(bào)紙的人大多是對(duì)生活存有某種幻想的人。王先生有可能就是這樣的人。要么，他就是在這里等什么人，這里是他的一個(gè)相對(duì)固定的約會(huì)或者“接頭”地點(diǎn)。如果再展開一下想象進(jìn)行推測(cè)的話，是不是他在報(bào)紙當(dāng)中尋找什么信息呀?尋人、認(rèn)尸、同學(xué)會(huì)通知，或者其他的什么信息?

的確，我完全被這樣一個(gè)男人的行為搞糊涂了。我想，他總不會(huì)是從事秘密活動(dòng)的特務(wù)吧?要知道，有些長(zhǎng)期從事秘密工作的人和一個(gè)不相干的女人“結(jié)婚”生子，幾十年他的“配偶”都不知道她的男人是一個(gè)特務(wù)。

那么，這個(gè)古怪的王先生究竟屬于哪一類人呢?孤獨(dú)者？憂郁癥患者？偷情者？戀舊者？自閉的人？特務(wù)?一個(gè)成熟的、老練的危險(xiǎn)人物?真的有點(diǎn)兒讓人摸不著頭腦。

兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，隨著太陽(yáng)的升高，慵懶的城市氣溫開始逐步地升高。這大約是秋天的基本面貌，早晚冷，白天，特別是近中午時(shí)分，會(huì)恩賜給城市一個(gè)“小陽(yáng)春”，給市民們一個(gè)母愛(ài)般的溫暖。我認(rèn)為，這就是為什么有那么多的人喜歡秋天的緣故。

那瓶綠茶早已經(jīng)喝光了。坐在那把塑料椅子上，我不時(shí)地從車流的縫隙中監(jiān)視著王先生，唯恐在汽車掠過(guò)的一瞬間他不見(jiàn)了。這時(shí)候，便利店的女老板遞給我一杯剛剛沖好的熱茶，說(shuō)，喝杯熱茶吧，暖暖肚子吧。早上，男人的肚子總是冰涼的。喝吧。不要錢。

我說(shuō)，謝謝。這太好了。

同時(shí)，我也覺(jué)得她的話有趣兒，早上男人的肚子真的是冰涼的嗎？我真想伸手摸一摸自己的肚子證實(shí)一下，但還是放棄了。

女老板像一個(gè)老大姐似的說(shuō)，唉，干你們這行也真不容易，太辛苦了。是不是有時(shí)候還會(huì)有生命危險(xiǎn)?

我沒(méi)吱聲。沉默是掩蓋自己真實(shí)意圖與身份的最好方法。

為什么有人會(huì)對(duì)另一個(gè)人說(shuō)，其實(shí)我對(duì)你很了解，或者說(shuō)，我太了解了。原因就是你平時(shí)的話太多了，讓對(duì)方了解了你，掌握了你，甚至比你自己還了解自己，對(duì)方已經(jīng)把你看穿了。不過(guò)，有些人看似很能說(shuō)，可你仍然不了解他們。原因是他們從不說(shuō)不該說(shuō)的話。

在街對(duì)面報(bào)廊前看報(bào)的王先生那邊一直沒(méi)有什么異常，后來(lái)，我就和那個(gè)女老板聊了起來(lái)。

她很直率，告訴我說(shuō)她是一個(gè)寡婦。

我立刻禮貌地說(shuō)，恕我直言，我一點(diǎn)兒也看不出來(lái)。

她像老熟人似的說(shuō)，得了吧，干你們這行的還會(huì)看不出來(lái)?

我一邊用望遠(yuǎn)鏡觀察著在報(bào)廊前仍然不屈不撓地讀報(bào)的王先生，一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)，您丈夫患的什么病?

她鄙夷地說(shuō)，精神病。

她說(shuō)，她丈夫已經(jīng)去世幾年了，跟另外一個(gè)女人殉情了。

我說(shuō)，那您怎么看這種事情?您一定恨自己的男人吧?

女老板說(shuō)，怎么看?我看他，還有那個(gè)女的就是缺心眼兒，一對(duì)傻×。

我不覺(jué)笑出聲來(lái)，覺(jué)得這個(gè)女老板粗魯?shù)煤苡腥骸?/p>

說(shuō)著，她感嘆起來(lái)，唉——這個(gè)便利店我都開十幾年了，什么樣的人沒(méi)見(jiàn)過(guò)。有錢的，裝有錢的，裝嚴(yán)肅的，嘻嘻哈哈的，自來(lái)熟的，工人，干部，學(xué)生，女人，窮人，死死地盯著秤的，討價(jià)還價(jià)的，走馬燈似的。在我看，這都是命啊。你說(shuō)，誰(shuí)不努力呀?誰(shuí)都在努力，但是，結(jié)果卻不一樣。你怨誰(shuí)呢?就得怨自己的命不好。你說(shuō)，我那個(gè)二×男人，打死我也想不通，居然跟一個(gè)長(zhǎng)得遠(yuǎn)不如我的女人殉情了。先生，事先連一點(diǎn)兒蛛絲馬跡都沒(méi)有，我還一天從早到晚二×呵呵地上貨、賣貨，啥也不知道，直到公安局通知我去認(rèn)尸，我這才傻了眼。

我問(wèn)，你男人有遺書嗎?

女老板一聽，笑瘋了，半天停不下來(lái)。不知為什么，我居然有一種想擁抱她的沖動(dòng)。

最后她才說(shuō)，有，是一首詩(shī)，還整得挺老長(zhǎng)，里面都是一些半截話，一些不著調(diào)的話。

說(shuō)完又大笑不止。

我問(wèn)，你覺(jué)得他愛(ài)你嗎?

女老板肯定地說(shuō)，愛(ài)我。他不止一次地說(shuō)，我是他的大沙發(fā)。

大沙發(fā)?

對(duì)，大沙發(fā)。告訴你吧，他殉情以后，我也老長(zhǎng)時(shí)間想不通，后來(lái)我想通了。

我問(wèn)，什么?

女老板說(shuō)，兩條。第一條，男人是一個(gè)謎。第二條，這是我的命。我告訴我，桂芝啊桂芝，你認(rèn)命吧。

我聽了忍不住大笑起來(lái)。

我問(wèn)她，你了解你男人嗎?

她的頭晃得像撥浪鼓，說(shuō)，不了解，不了解。他活著的時(shí)候給我的印象，就是老實(shí)，話不多。不抽煙，也不喝酒，喜歡看報(bào)紙，連報(bào)紙的中縫都看。

認(rèn)尸通知也看?

對(duì)，我對(duì)他說(shuō)，你看這個(gè)干什么?你家死了人啦?

我問(wèn)，他就在對(duì)面的報(bào)廊看報(bào)嗎?

她說(shuō)，不用，對(duì)面報(bào)社的記者、編輯每天都給我?guī)追輬?bào)紙過(guò)來(lái)，不要錢。那些到我這個(gè)便利店買煙、買小吃的記者、編輯，都知道我愛(ài)人喜歡看報(bào)。后來(lái)，他一死，我才知道我并不了解他。

她突然說(shuō)，你猜猜我有多大歲數(shù)?

我一邊拿起望遠(yuǎn)鏡監(jiān)視王先生一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)，不到30歲吧。

女老板啪地拍了我的肩膀一下，風(fēng)騷地說(shuō)，討厭!

這時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)王先生離開了報(bào)廊，向北面的岔路走去。

我立刻站了起來(lái)，跟女老板說(shuō)了聲再見(jiàn)。立刻斜過(guò)馬路追了上去。女老板在我的背后喊了一聲什么，我沒(méi)聽清。我在想，女人的熱茶真好。

我不遠(yuǎn)不近地跟著王先生。

我覺(jué)得他好像沒(méi)什么固定的目標(biāo)，看上去他頗為隨意，像在閑逛。在途中，王先生進(jìn)了幾家商店，有大的超市也有小的便利店。大超市還好說(shuō)，那種小的便利店我就不好跟著他進(jìn)去了，只能在馬路對(duì)面用望遠(yuǎn)鏡觀察他。他進(jìn)到便利店之后，先是瀏覽了一圈兒商品，然后，什么也不買就出來(lái)了。當(dāng)然，便利店也有可能成為與婚外情人約會(huì)的地點(diǎn)。王先生在報(bào)廊那兒消磨了那么長(zhǎng)的時(shí)間，有可能是約會(huì)的時(shí)間不到，時(shí)間一到，他再去約會(huì)地點(diǎn)赴約。

后來(lái)，我尾隨著王先生來(lái)到了一家美國(guó)人開的大超市。

進(jìn)了大超市，王先生并沒(méi)有去取超市提供的推貨車，就那樣兩手空空地走了進(jìn)去。這個(gè)時(shí)間段超市里的人不多，不是客流的高峰期，因此，對(duì)王先生的監(jiān)視變得很容易。王先生在超市里將每件商品都看得很仔細(xì)。有的商品，他會(huì)從貨架子上取下來(lái)，認(rèn)真地閱讀產(chǎn)品的說(shuō)明書，然后，再放回貨架上。王先生似乎對(duì)超市每一件商品都很熟悉，似乎貨架子上擺的每一件新產(chǎn)品都逃不過(guò)他的眼睛。而且，只要是新產(chǎn)品他都要拿下來(lái)仔細(xì)地研究一下。難道他是為某個(gè)商店、廠家從事商品調(diào)查工作嗎?

在電視機(jī)賣場(chǎng)，他逗留的時(shí)間最長(zhǎng)。他站在電視機(jī)前面看著里面專門為誘惑顧客上鉤而專門制作的高清晰畫面節(jié)目。我偷偷地對(duì)他進(jìn)行了拍照。包括他在人行道上走，在報(bào)廊前讀報(bào)，在便利店里瀏覽，我都用數(shù)碼相機(jī)一一作了記錄。我得對(duì)王太太有一個(gè)交代，王先生一天都做了些什么，就說(shuō)明我一天都做了些什么。我不會(huì)白拿報(bào)酬的。

后來(lái)，王先生來(lái)到了食品賣場(chǎng)。這一行為引起了我的注意，中年男子到這里來(lái)，毫無(wú)疑問(wèn)是一種有家的表現(xiàn)。他們?cè)谶@里購(gòu)買食品、蔬菜，目的就是回家烹制。不過(guò)，從王太太提供的有關(guān)資料表明，王先生從不往家里買任何東西，而且王太太也不需要他買，家里的一切均由她自己做主，王先生是一個(gè)一切等現(xiàn)成的人。既然如此，他到副食品賣場(chǎng)來(lái)干什么？難道他另外還有一個(gè)秘密家庭嗎?這一突如其來(lái)的想法讓我緊張起來(lái)，偷偷地給他拍了好幾張照片，有他在生肉案前的，有他在蔬菜面前的，有他在糧油面前的，都一一錄拍在案。顯然這一發(fā)現(xiàn)讓我有點(diǎn)兒興奮。盡管這種興奮是不道德的，但是，不道德的興奮也是興奮哪。何況，這是我的工作。

令人遺憾的是，最后，王先生什么也沒(méi)買就走了出來(lái)。我想大約是沒(méi)有什么新鮮東西可供他選擇吧。

王先生從超市出來(lái)后，第一次看了看手表，然后行走的步子開始加快。

我心想，有戲了。于是，緊緊地跟著他。

很快，他進(jìn)了一家地下快餐店。

我看了看快餐店墻上的電子表，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是中午了。

這家快餐店是一家連鎖店。中午時(shí)分到這里就餐的男男女女很多，如果身有特殊任務(wù)的人，在這個(gè)地方見(jiàn)面是一個(gè)很好的選擇，不會(huì)引起別人的注意。

王先生似乎對(duì)這家快餐店很熟，好像他經(jīng)常到這里來(lái)用餐。他要了一碗牛肉面，一小碟豆腐絲，一小碟海帶絲。檔次還算可以。他端著托盤，獨(dú)自坐在角落里吃了起來(lái)。

我也照樣要了一碗面，坐在他的側(cè)面不遠(yuǎn)的地方慢慢地吃著，看看他在等待一個(gè)什么樣的女人。我真的有點(diǎn)兒好奇了。

我發(fā)現(xiàn)這種牛肉面，不僅量大而且實(shí)惠，好吃，辣，價(jià)格也十分便宜，十幾塊錢就搞定了。不過(guò)，按照王太太的家庭情況，王先生還不至于吃這種廉價(jià)的大眾式午餐。那么，他為什么會(huì)選擇在這里用餐呢?我想答案只有兩個(gè)：一個(gè)是，他在這里將和什么人見(jiàn)面；另一個(gè)原因就是，王先生的歷史告訴我的，他先前就是一個(gè)比較清貧的男人。到這種店來(lái)用餐是吃一種回憶，吃一種溫馨。

這時(shí)，我注意到一個(gè)年輕的女人端著托盤坐在了王先生的對(duì)面。這個(gè)女人不僅長(zhǎng)得年輕(盡管如此，我估計(jì)她的實(shí)際年齡也有35到40歲)，而且人長(zhǎng)得很端莊，有氣質(zhì)，甚至有一點(diǎn)點(diǎn)高貴。一句話，是一個(gè)具有端莊美的女性。從她的裝束上來(lái)看，有可能是一個(gè)知識(shí)女性，或者公司的白領(lǐng)。她坐在了王先生對(duì)面的空位上，瞟了一眼王先生，什么也沒(méi)說(shuō)，吃了起來(lái)。坦率地說(shuō)，這個(gè)女人可比王太太強(qiáng)多了。王太太是一個(gè)平庸的女人，盡管她從事美容業(yè)，但美容師的工作只負(fù)責(zé)女人的臉，解決不了女人的氣質(zhì)，氣質(zhì)是從靈魂里散發(fā)出來(lái)的。我在想，如果王先生找了這么個(gè)女人，說(shuō)真的，我倒有點(diǎn)兒羨慕他，覺(jué)得他的選擇是有層次的。

就在這時(shí)候，另一個(gè)樣子有點(diǎn)猥瑣的男人端著托盤坐在了那個(gè)女人旁邊，顯然他們是一起的，那個(gè)女人還主動(dòng)地給那個(gè)男人夾自己碟子里的腌黃瓜。這張坐兩個(gè)人的餐桌一下子坐了三個(gè)人，看上去有些擁擠。于是，王先生端起自己的托盤，去了另一張桌子。那個(gè)猥瑣的男人迅速地占領(lǐng)了王先生的座位，與他的女人面對(duì)面地吃了起來(lái)。

怎么講？這就是生活。

我很快就把一碗面吃光了。這是我們這一行的特點(diǎn)，如果你監(jiān)視的人在用餐，你也用餐，你應(yīng)當(dāng)先于被監(jiān)視的人吃完，因?yàn)楸槐O(jiān)視的人隨時(shí)都可能離去。但是，坐在角落里的王先生仍在不緊不慢地吃著，好像他有的是時(shí)間，很寬裕的樣子。這與匆匆忙忙的城市形成了強(qiáng)烈的反差。或許，他在等什么人吧？吃飯細(xì)嚼慢咽的男人是有的，但是，這么細(xì)嚼慢咽的男人還是第一次見(jiàn)到。難道他真的在等什么人嗎？

整個(gè)的午餐并沒(méi)有人與王先生聯(lián)系，他僅僅是吃午餐，再就什么也沒(méi)有了。我覺(jué)得這個(gè)王先生有點(diǎn)兒匪夷所思。一般說(shuō)，秘密調(diào)查一個(gè)人應(yīng)當(dāng)比其他人更了解這個(gè)人，但是，經(jīng)過(guò)一個(gè)上午的跟蹤，我不僅沒(méi)有對(duì)這個(gè)王先生有進(jìn)一步的了解，反而更加迷惑了。

王先生從快餐店出來(lái)，站在門口想了想(我還是偷偷地給他拍了一張照片)，然后，他向東邊的那條街走去。那是一條繁華的商業(yè)街。利用午休時(shí)間逛商店的人們使這條街變得擁擠起來(lái)。在熙熙攘攘的人群中，王先生的身影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，但我一直沒(méi)有丟掉目標(biāo)，緊緊地跟著他。

上了一個(gè)坡之后，王先生徑直去了坡上的那家電影院。

這是一家老電影院了，過(guò)去曾叫過(guò)烏克蘭電影院，后來(lái)改叫亞細(xì)亞電影院。它就處在繁鬧的商業(yè)中心，這里從來(lái)是萬(wàn)頭攢動(dòng)，人來(lái)人往，其中至少有一半以上的人是來(lái)自附近的各個(gè)縣城，他們到這里來(lái)購(gòu)買一些城里貨，城市熏制的副食品、熟食回去。這個(gè)地方從來(lái)是行人成分最繁雜的地段，下坡是火車站，上坡是老秋林商店，藥店、書店、肯德基、麥當(dāng)勞、購(gòu)物中心、副食中心、皮鞋中心、電訊公司、郵局，以及五花八門的各種店鋪、各色人等，以及各種小偷小摸的人。如果在這里與人秘密見(jiàn)面，也是一個(gè)較為理想的地方。太清靜，人太少，目標(biāo)與目的就容易暴露。

王先生在影院的售票口買了一張票，然后走進(jìn)了電影院。我立即買了一張票尾隨了進(jìn)去。我想，這回差不多了，另一個(gè)目標(biāo)該出現(xiàn)了。

我多年未進(jìn)電影院了，而今的電影院已經(jīng)完全不是過(guò)去電影院的樣子了，好多座位都改成了較為“隱蔽”的“情侶座”了。電影院里的空氣相當(dāng)糟糕，衛(wèi)生條件也比較差，可能是循環(huán)上映的關(guān)系，他們沒(méi)辦法清掃。場(chǎng)內(nèi)的觀眾不多，三五十人的樣子，有相當(dāng)一部分人都坐在“情侶座”上，他們主要利用這個(gè)環(huán)境進(jìn)行幽會(huì)。這些人絕大部分是四五十歲的人?？磥?lái)，人活到這份兒上挺辛苦，挺艱難啊。

我選了一個(gè)靠門的位置坐了下來(lái)。王先生則坐在前排大部分空座正當(dāng)中的那個(gè)位置上。目標(biāo)非常清晰，就他一個(gè)人，周圍所有的座位都空著。如果把后面的那幾排“情侶座”隱去，這里好像是他的個(gè)人專場(chǎng)似的。

這家電影院的電影是循環(huán)上映的，不管觀眾多少，也不管空多少座位。循環(huán)上映的電影照放不誤。王先生擦了擦眼鏡，然后戴上，好像審片兒的官員似的，正襟危坐，開始看電影。二樓放映機(jī)的光線正好從王先生的頭上過(guò)。如果有一只蚊子接近他，我也能發(fā)現(xiàn)。

我想，是不是王先生已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有人在跟蹤他？所以，他才在劇場(chǎng)內(nèi)作出如此的選擇，讓跟蹤者打消懷疑？或者，他會(huì)在電影上映的途中，借上衛(wèi)生間的機(jī)會(huì)，與對(duì)方相會(huì)呢？行了，好好地盯著吧。

這是一部20世紀(jì)80年代出品的外國(guó)影片，拷貝很爛，看不清片頭，但毫無(wú)疑問(wèn)是一部悲劇式的愛(ài)情故事。公正地說(shuō)，即便是20世紀(jì)80年代出品的老電影，也絕不能說(shuō)它的藝術(shù)質(zhì)量落伍了，可以說(shuō)，它仍舊是一部?jī)?yōu)秀的影片。中國(guó)當(dāng)代的電影應(yīng)當(dāng)向他們虛心學(xué)習(xí)才好。

我一邊監(jiān)視著王先生，一邊看電影。這部片子的確很感人，看了讓人難過(guò)。這時(shí)候，我吃驚地發(fā)現(xiàn)，王先生開始流淚了。我偷偷地用望遠(yuǎn)鏡觀察他，發(fā)現(xiàn)他的淚水正順著面頰往下淌，他似乎完全不覺(jué)。我徹底被王先生搞糊涂了，我真的不清楚我在跟蹤一個(gè)什么樣的男人了，我甚至開始同情這個(gè)被人秘密跟蹤的男人?；蛟S，他真的有什么秘密，或者不便告人的勾當(dāng)，但至少在我看來(lái)，他是一個(gè)感情豐富，而且富有同情心的男人。這一點(diǎn)并不是所有的男人，包括優(yōu)秀男人能夠做到的。對(duì)某些男人而言，在他們眼里只有女人，沒(méi)有愛(ài)情。他們理解的愛(ài)情，就是上床。王先生顯然不是這樣的男人。我推想，在王先生看來(lái)上床和愛(ài)情肯定是兩回事。愛(ài)情在他的精神世界里是純真的、純情的、浪漫的。不然，他掉什么淚呢？當(dāng)銀幕上出現(xiàn)男女主角再度相逢的場(chǎng)面時(shí)，王先生感動(dòng)得淚如雨下了，不斷地用手帕擦眼淚。我的眼睛瞬間變得熱辣辣的，顯然是王先生的淚水打動(dòng)了我。這一點(diǎn)我完全沒(méi)有料到。還有一點(diǎn)我沒(méi)有料到的是，我想到了便利店的那個(gè)女老板，那個(gè)寡婦……

電影終于放完了，但是，令人吃驚的是，王先生絲毫沒(méi)有離開的意思，他接著又看了一遍。這一遍的“重復(fù)”的確讓我感到有點(diǎn)兒累了。說(shuō)實(shí)話，在上映第二遍的中間，我打了一個(gè)很長(zhǎng)的瞌睡。當(dāng)我猛然驚醒的時(shí)候，心想完了，對(duì)方一定不見(jiàn)了。但是我很快發(fā)現(xiàn)，王先生仍然正襟危坐在那里，表情嚴(yán)肅地看著電影。于是，我離開了座位到走廊里去吸煙。

我注意到秋日里的白天漸漸地短了，電影院外面的天已經(jīng)黑了，并且從遠(yuǎn)處隱隱約約傳來(lái)了滾雷聲。我不禁在心里佩服起王先生來(lái)了，媽的，這個(gè)帶雨傘的王先生真是有先見(jiàn)之明啊。要知道，這一“特殊”本領(lǐng)，并不是所有和這座城市零距離接觸的人都有的，只有經(jīng)常貼近自然的人才會(huì)有如此特殊的預(yù)見(jiàn)。

電影散場(chǎng)以后，我不遠(yuǎn)不近地尾隨著王先生朝著他家的方向走去。

雨下得愈來(lái)愈大了。王先生打著傘走在前面，我們一前一后地走在寂靜無(wú)人的雨路上。我穿著風(fēng)衣，豎著領(lǐng)子，跟在他的后面。真的，我希望他能找個(gè)地方先避避雨，免得我被雨水徹底澆透?？墒峭跸壬湍敲床痪o不慢地走著。從他的背影看，他似乎還沒(méi)有從電影中的情節(jié)里“走”出來(lái)，一直沉浸在電影的某些場(chǎng)面里，某些片斷中。

民諺說(shuō)，一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼。我感到有點(diǎn)兒冷，跟蹤的步子有點(diǎn)兒亂，像一個(gè)步履混亂的醉漢。我甚至為自己的這種滑稽的樣子感到羞愧。

王先生一點(diǎn)兒坐車的意思也沒(méi)有，就那么走。我也只好不遠(yuǎn)不近地跟著他，一直尾隨到王先生的家?？粗哌M(jìn)家門后，我才悻悻地離去。

在回去的路上，我突然開始懷疑，我是不是已經(jīng)被王先生發(fā)現(xiàn)了。這個(gè)貌似憨厚的王先生故意在耍我，捉弄我，嘲弄我。是不是這樣呢？突然有了這樣的想法之后，我覺(jué)得自己今天掙的這500元有點(diǎn)兒可恥。我怎么會(huì)被這樣的一個(gè)人戲耍了呢？

這恐怕是我最窩囊的一天吧。

第二天

翌日，天仍然有些陰霾。這次出門之前，我倒是認(rèn)為這極有可能是一個(gè)下雨的天兒。為了接受昨天挨雨淋的教訓(xùn)，我特地帶上了一把傘。我甚至覺(jué)得一個(gè)私人偵探也應(yīng)當(dāng)是一個(gè)氣象專家，而且在執(zhí)行“任務(wù)”期間，每天都要關(guān)注天氣的變化，設(shè)想在天氣發(fā)生了變化之后可能會(huì)出現(xiàn)的一些“意外”情況。要知道，世界上無(wú)論多么優(yōu)秀的跟蹤者，原則上都是被動(dòng)的，主動(dòng)權(quán)永遠(yuǎn)掌握在被跟蹤者手中，他們隨時(shí)隨地都可能“拋棄”你，揚(yáng)長(zhǎng)而去。甩掉跟蹤對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一件相當(dāng)愉快的事情。不過(guò)，我必須遺憾地說(shuō)，我已經(jīng)接到了有關(guān)方面的通知，看來(lái)我這個(gè)調(diào)查事務(wù)所開不長(zhǎng)了，政府又有新的政策出臺(tái)了。這就是生活。生活不僅僅每天都是新的，更重要的，它是不可預(yù)測(cè)的。

我依舊準(zhǔn)時(shí)地在王先生家對(duì)面等候著，我必須把自己的第一樁，也是最后一樁工作干完。

9點(diǎn)整，王先生果然從家門走了出來(lái)。我暗暗地罵了一句：“見(jiàn)鬼，又是這么準(zhǔn)時(shí)。”但是，我很快發(fā)現(xiàn)，這次出門王先生并沒(méi)有帶傘。我暗自覺(jué)得自己好笑起來(lái)，因?yàn)槲艺J(rèn)為極有可能王先生是對(duì)的——換句話說(shuō)，我似乎已經(jīng)從這位貌不驚人的男人身上看到了某些與眾不同的地方。毫無(wú)疑問(wèn)，包括天氣在內(nèi)，他對(duì)許多方面是一個(gè)極度敏感的人。

王先生依舊慢慢地像散步似的走著。我依然在他對(duì)過(guò)的人行道上監(jiān)視著他。走著走著，我突然有一種極大的擔(dān)心，擔(dān)心倘若兩個(gè)人的狀態(tài)天天如此，那算是怎么一檔子事呢?沒(méi)有成就感還是次要的，重要的是，長(zhǎng)此以往我非讓他給逼瘋了不可。

頭一天晚上，我燙熱水澡驅(qū)寒氣之后，躺在床上，我倒是真的認(rèn)真地研究了一下王先生的歷史，希望從他的工作經(jīng)歷當(dāng)中找出一些蛛絲馬跡，找出一點(diǎn)兒線索。

王先生原是一個(gè)地地道道的公務(wù)員，過(guò)去叫職員，或者叫干部。他所從事的工作其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是行政秘書一類的角色。下面來(lái)的報(bào)告、請(qǐng)示，上面領(lǐng)導(dǎo)的批示、指示，他處在這個(gè)中間位置上，所謂承上啟下，相當(dāng)于一個(gè)二傳手。當(dāng)然，這個(gè)工作并非不重要，但是也并非多么地重要。他每天都提前一點(diǎn)兒上班，免得萬(wàn)一上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)早早到了單位，一看辦公室里沒(méi)人，下屬們都踩著點(diǎn)兒上班，領(lǐng)導(dǎo)的臉色會(huì)非常難看，會(huì)無(wú)故地沖你發(fā)火。到了下班的時(shí)候，王先生也不能按時(shí)下班，萬(wàn)一領(lǐng)導(dǎo)在這個(gè)時(shí)候突然想起了什么事，要查看什么件兒，要下發(fā)什么文兒，要緊急召開個(gè)什么會(huì)議，要臨時(shí)安排第二天一大清早的工作，一找人，辦公室里的人居然都下班回家了，那可就糟了。所以，他必須等著領(lǐng)導(dǎo)辦公室的燈熄滅了，然后，再趴在窗臺(tái)上，看看領(lǐng)導(dǎo)的小車是否真的開走了。有時(shí)候，就在領(lǐng)導(dǎo)打算上車的那一瞬間，突然想起了什么事，又返回到辦公室來(lái)找他們，交代幾句。所以，必須等著領(lǐng)導(dǎo)徹底走了，你才能走。節(jié)假日也如此，節(jié)假日是領(lǐng)導(dǎo)最失落的日子，下屬們都放假了，沒(méi)人圍著他們轉(zhuǎn)了，沒(méi)人請(qǐng)示了，突然，他們變成了一個(gè)個(gè)普普通通的人了。這期間的領(lǐng)導(dǎo)心里非常煩亂，一定會(huì)到單位來(lái)，沒(méi)事找事，臨時(shí)召集幾個(gè)人開個(gè)什么會(huì)。這就是為什么有些官員，一退休，完了，一下子老了十多歲的樣子。這種突然的滄桑，原因就是由于長(zhǎng)此以往形成的那種不斷運(yùn)轉(zhuǎn)的工作方式所決定的。王先生已經(jīng)養(yǎng)成了早來(lái)晚走和節(jié)假日不休息的習(xí)慣了。到了9點(diǎn)鐘他必須走……

當(dāng)然，這些都是我的猜測(cè)了，意思是說(shuō)，他每天早上9點(diǎn)鐘準(zhǔn)時(shí)出門是不是早年的工作方式的后遺癥呢?

王先生照例又來(lái)到了那個(gè)報(bào)廊前。報(bào)廊櫥窗里的報(bào)紙全部換新的了。他又開始逐個(gè)櫥窗地看了起來(lái)。

我只好再次來(lái)到那個(gè)便利店，女老板見(jiàn)了我，像老熟人似的熱情地跟我打起了招呼。

她說(shuō)，來(lái)啦，喝一杯熱茶吧。

我說(shuō)，好的。不過(guò)，這次我得付錢了。

女老板笑了笑，沒(méi)吱聲。

我發(fā)現(xiàn)，今天的女老板有一點(diǎn)兒變化，臉上化了妝，頭發(fā)也收拾了。女人真是一個(gè)謎呀。女人為什么天天打扮?天天打扮就是天天都有一種潛在的夢(mèng)想啊。

我照例坐在女老板為我準(zhǔn)備的塑料椅子上。這種情景在外人看，還以為我是這家便利店女老板的新丈夫呢。

我點(diǎn)了一支煙敬給女老板，女老板欣然接受了。我心里在想，是啊，不要說(shuō)女人了，男人也一樣，這人要是沒(méi)有幻想，內(nèi)心總是波瀾不驚，這日子可怎么過(guò)喲，這是人過(guò)的日子嗎?

女老板倚在門框那兒一邊吸著煙，一邊神神秘秘地對(duì)我說(shuō)，大哥(她居然管我叫大哥了)，你看，在對(duì)面報(bào)廊看報(bào)的總是那幾位，他們天天像上班一樣準(zhǔn)時(shí)，而且風(fēng)雨不誤，就是下大暴雨他們也來(lái)，一人打一把傘站在那里看報(bào)。過(guò)去我認(rèn)為，這真是一群怪人呀，可是怎么也沒(méi)想到，在他們中間還有可疑的人物哪……

我問(wèn)，他們彼此都認(rèn)識(shí)嗎?

女老板說(shuō)，不認(rèn)識(shí)，他們總是各看各的，彼此不說(shuō)話，誰(shuí)來(lái)了，誰(shuí)走了，都不說(shuō)話。大哥，你覺(jué)得他們當(dāng)中誰(shuí)有問(wèn)題嗎?

我沒(méi)吱聲。

女老板長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣說(shuō)，我懂了，在他們當(dāng)中有嫌疑犯，對(duì)吧?

我心想，當(dāng)然是有嫌疑犯了。

不過(guò)，“嫌疑犯”這個(gè)詞是很寬泛的，你說(shuō)誰(shuí)不值得懷疑呢？誰(shuí)又不曾被別人懷疑過(guò)呢？沒(méi)被別人懷疑過(guò)的人是人嗎？只是說(shuō)，這個(gè)“犯”字用得極端了些?？墒牵谏钪?，在婚姻中，在工作中，在友情中，“極端”看似是一個(gè)個(gè)的個(gè)案，其實(shí)是一種極為普通的現(xiàn)象。我想，極端不應(yīng)當(dāng)被看作是一個(gè)貶義詞，它是人之激情的另一種表現(xiàn)方式，是另一種?！粒硪环N瀟灑，另一種不同凡響，另一種沾沾自喜，另一種政治上的幼稚，另一種蒼白與無(wú)奈的生活。

我問(wèn)，這幾位在報(bào)廊看報(bào)有多長(zhǎng)時(shí)間了？

女老板像一個(gè)女諜報(bào)員那樣拈著香煙，仰著頭算了起來(lái)。從她的這種狀態(tài)可以看出，人這一生對(duì)自己的設(shè)計(jì)的確是多種多樣的，欲望也是五花八門的。

女老板說(shuō)，至少有三四年了。那時(shí)候我丈夫還沒(méi)有跟那個(gè)女傻子一塊兒殉情呢。他活著的時(shí)候，偶爾也過(guò)馬路去看看報(bào)，他主要是看副刊，副刊都是一些本市文人寫的那些扯淡的東西，嘖嘖，都是些什么玩意兒呀，可他喜歡看，看就看唄，有時(shí)候，他看了之后還受刺激了，回來(lái)之后，嘴里不斷地自言自語(yǔ)地叨咕。感覺(jué)就是不服氣。要不說(shuō)這些敗家的文人哪，一個(gè)個(gè)酸不酸，甜不甜的，可咋整?

我說(shuō)，他愛(ài)好文學(xué)嗎？

女老板說(shuō)，對(duì)，愛(ài)好寫詩(shī)。我有一回罵他。我說(shuō)，詩(shī)歌還能有豬頭肉香??？

我笑著問(wèn)，他怎么說(shuō)？

女老板說(shuō)，他罵我唄，賊難聽，我沒(méi)法學(xué)。有一回，我在馬路這邊看他給那幾位看報(bào)的人敬煙，結(jié)果都被人家拒絕了，個(gè)個(gè)都擺手，動(dòng)作都一樣。我丈夫這個(gè)人哪，一陣兒一陣兒的，一陣兒人還挺熱情的，對(duì)人特別坦誠(chéng)，過(guò)一陣兒，完?duì)僮恿?，一聲不吭，整天陰沉個(gè)臉，鬧人，不聽勸。大哥你說(shuō)，人這一生不就是在別人的勸說(shuō)下度過(guò)的嗎？

聽女老板這樣說(shuō)，我不禁大吃一驚，看來(lái)，樸素的人生哲理就在民眾中潛藏著哪。

女老板說(shuō)，但是，我沒(méi)想到他能殉情。大哥你看，這些看報(bào)的人活得多好啊，總是一個(gè)勁兒，天天來(lái)，有滋有味的，像鐘表一樣準(zhǔn)時(shí)，活得讓人放心。

我同意地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，看樣子，這些看報(bào)的人都是一些干部啊。

女老板說(shuō)，肯定是。要是工人，站在那兒看一眼就走了，不會(huì)這么一張換一張地挨著排兒看。

從女老板的判斷中，我覺(jué)得人人都是可以做一名私人偵探的。顯然，這些看報(bào)的干部都離崗了，可是他們多年來(lái)在機(jī)關(guān)養(yǎng)成的看報(bào)習(xí)慣卻無(wú)法改掉。雖然說(shuō)，看報(bào)并不是惡習(xí)，但也并非是絕對(duì)良好的習(xí)慣。只是這種“讀報(bào)”的習(xí)慣已經(jīng)深深地嵌入到他們的行為方式當(dāng)中去了，變成了他們現(xiàn)存的生活了。

女老板說(shuō)，如果有一天，這個(gè)報(bào)廊被取消或者被拆除，大哥，你信不信?他們當(dāng)中將有相當(dāng)一部分人得憋屈死。

我說(shuō)，報(bào)紙已經(jīng)成為他們維持生命的一個(gè)支點(diǎn)了。

女老板的臉立刻燦爛成一朵怒放的花朵，她說(shuō)，大哥，你挺有文化呀。

…………

王先生看過(guò)了所有的報(bào)紙之后，便離開了報(bào)廊，去了南邊的那條路。

我立刻付了茶資，告別了女老板，跟了上去。

女老板問(wèn)，大哥，明天你還來(lái)不?

那種表情似乎是期待著。

我說(shuō)，來(lái)。

女老板說(shuō)，你來(lái)吧，我事先給你燒好了熱水沏茶……

王先生順這條路一直朝江邊的方向走去。大概不是雙休日的緣故，江邊的游人并不多，三三兩兩而已。而且，這三三兩兩的老人，看狀態(tài)似乎是被喧鬧的主流社會(huì)、被家庭、被朋友、被事業(yè)所拋棄的人。要命的是，盡管他們一臉的愁苦，一臉的木然，但他們還都活著，活著去干什么呢?到單位轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，去“享受”白眼與冷遇嗎？到公共場(chǎng)所觀看火熱的生活帶給他們的心理酷刑嗎？到了他們這個(gè)年歲，朋友愈來(lái)愈少了，已經(jīng)不可能對(duì)那些昔日的、本來(lái)就禁不住推敲的朋友有任何期待了。我想，他們所謂的期待，絕非求那些舊友辦什么事，不過(guò)是向?qū)Ψ絻A吐一下自己的郁悶，釋放一下心中的塊壘，回憶一下過(guò)去甜美的生活片斷。但是，老年的精神狀態(tài)使得他們連這一點(diǎn)也做不到了，他們的生活圈子越來(lái)越小了，當(dāng)最后只剩下他們自己一個(gè)人的時(shí)候，就會(huì)到江邊來(lái)聊度一天。他們零零散散地在江邊一個(gè)人待著，才會(huì)覺(jué)得放松，沒(méi)有壓力，才能自由地回憶過(guò)去。換句話說(shuō)，有些人天天去報(bào)廊看報(bào)，有些人則天天到江邊消磨時(shí)間。是啊，這個(gè)國(guó)家的老年人愈來(lái)愈多了。而且這種現(xiàn)象將有增無(wú)減。有心人拍一部這類題材的電影吧。

王先生找個(gè)面江的長(zhǎng)椅坐了下來(lái)。

這時(shí)候我發(fā)現(xiàn)，王先生也吸煙。

他哈著腰吸著煙，幽幽地看著江水。

我坐在他后面不遠(yuǎn)的一個(gè)石凳上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地監(jiān)視著他。我心里在想，他的“情人”會(huì)在這里與他相會(huì)嗎?倘若真的在這里相會(huì)，我個(gè)人認(rèn)為，除了詩(shī)意與刺激，恐怕還有一縷凄涼吧。品人生的滋味，真是一件令人傷感的事啊。

空秋之下，沿江樹木的葉子大都是土黃色的，加上天時(shí)陰時(shí)晴，燦爛的陽(yáng)光忽來(lái)忽去地變幻，兼以樹木的紫紅和老綠，使得對(duì)岸的層次看上去極為明朗。顯然，王先生的靈魂已經(jīng)被融進(jìn)這樣的景色當(dāng)中去了。

通過(guò)望遠(yuǎn)鏡，我發(fā)現(xiàn)一條毛毛蟲落在王先生的肩上，開始，那只剛剛“摔落”在王先生肩上的毛毛蟲裝死，一動(dòng)不動(dòng)，在它確定沒(méi)有任何危險(xiǎn)后，才開始慢慢地蠕動(dòng)起來(lái)，并順著王先生的后肩部起伏行走。我突然覺(jué)得，這只毛毛蟲很像是王先生的化身。

對(duì)面的江岸上豎立起了不少巨大的廣告牌，使得整個(gè)風(fēng)景區(qū)充滿了商業(yè)氣氛。盡管如此，我仍然能感覺(jué)到一瀉千里的大江永恒的生命力和鄙視一切的個(gè)性姿態(tài)。同時(shí)，我也深深地感到了大江的那種寬厚，特別是對(duì)這孑然之人的寬厚與深情的撫慰。難怪這里的先民們是那樣地崇拜大江，將大自然的一切都視為他們神圣的圖騰。

王先生就那么一動(dòng)不動(dòng)地坐著，沒(méi)有一個(gè)人走近他坐的那條長(zhǎng)椅。

我突然想，他不會(huì)去自殺吧?像女老板的丈夫那樣選擇死。著名的電影編劇、作家烏·白辛就是投在這條江里自殺的。

不過(guò)，我立刻否定了這個(gè)念頭。我想，一個(gè)看了當(dāng)天所有報(bào)紙的人是不會(huì)去自殺的。那么，這個(gè)王先生獨(dú)自一人坐在這里想干什么呢?

中午的時(shí)候，王先生才離開那個(gè)長(zhǎng)椅，向城市里走去。我希望他能發(fā)現(xiàn)落在身上的那只蟲子。但他一點(diǎn)兒也沒(méi)感覺(jué)到，就那么渾然不覺(jué)地走著。那些從他后面走過(guò)的行人，大都發(fā)現(xiàn)了他身上的那只蟲子，沒(méi)有人告訴他。

…………

后來(lái)，我隨著王先生來(lái)到“食品一條街”。

在橫過(guò)馬路的時(shí)候，王先生突然奔跑起來(lái)，而且是不顧一切地飛快地穿過(guò)馬路。我被他這突然的起動(dòng)驚呆了，立刻追了過(guò)去。過(guò)了馬路后，王先生又恢復(fù)了他那種“散步”的常態(tài)，又變得不緊不慢地走了起來(lái)。我開始懷疑，他是不是發(fā)現(xiàn)了我在跟蹤他？但是，我很快就否定了這一看法，因?yàn)橥跸壬恢睕](méi)有回頭看。那么，他為什么會(huì)突然起跑穿過(guò)危險(xiǎn)叢生的馬路呢？他是想自殺嗎？如果不是想自殺，這又是為什么呢？不滿足自己平穩(wěn)的步履？自己刺激一下自己，改變一下行走的節(jié)奏從而獲得一種快感？一種滿足？一種高興？

王先生找了個(gè)賣油餅、豆腐腦的攤位坐了下來(lái)。

于是，我坐在了離他不遠(yuǎn)的那個(gè)餛飩攤前。

除了油餅和豆腐腦之外，王先生還要了二兩白酒和一碟鹵花生米。

我心想，看來(lái)在這兒得逗留一會(huì)兒了。于是，我也要了一瓶啤酒和一碟小菜。

王先生吃得相當(dāng)慢，從他整個(gè)背部看，似乎充滿了男性的悲哀和絕望。我想，他只是在活著，他必須吃點(diǎn)兒什么，他餓了呀。

我心里有點(diǎn)兒難過(guò)，我盯這樣一個(gè)男人的梢，偷拍這個(gè)男人的照片，無(wú)疑是一種強(qiáng)權(quán)，一種踐踏，是一種野蠻的侵犯。可是，這是我的“工作”，工作與工作之間除了相互支持，也包含著相互侵犯哪。

吃過(guò)以后，王先生付了錢，人家找給他的錢，他看也沒(méi)看，就塞到兜里去了。是的，他并不缺錢。

我跟著王先生七扭八拐地來(lái)到一家偏僻的大眾浴池。

大眾浴池簡(jiǎn)陋得讓人震驚，像戰(zhàn)地浴池。好在到這里泡澡的人不多，空空落落，讓人心靜如水。

王先生脫光了衣服，像一只煺了毛的山羊似的在我的前面走。

這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，王先生的脖子、大腿、胳膊，到處都是紫黑色的傷痕。顯然，這些傷痕是出自王太太之手。那么，王太太在“制造”這些傷痕的時(shí)候，他反抗了嗎？就那么一動(dòng)不動(dòng)地讓她掐，讓她發(fā)泄嗎？王太太在指責(zé)或者中傷他的時(shí)候，他辯駁了嗎？如果不辯駁，他又為什么選擇沉默呢？

這個(gè)可憐的人喲，他是否被王太太抓住了什么把柄呢?如果是那樣，他為什么不選擇離婚呢?他懼怕什么呢?他已經(jīng)退休了呀，再說(shuō)，當(dāng)代之離婚已經(jīng)沒(méi)人歧視了，辦理離婚的手續(xù)相當(dāng)簡(jiǎn)易。甚至有人在說(shuō)，離婚是支持房地產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。離婚前是一所住房，離婚后必須再有一所住房。而現(xiàn)在，有許多空房子多年賣不出去，房地產(chǎn)商正在犯愁呢。

王先生選了個(gè)熱水池泡了起來(lái)。

我泡在對(duì)面的那個(gè)溫水池里監(jiān)視著他。

我發(fā)現(xiàn)進(jìn)到熱水池里的王先生很快出現(xiàn)了昏昏欲睡的樣子?？赡苁菬崴淖饔?，他的臉開始是紅色的，接著，逐漸變青，眼神兒也迷離起來(lái)。我想，他可能要睡了，那可就危險(xiǎn)了。于是，我立刻對(duì)旁邊的一位浴客說(shuō)了王先生的這種危險(xiǎn)，那個(gè)浴客立刻過(guò)去拍了拍王先生的肩頭，大聲地說(shuō)，喂，不能在熱水池里睡覺(jué)，否則會(huì)嗆死的。

驚醒了的王先生立刻回到了現(xiàn)實(shí)，像一只山羊似的從熱水池里爬了出來(lái)，去了淋浴那兒開始打肥皂洗滌自己。

我在離他不遠(yuǎn)的地方也隨著他的節(jié)奏把自己處理了一下。

王先生洗過(guò)之后，回到了自己的木床上，然后像一具尸體那樣平躺下來(lái)，蓋上毛巾被，很快就睡熟了。

不到30秒鐘，王先生這個(gè)小個(gè)子竟發(fā)出那么大的鼾聲，以至于所有在大堂里休息的浴客都扭過(guò)頭看他。他睡得是那樣的好，間或還痛苦地痙攣一下，然后，又恢復(fù)了平靜。

記得我和王太太談價(jià)錢的時(shí)候，我曾注意到她的家里有衛(wèi)生間啊，可為什么他不在自己的家里洗呢?是不是這里讓他感到安寧啊?

我躺在他的對(duì)面研究著這個(gè)跟蹤對(duì)象。通過(guò)兩天的跟蹤，我似乎得出這樣的一種看法，這具像死尸般入睡的男人已經(jīng)活明白了，他對(duì)待自己面臨的困境，已不再痛苦，不再苦悶，不再痛不欲生了。然而，他也并不是因此而變得麻木起來(lái)，他是在積極地生活著。他對(duì)自己相當(dāng)?shù)責(zé)釔?ài)，相當(dāng)?shù)刈鹁?、看重。他已?jīng)把自己所面臨的所有的困難作為一種“消費(fèi)品”進(jìn)行逐條分析了，并從中得到某種樂(lè)趣。他似乎已經(jīng)清楚自己不會(huì)被困境所欺騙，他必須擁有完全屬于自己的生活。他將自己每天必須面對(duì)的困境逐一地進(jìn)行檢索、分析，并在這一過(guò)程中把它們變成一種精神佳肴，來(lái)自我消費(fèi)、享有。如果真的是這樣，那就太令我震驚了。中國(guó)式的阿Q“活”到當(dāng)代，顯然已經(jīng)大大地進(jìn)步了、豐富了、上層次了，那種“只當(dāng)是兒子罵老子”的做法，不再適于今天了，當(dāng)代的阿Q已經(jīng)進(jìn)入到了一個(gè)更高的水準(zhǔn)，即消費(fèi)困境。不然，他會(huì)睡得那么踏實(shí)嗎?

王先生一直睡到晚上才醒過(guò)來(lái)。坐起來(lái)之后，他開始用雙手搓臉。然后，有條不紊地一件一件地穿衣服，動(dòng)作非常緩慢，但是，有章有法。

我們一前一后地走出浴池，城市已是萬(wàn)家燈火了。

王先生朝著自己家的方向走去。顯然，他并不著急回家，有時(shí)候還站在交叉路口看一會(huì)兒交通民警指揮車輛。

這是個(gè)彩色的秋夜，整個(gè)城市到處都有霓虹燈閃爍。王先生像一個(gè)不被人注意，卻被人偷偷跟蹤的幽靈，在彩色的世界里走走停停，停停走走。

將近晚上10點(diǎn)鐘，他才回到自己的家。

一天的盯梢讓我感到沉重。我開始明確無(wú)誤地感到，人與人的活法有多么的不同啊。只是這時(shí)候的感覺(jué)相當(dāng)矛盾、相當(dāng)紛亂、相當(dāng)古怪，使我陷入一種選擇的困境當(dāng)中：愉快?痛苦?傷感?無(wú)奈?敬佩?都是，也都不是。

第三天

僅僅兩天的工夫，街樹的葉子就差不多落光了。老秋之下的城市顯得疏朗而清凄。我在遠(yuǎn)處看到王先生準(zhǔn)時(shí)離開家后，便立即來(lái)到了王先生的家。

王太太見(jiàn)是我，神情略有些緊張地想把我讓進(jìn)屋里去，但我拒絕了，就站在那個(gè)門斗下。

王太太問(wèn)，怎么樣?發(fā)現(xiàn)我丈夫有什么問(wèn)題嗎?

我并不急于回答她的提問(wèn)，把兩天跟蹤的文字材料、照片交給她說(shuō)，請(qǐng)過(guò)目吧。

王太太迅速地翻閱這份材料。然后，抬起頭來(lái)，吃驚地問(wèn)，怎么，就這些，是全部嗎?

我說(shuō)，對(duì)，全部!

王太太問(wèn)，那我丈夫沒(méi)什么可疑的跡象嗎?

我說(shuō)，沒(méi)有。準(zhǔn)確地說(shuō)，一丁點(diǎn)兒也沒(méi)有。

王太太問(wèn)，為什么?

我說(shuō)，我怎么知道?不過(guò)，我個(gè)人認(rèn)為，你丈夫完全可以信賴。

我接著說(shuō)，王太太，請(qǐng)付款吧。

王太太立刻取錢，并多給了我50元，她想了想又說(shuō)，請(qǐng)您為這件事保守秘密好嗎?求您了。

我說(shuō)，當(dāng)然。另外，我這個(gè)事務(wù)所要關(guān)門了。

王太太問(wèn)，為什么?

我說(shuō)，我已經(jīng)接到有關(guān)方面的通知，我打算改成律師事務(wù)所，這是政府允許的。

說(shuō)完，我就告辭了。

出于好奇——不好奇的人生還是有趣兒的人生嗎？傍晚時(shí)分，我再次悄悄地來(lái)到了王太太的住宅外面，在一旁監(jiān)視著。

王先生終于出現(xiàn)在回家的路上了，我一看表，又是10點(diǎn)多鐘。我充滿同情地目送他進(jìn)了家門。

在窗戶外，我看見(jiàn)王太太淚流滿面地?fù)肀Я送跸壬?，嘴里不斷地說(shuō)著什么。王先生則一動(dòng)不動(dòng)?？瓷先ィ坪跤悬c(diǎn)兒不耐煩，是在默默地忍受著太太的突如其來(lái)的擁抱。

我想，這時(shí)候的王先生，無(wú)論是他的身體還是他的精神，都已經(jīng)是神圣不可侵犯的了。他已經(jīng)擁有了完全屬于自己的精神世界了。

我離開了王先生的家，點(diǎn)上了一支煙，獨(dú)自走在大街上?？粗f(wàn)家燈火的城市，我無(wú)法估計(jì)出這座城市里究竟有多少像王先生這樣生活著的男人。

最后，我去了那個(gè)便利店。便利店已經(jīng)打烊了。我雖然有些猶豫，但還是敲了門。很快，女老板打開了門，她的臉上充滿了勝利者的光輝。

原刊責(zé)編 楊曉升 王 童

【作者簡(jiǎn)介】阿成，原名王阿成，男，山東博平人，曾當(dāng)過(guò)司機(jī)、工廠干部、編輯。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《咀嚼罪惡》、《扭捏》等六部，中短篇小說(shuō)集《年關(guān)六賦》、《胡天胡的胡騷》等五部，隨筆集《哈爾濱人》、《春風(fēng)自在揚(yáng)花》、《胡地風(fēng)流》等四部，英文版小說(shuō)集《良娼》，法文版小說(shuō)集《空墳》等。其短篇小說(shuō)《年關(guān)六賦》獲1988年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，《良娼》獲1991年?yáng)|北三省優(yōu)秀作品獎(jiǎng)，《東北人，東北人》獲1992年黑龍江政府文藝大獎(jiǎng)，《秀女》、《丙戌六十年祭》分獲本刊第十一、十二屆百花獎(jiǎng)?，F(xiàn)在《小說(shuō)林》編輯部任職，中國(guó)作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員。