莫小米

那是早些年的事情。那時(shí)辦公不用電腦桌，用寫字臺(tái)。那時(shí)的寫字臺(tái)上，多半有一塊大大的玻璃臺(tái)板，臺(tái)板下面，綠絨的襯墊上，擺放著隨時(shí)要用的年歷啊名片啊什么的，還會(huì)有一些個(gè)人喜歡的風(fēng)景畫、照片，從臺(tái)板就可以看出人的個(gè)性來。

工會(huì)組織活動(dòng)，那時(shí)個(gè)人還不大有照相機(jī)的，他是工會(huì)干部，拎著個(gè)照相機(jī)給大家逐一拍照。

回來沖洗出相片，一張一張平平整整地壓在臺(tái)板底下。來一位，翻起臺(tái)板玻璃，取走，倒也方便。

她來了，她文靜秀氣，單位里很多小伙子都暗中喜歡她。照例，翻起臺(tái)板玻璃，可是那張照片粘得很牢，四個(gè)角都試過，還是揭不下來。

怕硬撕要撕破，他就又為她沖洗了一張。

一開始沒啥，因?yàn)榕_(tái)板下面照片多著呢，等到一張一張都拿走，只剩下一張的時(shí)候，就有人發(fā)問了：她是你的什么人??？

問人的其實(shí)都認(rèn)識(shí)她，重點(diǎn)是在“你的什么人”上。

他的回答從我的同事到我的朋友到我的女朋友到我的未婚妻直到我的老婆?？偠灾?，這相片一直一直在他的臺(tái)板玻璃底下壓著。有一年單位里可以領(lǐng)新玻璃臺(tái)板了，他也沒去領(lǐng)。

結(jié)婚10年的時(shí)候，她有了新的戀情，他們的婚姻亮起了紅燈。已經(jīng)到了分割財(cái)產(chǎn)的時(shí)候，她說，想把臺(tái)板底下那張當(dāng)年的相片收回去，再放在那兒不妥。他雖舍不得，但無奈，翻起臺(tái)板玻璃，從四個(gè)角試著揭，仍然揭不下來。

他說：硬撕要撕破的。她說：現(xiàn)在撕破也無所謂了，我來吧。

他看著她，用兩個(gè)指頭緊夾住一角，屏住呼吸，“嘩”地發(fā)出驚天動(dòng)地的聲響。相片揭下來了，完好無損，真是個(gè)奇跡。

兩人都仔細(xì)看那相片。她說：我那時(shí)可真年輕。他說：看來還是蠻容易揭的，怎么我就揭不下來。

她忽然不作聲，過了一會(huì)兒，眼淚就流下來了。

她想他一定太是怕撕破了，才撕不下來，他太珍惜，就像10年來一直珍惜著自己。而自己揭得那么爽氣，是因?yàn)椴辉诤?，就像不在乎這婚姻。

她把相片又放了回去，直到今天，還在那兒。

（黃錦摘自《今晚報(bào)》2006年10月9日）編輯/孟醒石