葛云紫

家住頂樓，樓梯口有一扇天窗，加一副梯子就可以到樓頂上去。夏天的夜晚，吃完晚飯，我習(xí)慣帶著女兒到屋頂上散步。

沒(méi)有月亮，天是墨色的，有幾顆星星發(fā)出微弱的光，像夜晚的海面上閃爍著點(diǎn)點(diǎn)燈光。

女兒突然想起她4歲生日時(shí)，我答應(yīng)帶她看大海的承諾。她以無(wú)比可憐的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“我長(zhǎng)這么大還沒(méi)見(jiàn)過(guò)大海呢?！?/p>

我說(shuō)：“我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?/p>

她不理會(huì)我，掰著指頭計(jì)算她的生日，并且進(jìn)行著在我看來(lái)很是無(wú)聊的推算，“我今年4歲了，明年就是5歲了，后年就6歲了……”突然她問(wèn)道，“媽媽?zhuān)议L(zhǎng)大了，你會(huì)怎么樣？”

我告訴她，她一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大的同時(shí)，我正在一點(diǎn)點(diǎn)老去。

她說(shuō)：“老了會(huì)怎樣呢？”

我一本正經(jīng)地說(shuō)：“就像你奶奶那樣，頭發(fā)要白掉，眼睛要花掉，耳朵要聾掉，牙齒也會(huì)脫落掉！看，看不清；聽(tīng)，聽(tīng)不見(jiàn)；吃，吃不動(dòng)。”

她緊張地說(shuō)：“會(huì)死嗎？”

我說(shuō)：“當(dāng)然，每個(gè)人都會(huì)死的，再高明的人都不能逃脫?！?/p>

她說(shuō)：“就像外公那樣？”她提到外公的時(shí)候，聲音有些顫抖。前段時(shí)間，我的父親因病去世，她是經(jīng)歷過(guò)那樣的場(chǎng)面的。

我見(jiàn)她流露出傷感的情緒，就安慰她說(shuō)：“外公這一輩子吃了很多苦，受了很多罪，所以，他的身體承受不了這些的時(shí)候，就垮掉了。但我的生活要比他好很多，如果不出意外，我會(huì)活得久一些?！?/p>

她突然鄭重地，像下一個(gè)大決定似地說(shuō)：“媽媽?zhuān)覜Q定不長(zhǎng)了！”

我抱過(guò)她，問(wèn)：“為什么會(huì)這樣想？”

她說(shuō)：“我不讓你老！我不讓你死！”

我說(shuō)：“這個(gè)不是你能說(shuō)了算的，這是自然規(guī)律，就像小草總在春天發(fā)芽，在夏天旺盛，在秋天枯萎，在冬天死掉一樣?！?/p>

她想了想，又問(wèn)：“那，怎么樣才能老得慢一點(diǎn)呢？”

我看她煞有介事的樣子，忍不住笑了：“如果不很辛苦，不很勞累的話，就會(huì)老得慢一點(diǎn)，死得也會(huì)遲一點(diǎn)?！?/p>

回到家里時(shí)，我正要準(zhǔn)備把餐桌上的碗筷收了，她卻拉過(guò)我，把我按在沙發(fā)上說(shuō)：“我來(lái)做！”

以往，我總不讓她幫我做什么，覺(jué)得她還小，覺(jué)得她不但幫不了我還會(huì)給我添亂。但今天，我不管了，不管她把廚房弄成什么樣子，我只安心地坐下來(lái)，享受她帶給我的那一份溫暖。

（摘自《家庭之友》）