徐 展
加內(nèi)特走了,揮一揮衣袖,只留給明尼蘇達(dá)12年的如水記憶。離去沒兩天,35號(hào)公路上的大橋崩裂,一出悲劇在明尼蘇達(dá)上演,不知道算不算天怒人怨的巧合?對(duì)明尼蘇達(dá)的球迷來說,加內(nèi)特的出走,又何嘗不是天大的悲劇?狼王從此不再稱狼,明尼蘇達(dá)群狼無首,波士頓多了一個(gè)“綠巨人”。
從藍(lán)色到綠色,就像從一個(gè)電視頻道換到另一個(gè)電視頻道那么簡(jiǎn)單只不過,有權(quán)換臺(tái)的人物,不是你我,那是森林狼籃球副總裁麥克海爾和凱爾特人總經(jīng)理丹尼·安吉合伙上演的二人轉(zhuǎn)。
兩個(gè)導(dǎo)演,導(dǎo)出了今夏最壯觀的一出戲——加內(nèi)特離開了森林狼!個(gè)加內(nèi)特,換了五名凱爾特人球員,再加上未來的兩個(gè)選秀權(quán),以一敵七,這是NBA歷史上最狠最瘋的一筆交易!
加內(nèi)特東進(jìn),又一次改變了NBA的東西格局。2004年,奧尼爾來到邁阿密,一個(gè)賽季就讓熱火初嘗總冠軍滋味,31歲的加內(nèi)特,要步的就是“鯊魚”的后塵,只是他比“鯊魚”更饑渴,對(duì)總冠軍的嗜血依舊是狼的本性。今年這宗大買賣,讓西部失去了最好的大前鋒之一,而變成加內(nèi)特盟友的阿倫——加內(nèi)特毅然投靠凱爾特人的直接誘因——也是西部的明星后衛(wèi)。
加內(nèi)特一個(gè)人,很難顛覆西強(qiáng)東弱的整體格局,但由他領(lǐng)銜的這波浪潮,讓天平的傾斜度不再那么夸張,而東部的競(jìng)爭(zhēng),無疑更加滴滴見血,最強(qiáng)悍的中部賽區(qū),現(xiàn)在不得不對(duì)大西洋賽區(qū),正眼相待。
加內(nèi)特是忠誠(chéng)的,但忠誠(chéng)不是拴在他脖子上的項(xiàng)圈,能夠套牢他一輩子,當(dāng)忠誠(chéng)和勝利的宿愿相抵觸時(shí),他可以忍耐一年、兩年、三年……十二年過去,無需再忍。在NBA混了那么久的超級(jí)巨星,拿著頂薪的超級(jí)巨星,得過常規(guī)賽和全明星賽MVP的超級(jí)巨星,有哪個(gè)不渴望一座冠軍獎(jiǎng)杯?忠誠(chéng)是有底線的當(dāng)時(shí)間和忍耐突破了底線,每一個(gè)超級(jí)巨星所能做的,都只有一件事:痛痛快快地走人。所以有了巴克利有了德雷克斯勒,有了卡爾·馬龍,有了佩頓,沒有人能指責(zé)他們贏球的夢(mèng)想,他們選擇了背叛,卻是可以被寬容的背叛。
有誰能料到這一天?加內(nèi)特自己都猜不到。2003年,他和森林狼續(xù)約,主動(dòng)放棄7年合同中最后年2800萬美元的高薪,續(xù)了一份5年1億美元的合同,為球隊(duì)騰出薪金空間,讓他們?nèi)ニ褜褪?。簽約那天,他意氣風(fēng)發(fā),左耳戴著閃閃發(fā)亮的鉆石耳綴,談起森林狼情真意切“就算到最后一天,我都是一名森林狼我流著藍(lán)綠色的血液。我是個(gè)很忠心的家伙不喜歡改變太多東西。我不愿把事情復(fù)雜化,只喜歡一切都簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單。”
言猶在耳,人已去。
“這就像和老朋友分手一樣,”森林狼老板格倫泰勒說,“非常痛心但是你只能繼續(xù)上路。”在另—方面,泰勒認(rèn)為球隊(duì)的決定指引著正確的方向,“我認(rèn)為我們做出了正確的決策,”泰勒說,“我不知道我們?cè)鯓幽軌蛳蚯翱缫淮蟛剑苍S我們能夠進(jìn)季后賽,可是看看上賽季,能確保很低的順位進(jìn)季后賽就算不錯(cuò)了,我沒有看到化學(xué)反應(yīng)。如果不做大調(diào)整,我看不到我們的前進(jìn)方向,我們需要使用年輕的陣容到頭來根源問題就在于要不要和凱文一起繼續(xù)下去。”
忠誠(chéng),也是加內(nèi)特的標(biāo)志,明尼阿波利斯和其他大城市相比,有點(diǎn)荒涼有點(diǎn)冷,否則球隊(duì)不會(huì)以“狼”為名,但加內(nèi)特在屢戰(zhàn)屢敗,屢敗屢戰(zhàn)七年以后,也沒有提過離去的事兒。2002-03賽季季后賽一輪輪門在六番大戰(zhàn)中輸給了湖人,加內(nèi)特說“比賽結(jié)束后我從來沒想過續(xù)約的事情,我覺得輸?shù)镁拖窭粯印?/p>
所以他還是和森林狼續(xù)約了。“他是一個(gè)不可思議的忠誠(chéng)的家伙而且他在這種事情上特別認(rèn)真,”森林狼內(nèi)部的一名人士說,“如果他相信你和他站在一條線上,他會(huì)敞開心扉給你一切但是如果他看到了一點(diǎn)被欺騙的苗頭,哪怕不是真實(shí)的,他都會(huì)變得很沮喪?!奔觾?nèi)特和森林狼真正的裂痕,始于2004年他們到達(dá)頂點(diǎn)后。麥克海爾招來卡塞爾和斯普雷維爾,森林狼一路走高,成了2004年的常規(guī)賽老大,加內(nèi)特榮膺常規(guī)賽MVP,但當(dāng)他們殺入西部決賽后,卻再次被湖人屠戮。這不是最糟的,讓加內(nèi)特?zé)o法忍受的是森林狼2005年沒有滿足卡塞爾的續(xù)約要求,和斯普雷維爾也談崩了,兩員虎將在明尼蘇達(dá)走個(gè)過場(chǎng),給了加內(nèi)特的短暫的高潮以后,就消失在他的視野里。
2006年夏天,加內(nèi)特在接受SLAM采訪時(shí),首次猛烈地抨擊了森林狼的管理層他當(dāng)時(shí)說:“我打球的態(tài)度一向很認(rèn)真很刻苦,但是樓上的那些家伙(指管理層)并沒有像我一樣認(rèn)真和敬業(yè),這對(duì)我來說是一件很不公平的事?!边@番話后來得到了美國(guó)各家媒體的引用,并引發(fā)了軒然大波,加內(nèi)特要離開的消息,瞬間傳遍全美,而他的激烈反應(yīng),與他一貫以來溫文爾雅的態(tài)度,形成了鮮明的對(duì)比。
今年,在一個(gè)賽季的落寞之后,他終于再度爆發(fā)幾乎和科比同時(shí)放出了要轉(zhuǎn)會(huì)的衛(wèi)星。這兩個(gè)人,看起來是同病相憐,但別忘了,科比已經(jīng)拿過三次總冠軍,他的目的是要證明自己的個(gè)人才華能夠讓球隊(duì)奪得冠軍,而不是必須和奧尼爾在一起才能沖頂,加內(nèi)特不同,他只要一個(gè)冠軍戒指。他的轉(zhuǎn)會(huì)流言一起,幾大豪門蠢蠢欲動(dòng),障礙卻都是一樣的:得到加內(nèi)特的代價(jià)高得讓人心驚膽戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)剛接手太陽的副總裁史蒂夫科爾說:“讓加內(nèi)特加盟是一件非常困難的事情?!?/p>
很有意思6月份選秀以前,最希望得到加內(nèi)特的,也是凱爾特人。但是當(dāng)時(shí)加內(nèi)特的經(jīng)紀(jì)人安迪米勒說:“凱文不可能去波士頓?!币痪湓捑桶褎P爾特人槍斃了。據(jù)森林狼內(nèi)幕消息,加內(nèi)特對(duì)凱爾特人沒有好感的原因是,這像是一樁人情買賣,因?yàn)辂溈撕栐?jīng)在波士頓立下戰(zhàn)功,而總經(jīng)理丹尼·安吉也是麥克海爾的老戰(zhàn)友,當(dāng)然,在沒有開始選秀前,凱爾特人也是個(gè)爛攤子,看上去并不比森林狼的處境好到哪里去一腳踩下去,不過是從一個(gè)泥潭陷入另一灘沼澤。就連凱爾特人老大皮爾斯都春心萌動(dòng)聽說了加內(nèi)特要來又止的消息,在波士頓公開嚷嚷,如果不能換來加內(nèi)特,就把自己交易走。
加內(nèi)特的交易開始真正擺上桌面,是事情發(fā)生前一個(gè)星期。森林狼的一些股東,在股東會(huì)上,公開質(zhì)問為什么加內(nèi)特還沒有被換走,他們也不想繼續(xù)抱殘守缺。“加內(nèi)特真的對(duì)球隊(duì)信守承諾,但是當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己要被交易時(shí),覺得自己遭到了背叛。有時(shí)候球隊(duì)需要作出一些改變,泰勒可能覺得無法在保持加內(nèi)特的情況下進(jìn)行變革,這讓凱文很痛心。而一旦他意識(shí)到他要離開,他就開始尋找方向?!?/p>
最后的方向,還是無巧不成書地鎖定在凱爾特人身上。這也不是沒有原因的,凱爾特人在選秀當(dāng)晚,以閃電之速和超音速進(jìn)行了交易,用三名球員的代價(jià),換來了雷阿倫。這讓加內(nèi)特眼前一亮波士頓瞬間變得星光閃耀,兩大明星得分手,加一起平均分能超過50分,這會(huì)讓哪個(gè)球員不心動(dòng)?
“這是獲得總冠軍戒指最好的機(jī)會(huì),簡(jiǎn)直不用思考。”加內(nèi)特在加盟凱爾特人的新聞發(fā)布會(huì)上說。私底下,這三人也有過接觸,7月ESPY頒獎(jiǎng)典禮上,三人同時(shí)受邀出席,皮爾斯和阿倫雙重勸說,加上加內(nèi)特自然而然的心動(dòng),促成交易的誕生。只不過在這種時(shí)刻,加內(nèi)特才提出交易,讓森林狼老板和管理層有些不滿,內(nèi)部人士說,如果加內(nèi)特沒有那么早地拒絕凱爾
特人的提議,而持保留態(tài)度,那么在選秀當(dāng)晚,如果森林狼作出這筆交易,還可以得到5號(hào)新秀杰夫·格林,能夠獲得更優(yōu)質(zhì)的資產(chǎn),而越晚交易,意味著到手的也不會(huì)是什么好貨色。
但其實(shí)這是連鎖反應(yīng),如果沒有雷阿倫的加盟,加內(nèi)特怎么可能對(duì)凱爾特人感興趣?一直和凱爾特人保持聯(lián)絡(luò)的,其實(shí)是麥克海爾。在拉斯維加斯的夏季聯(lián)賽中,麥克海爾和丹尼·安吉同時(shí)出現(xiàn)在看臺(tái)上,兩個(gè)人一點(diǎn)兒都不避嫌,很哥們地坐在挨著的兩個(gè)座位上,竊竊私語可以聊上整整一場(chǎng)球。大多數(shù)人會(huì)認(rèn)為他們?cè)跀⑴f,但交易的雛形,大約就在那個(gè)時(shí)候定下了。
“凱文并不太喜歡改變,”一名熟悉加內(nèi)特的森林狼人士說,“他習(xí)慣和他熟悉的人,熟悉的環(huán)境在一起,他在很多方面,都會(huì)變得非常緊張,有時(shí)候在球隊(duì)出場(chǎng)前隊(duì)員擠成一堆時(shí),他手里會(huì)捏兩個(gè)杯子,因?yàn)樗氖謺?huì)發(fā)抖。”
這在很多方面,是因?yàn)樗w內(nèi)渴求勝利的因子生長(zhǎng)得太過旺盛?!昂蜕掷欠值罁P(yáng)鑣我覺得非常可惜,但是我認(rèn)為泰勒先生在對(duì)球隊(duì)未來的考慮方面,和我的想法不太一致?!奔觾?nèi)特說。泰勒認(rèn)為球隊(duì)需要重建,而加內(nèi)特再也等不及新一遍的輪回。他在今年四月接受ESPN的采訪時(shí)說:“我不是對(duì)德維恩·凱西不尊敬但是這個(gè)聯(lián)盟里有那么多偉大的優(yōu)秀的教練,為什么我們不能找一個(gè)更出色的?”在凱西的問題上,他贏得了勝利,球隊(duì)辭退了凱西,但是新主帥惠特曼也并沒有顯出多少高招。
12年過后,31歲的加內(nèi)特不能滿足于MVP獎(jiǎng)杯和西部決賽的一點(diǎn)點(diǎn)榮耀,作為未來名人堂成員,沒有一座冠軍獎(jiǎng)杯在手是可恥的。在去年和SLAM的談話中,他精準(zhǔn)地描述了自己的狀態(tài):“我必須走……我已30歲了,可能只有4到5年時(shí)間了,我的時(shí)鐘正在滴滴答答地往前走,知道我的意思嗎,我就像一個(gè)女人,著急地等待懷孕,我的時(shí)間很有限了……”
2000年悉尼奧運(yùn)會(huì),在美國(guó)隊(duì)贏得冠軍以后加內(nèi)特滿場(chǎng)飛奔慶祝,臉上洋溢著痛快的笑容有人問他脖子上掛著金牌的滋味怎樣他笑著說“說真的,我沒想到它那么沉比我想象的要沉多了。”
他痛恨失敗,和任何一個(gè)偉大的球星一樣痛恨失敗。2004年一場(chǎng)常規(guī)賽,森林狼在第四節(jié)取得了不錯(cuò)的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì),加內(nèi)特得以到場(chǎng)外休息幾分鐘,但就在他下場(chǎng)以后形勢(shì)急轉(zhuǎn)直下,那些隊(duì)友們似乎不會(huì)打球了前三節(jié)辛辛苦苦建立起來的優(yōu)勢(shì),一下子化為烏有,到手的勝利眼看要泡了,情急之下,當(dāng)時(shí)的主教練桑德斯大喊一聲“凱文”把加內(nèi)特從板凳上再次叫了起來。那一瞬間,加內(nèi)特的臉色都變了,是一種極度的失望與厭惡,他披掛上場(chǎng),穩(wěn)住了局面幫森林狼拿下了這場(chǎng)球但他那一刻的表情永遠(yuǎn)留在了人們的記憶中?!皠P文對(duì)自己非常苛刻,對(duì)球隊(duì)同樣苛刻。如果他臉上出現(xiàn)了那種表情,只有兩種可能,一種是他對(duì)隊(duì)友非常不滿意,還有一種是他對(duì)自己非常不滿意?!碑?dāng)時(shí)的助理教練,現(xiàn)任主教練惠特曼說,如果你想讓隊(duì)友服你,頭等大事就是你自己就得給自己設(shè)立高標(biāo)準(zhǔn),而沒有人能夠比他自己要求得更多。
加內(nèi)特與生俱來就是個(gè)天才,但如果沒有始終如一對(duì)自己的苛刻,他也不會(huì)有今天的成就。
他是家里第二個(gè)孩子母親雪莉艾爾比回憶說:“他生下來的時(shí)候我就知道他與眾不同我用了26個(gè)小時(shí)才把他生下來,他個(gè)子真長(zhǎng)足足有23英寸(大約合59公分)?!?/p>
加內(nèi)特是他母親的娘家姓因?yàn)樯耕溈寺蹇藪仐壛怂麄?,雖然定期給他們撫養(yǎng)金,但在親情上,他們并沒有任何聯(lián)系加內(nèi)特和繼父的關(guān)系也不好,他告訴明尼蘇達(dá)的媒體:“我小時(shí)候問他,為什么不能給我在墻上釘個(gè)籃筐?他說‘你不需要什么籃筐。我母親很容易受他影響,所以過了一段時(shí)間,我只能變得不順從他的意愿?!?/p>
加內(nèi)特14歲的時(shí)候,有了超長(zhǎng)的胳膊和超長(zhǎng)的個(gè)子,那時(shí)他們還在南卡羅萊納的茂爾丁市生活,加內(nèi)特就讀于茂爾丁高中,他的偶像是魔術(shù)師約翰遜,馬力克西利(后來成了他在森林狼的隊(duì)友,當(dāng)時(shí)是圣約翰大學(xué)的明星),當(dāng)然還有“飛人”喬丹。加內(nèi)特的高中教練詹姆斯·費(fèi)舍爾說:“我看到他的第一眼,我就知道他有多好的天賦。我在訓(xùn)練中對(duì)他非常嚴(yán),真的非常嚴(yán)格,但就算是這樣他也會(huì)在結(jié)束我的訓(xùn)練以后,再跑到公園去再打—場(chǎng)球?!?/p>
費(fèi)舍爾指望加內(nèi)特幫他得到第一個(gè)高中州冠軍,但在三年級(jí)時(shí),加內(nèi)特惹上了麻煩,在一起沖突中,一名白人學(xué)生的腳踝受傷,加內(nèi)特和另外四名黑人學(xué)生受到了二級(jí)攻擊的指控罪名,這在南卡羅萊納引起軒然大波,朋友們說加內(nèi)特當(dāng)時(shí)嚇壞了。這件事,促使他的母親搬家,搬到了芝加哥的西郊,加內(nèi)特轉(zhuǎn)學(xué)法拉加學(xué)院,一所黑人學(xué)生為主的高中,主教練尼爾森在兩年前就在耐克的訓(xùn)練營(yíng)里見識(shí)過加內(nèi)特。
當(dāng)時(shí)有流言說加內(nèi)特已經(jīng)得到耐克贊助,他們搬家的費(fèi)用和芝加哥的住房款都是耐克提供的,但實(shí)際情況是雪莉·艾爾比當(dāng)時(shí)還要打兩份工供兒子讀書而他們租的公寓也很糟糕,只有一張床,“在那個(gè)區(qū),沒準(zhǔn)會(huì)有15個(gè)墨西哥人在你屁股后面追你,扔石頭,扔瓶子,帶頭的叫做‘七把槍馬賽羅,我告訴他‘馬賽羅,讓他們冷靜點(diǎn),我要帶著我的兄弟回去,然后他們就冷靜下來,很多人等著和我們一起走?!?/p>
那時(shí)起,加內(nèi)特就顯示出了老大風(fēng)范,而他球場(chǎng)上的水準(zhǔn),吸引了越來越多的球探觀看,包括了麥克海爾和桑德斯。桑德斯和麥克海爾看完他的比賽桑德斯說:“聽著,我們不能把他的事情告訴別人。”森林狼屏息到選秀那一刻,1995年,他們?nèi)缭冈诘谖逦徽郊觾?nèi)特。加內(nèi)特也是對(duì)森林狼涌泉相報(bào),只是天下沒有不散的筵席12年后,他們當(dāng)初叫做“孩子”的那個(gè)大個(gè)子長(zhǎng)大了,現(xiàn)在他是“票房”他作出了和12年前同樣重大的決策:離開明尼蘇達(dá),就像離開高中直撲NBA。
波士頓炙手可熱,復(fù)興希望就在眼前。加內(nèi)特放棄了21號(hào)比爾·沙曼的退役號(hào)碼,5號(hào)是個(gè)新開始。21號(hào),永遠(yuǎn)地留在了明尼蘇達(dá)。