伊利莎白是猶太人。1939年，納粹占領(lǐng)華沙，猶太人統(tǒng)統(tǒng)被送往集中營。伊利莎白只有6歲，父母已被送去集中營。一個(gè)好心人把伊利莎白藏起來，他單身一人，是個(gè)裁縫。
　　圣誕節(jié)快到了，蓋世太保開始大搜捕，裁縫需要為伊利莎白搞一張出生證明書，才能躲過搜捕。時(shí)間很緊迫，戒嚴(yán)的時(shí)限只剩幾個(gè)小時(shí)。裁縫找到一對年輕的信仰天主教的夫婦，請他們?yōu)橐晾壮鼍咭粡埑錾C明。這對夫婦毫不猶豫地答應(yīng)了。
　　在約定的時(shí)間，裁縫領(lǐng)著伊利莎白到法律事務(wù)所，那對年輕的夫婦已經(jīng)到了。他們看見裁縫和伊利莎白進(jìn)來，那個(gè)男的站著一動不動，一雙疲倦不堪的眼睛緊盯著裁縫的臉。那個(gè)女的臉上顯出猶豫神情。她走過來，伸手摸著伊利莎白的頭，仔細(xì)地看著她，想說什么又沒有說出來。
　　過了好一會兒，她對裁縫說：“我們很遺憾，不能為伊利莎白提供假的出生證明，因?yàn)樘熘鹘掏讲荒苷f謊?！?br/>　　裁縫牽著伊利莎白的手離開法律事務(wù)所，伊利莎白覺得走在通往地獄的路上。
　　“不能作偽證”的道德戒律使伊利莎白唯一的求生希望破滅了，她渾身發(fā)抖，緊緊拉著裁縫的手。
　　在一個(gè)幼小生命面臨生死的關(guān)頭，“不能作偽證”的道德信條，就那么重要?
　　裁縫讓伊利莎白在浴池里躲藏了兩個(gè)星期，終于找到一位逃亡者帶她逃離波蘭，去了美國。裁縫牽著伊利莎白的手，穿過好多小巷，去找那個(gè)逃亡者。裁縫的手令伊利莎白難忘，他牽著她走過好多黑暗的小巷。
　　伊利莎白得救了。
　　后來，她的生活沉重不堪，童年的生死經(jīng)歷，常常令她感到窒息。她覺得，這樣的生活是一種不平等。他人的恩情是一種債務(wù)，伊利莎白為此感到沉重。從念中學(xué)時(shí)起，伊利莎白就想找尋裁縫和帶她逃離波蘭的那位女士。
　　那位女士叫索菲婭。一天，伊利莎白在書店看到索菲婭寫的倫理學(xué)著作，知道她已是華沙大學(xué)哲學(xué)系的教授。伊利莎白決定馬上去華沙找她。
　　索菲婭把伊利莎白請到家里，讓她住在一直為兒子準(zhǔn)備的空房中。兒子在戰(zhàn)爭中死去了，索菲婭每天要在這間空房中放上一束鮮花。索菲婭對伊利莎白講了過去的事。
　　“二十多年來，我當(dāng)時(shí)的拒絕一直折磨著我，夜里時(shí)常因夢見你而驚醒。我的一生都為那次說謊而不安。這倒不是因?yàn)檎f謊本身，而是說謊的后果。你一定記得，那個(gè)裁縫來找我們出具假出生證明時(shí)，我沒有猶豫就答應(yīng)了。就在我們?nèi)シ墒聞?wù)所之前接到消息說，收養(yǎng)你的裁縫是蓋世太保的線人。當(dāng)時(shí)，我和丈夫參加了一個(gè)秘密組織，專門營救受納粹迫害的人。知道這個(gè)消息后，我們就不敢為你出具證明了。我當(dāng)時(shí)以天主教徒不能作偽證為由，拒絕出具證明，本身就是說謊。說謊都是有意的，一個(gè)人一生中要做到不說謊很難。我們清楚地知道這樣做對你的后果。
　　盡管當(dāng)時(shí)說謊是有理由的，你的生命畢竟因?yàn)槲覀儽粧伻腚U(xiǎn)境。我們后來搞清楚了，說裁縫是蓋世太保的線人的消息搞錯(cuò)了。我為此負(fù)疚終生。雖然你受的傷害，是出于一個(gè)偶然的誤會，但是，我并不覺得自己的選擇是心安理得的。我一直期待著你的出現(xiàn)，說明真相，雖然這并不能減輕自己的負(fù)疚。
　　什么是負(fù)疚?負(fù)疚就是個(gè)人對自己生命欠缺的道德自省。負(fù)疚出于‘如果我當(dāng)初……那么就……’的假設(shè)，一種修改自己生命痕跡的愿望。負(fù)疚是信念性的情感，對生存?zhèn)锤械角妇蔚囊环N情感。我始終覺得上帝的一雙眼睛在看著自己，雖然上帝從來不說話，但他一直在我心里。”
　　伊利莎白找到裁縫，他也老了。
　　伊利莎白已經(jīng)記不清他的模樣。伊利莎白告訴他，自己就是他當(dāng)年救過的女孩子，想對他說一句感激的話。
　　裁縫避而不談過去的事，只愿談服裝，他不覺得自己有讓人感恩的權(quán)利。
　　恩是一種義，對于基督徒來說，義在上帝手中，不在個(gè)人的手中。自己擁有的恩不過是另一個(gè)人生命中偶爾的傷痛，老裁縫不接受伊利莎白的感恩。
　　(席阮薦自《看世界》)