心理學(xué)家弗洛姆曾經(jīng)說(shuō)：“先知……他是一位揭示那已被預(yù)先決定了的未來(lái)的預(yù)言者嗎？他是一個(gè)壞消息而不是好消息或愉快消息的傳播者嗎？”在他的心里，他的老師、精神分析的鼻祖弗洛伊德就是這樣一位先知。
　　如今，西格蒙特·弗洛伊德(Sigmund Freud)這個(gè)名字已經(jīng)響徹全世界，他的精神分析理論廣泛滲透到政治、宗教、文學(xué)、道德、文化等領(lǐng)域中，根本性地改變了現(xiàn)代社會(huì)的認(rèn)知圖式和對(duì)于“人”的理解。法國(guó)哲學(xué)家薩特曾經(jīng)說(shuō)，“影響整個(gè)人類，改變現(xiàn)代思想的只有三個(gè)猶太人：馬克思、弗洛伊德和愛(ài)因斯坦?！边@句話從哲學(xué)大師的嘴里說(shuō)出，絲毫不夸張。當(dāng)這三個(gè)可以相提并論的人出現(xiàn)后，以往我們所看到的世界和人都完全不一樣了。
　　一個(gè)劃時(shí)代的偉大思想家，該有著怎樣的與眾不同之處呢？
　　1856年5月6日，弗洛伊德出生于當(dāng)時(shí)奧匈帝國(guó)統(tǒng)治下的小城弗萊堡。他父母都是虔誠(chéng)的猶太教徒。他兄弟姐妹眾多，家境在一開(kāi)始時(shí)還勉強(qiáng)可以，但在他4歲舉家搬遷到維也納后，情況就不一樣了，他們只能住在貧民區(qū)。
　　終其一生，弗洛伊德特立獨(dú)行、不懼困難、不屑于理睬“大多數(shù)人”的打壓和謾罵、為自己對(duì)真理的追求不懈努力。這是思想家的必備素質(zhì)。不管真理是否掌握在“少數(shù)人”手里，一個(gè)人如果人云亦云，不敢在眾人的嘲笑和攻擊之中堅(jiān)持自己的見(jiàn)解和自己選擇的道路，是難有作為的。
　　從精神分析的角度上看，很明顯是猶太人所受到的歧視和壓迫激發(fā)了弗洛伊德的斗志。當(dāng)時(shí)的歐洲仍然籠罩在排猶主義的陰影之中。猶太民族在兩千年的流浪中飽嘗了諸種苦難，他們?cè)跉W洲一次次地受到排擠甚至屠殺。但這個(gè)民族并沒(méi)有垮掉，他們的堅(jiān)強(qiáng)拯救了他們。
　　在進(jìn)入大學(xué)后，弗洛伊德明顯感覺(jué)到了排猶主義的幽靈。似乎總有一個(gè)聲音告訴他：你是個(gè)猶太人，你必須低人一等，自甘于主流之外。這是一種有形無(wú)形的羞辱，是“少數(shù)”在多數(shù)面前的無(wú)奈命運(yùn)。但弗洛伊德并沒(méi)有自甘屈服，認(rèn)同于這樣的羞辱。他把以異樣眼光看待猶太人的多數(shù)人稱之為“密集的大多數(shù)”。
　　1886年10月，在維也納醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)所舉辦的學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)上，弗洛伊德作了一個(gè)關(guān)于癔病的學(xué)術(shù)報(bào)告，向維也納醫(yī)學(xué)界介紹他們的巴黎同行在研究癔病上的最新進(jìn)展。由于當(dāng)時(shí)維也納醫(yī)學(xué)界仍然流行癔病只是一種婦女疾病的見(jiàn)解，他在報(bào)告中所敘述的對(duì)男性癔病患者進(jìn)行治療和研究的情況遭到了與會(huì)同行，尤其是一些醫(yī)學(xué)界權(quán)威人士的冷遇和懷疑。有人當(dāng)場(chǎng)提出，希望弗洛伊德能夠在維也納找出一個(gè)男性癔病患者以證明他的觀點(diǎn)。11月26日晚，弗洛伊德將一個(gè)癔病患者帶到了醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)的例會(huì)上，并當(dāng)場(chǎng)指導(dǎo)病人按要求做了一系列演示。他本想這下反對(duì)他觀點(diǎn)的人在事實(shí)面前應(yīng)該閉嘴了。
　　弗洛伊德沒(méi)有想到的是，自這次事件后，他在維也納醫(yī)學(xué)界中的處境日益孤立。漸漸地，他被研究所和大學(xué)的課堂拒之門外。這意味著他已經(jīng)被掌握了足夠多的資源的“密集的大多數(shù)”所排斥，科研、學(xué)術(shù)的路子看樣子走不通了。在精神分析理論創(chuàng)立初期，弗洛伊德是和布羅伊爾合作研究癔病。由于已經(jīng)挑戰(zhàn)了權(quán)威和世俗，迫于當(dāng)時(shí)的觀念，布羅伊爾退縮了。但弗洛伊德卻繼續(xù)走了下去，找出了癔病的病根并發(fā)明了“自由聯(lián)想法”。精神分析理論就這樣由這位為真理無(wú)所畏懼的先知締造出來(lái)。
　　由于精神分析理論在挑戰(zhàn)世俗和權(quán)威上的“大膽”，它招致了當(dāng)時(shí)社會(huì)上的辱罵和學(xué)術(shù)界的壓制。思想家總能看穿正常和合理的幻象，可這會(huì)得罪已經(jīng)習(xí)慣了這個(gè)幻象的人們。但弗洛伊德根本不為所動(dòng)，讓精神分析理論繼續(xù)發(fā)展。1900年，《夢(mèng)的解析》發(fā)表，這本改變了人類歷史的書標(biāo)志著一個(gè)全新的時(shí)代的來(lái)臨。此后，《精神分析引論》、《文明與不滿》、《圖騰與禁忌》等著作陸續(xù)出版，經(jīng)典精神分析理論構(gòu)成了一個(gè)嚴(yán)密的體系。隨著影響的逐漸擴(kuò)大，弗洛伊德也成為世界聞名的精神分析大師。
　　自蘇格拉底起，思想家就一直不停地進(jìn)行關(guān)于“人”的認(rèn)識(shí)，以促進(jìn)人的自我認(rèn)識(shí)。他們發(fā)現(xiàn)人有太多的自戀，而這讓他們既不能看清自己，也不能看清世界，往往抱殘守缺，還奉之為不可懷疑的真理。弗洛伊德的精神分析理論不僅將對(duì)人的認(rèn)識(shí)推進(jìn)到了一個(gè)從未有過(guò)的深度，而且它本身就揭示出了關(guān)于人的自戀和自我中心主義所造成的錯(cuò)誤。也因此，他才像其他科學(xué)家、思想家那樣，不惜打擊人類的“自尊心”，或者說(shuō)，破除人類只能是幻覺(jué)的自戀：
　　“人類的自尊心先后從科學(xué)那兒受了兩次重大打擊。第一次是知道我們的地球不是宇宙的中心，僅僅是無(wú)窮大的宇宙體系的一個(gè)小點(diǎn)，我們把這個(gè)發(fā)現(xiàn)歸功于哥白尼，雖然亞歷山大的學(xué)說(shuō)也曾表示過(guò)近似的觀點(diǎn)。第二次是生物學(xué)的研究剝奪了人的異于萬(wàn)物的創(chuàng)生特權(quán)，淪為動(dòng)物界的物種之一，而同樣具有一種不可磨滅的獸性……然而人的自尊心受到了現(xiàn)代心理學(xué)研究的第三次最難受的打擊，因?yàn)檫@種研究向我們每個(gè)人的‘自我’證明，就連在自己的屋里也不能自為主宰。”
　　歷史已經(jīng)證明，沒(méi)有這樣的“打擊”，人類的進(jìn)步只是一個(gè)神話。而科學(xué)家、思想家們?nèi)绻麤](méi)有抗“打擊”的能力，他們的“打擊”也只是一個(gè)神話。
　　編輯/姚晟