加利福尼亞中部有我所見過的最壯麗的海岸線。沿著蜿蜒曲折的1號(hào)公路緩緩行駛，放眼望去是一處處美得讓人忘記了路途險(xiǎn)峻的風(fēng)景。無邊無際洶涌而來的波濤拍打著嶙峋、粗獷的花崗巖峭壁，屹立著一片片迎著海風(fēng)生長起來的柏樹林。有時(shí)也會(huì)見到一株離群的柏樹獨(dú)自面對(duì)海洋，被海風(fēng)塑造得奇形怪狀。在蒙特利海灣著名的“17英里車道”景區(qū)，其標(biāo)志就是長在伸入海中的懸崖上的“孤獨(dú)柏”，迎風(fēng)招展，仿佛一株迎客柏。
　　如果沒有這些被稱為蒙特利柏的特有物種，加州海岸線的風(fēng)景將大為遜色?？粗商乩?，特別是看著“孤獨(dú)柏”，不能不讓人驚嘆其生命力之頑強(qiáng)。它們的壽命大約是300年，在死后，其樹干也不會(huì)很快腐朽，而是變成“鬼木”。有誰會(huì)想到，當(dāng)蒙特利柏在兩百多年前被人們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，這種更新世的遺物正瀕臨滅絕，而蒙特利海灣的兩處小樹林是它們最后的避難所呢？
　　是其美麗征服了人類，也拯救了它們自己。人們?cè)诩又莺０洞罅康胤N植蒙特利柏，特別是在蒙特利海灣，更是滿山遍野，成了加州海岸的象征。1838年，蒙特利柏漂洋過海被引進(jìn)到了英國，隨后又向歐洲和澳洲其他國家傳播，裝點(diǎn)著世界各地的海岸。
　　加州海岸滿山遍野還分布著另外一種植物——冰葉日中花，不過在車中難以注意到。這是一種低矮的草本植物，在一大片一大片密密麻麻多肉的葉叢中間，盛開著紅色、白色或黃色的放射狀花朵。這種在加州公路兩旁隨處可見的植物并不是加州的原有物種。它原產(chǎn)南非海岸，作為觀賞植物被引進(jìn)到了世界各地。由于冰葉日中花極為耐干旱，適合在沙土中生長，而且一長就是一大片，在20世紀(jì)初，它被引進(jìn)到了加州，人們?cè)阼F路旁邊種植它們，用以固定沙土。之后又出于同樣的目的，在公路兩旁大面積地種植，直到20世紀(jì)70年代，已種植了數(shù)千英畝。
　　它們迅速地?cái)U(kuò)散開去，向海灘、沙丘、岸邊灌木叢、樹林蔓延，能適應(yīng)各種各樣的土壤和氣候，即使在有競(jìng)爭(zhēng)物種和草食動(dòng)物存在的地方也能建立自己的殖民地，組成一整片不斷擴(kuò)展、密集得幾乎無法穿透的像地毯一樣的草叢。有一個(gè)發(fā)生在1980年的真實(shí)故事可以反映這種草叢的密集程度：加州一個(gè)鄉(xiāng)村俱樂部的高爾夫球場(chǎng)有一片冰葉日中花的草叢，球一旦滾入草叢中就再也撿不回來。該高爾夫球場(chǎng)的練習(xí)用球以驚人的速度在丟失，在排除有人偷盜的可能性之后，冰葉日中花草叢成了懷疑對(duì)象。用推土機(jī)將其清除后，竟找到了一萬兩千個(gè)練習(xí)用球，可供該球場(chǎng)使用4年。
　　但是冰葉日中花草叢所能吞沒的并不僅僅是高爾夫球。它們瘋狂的擴(kuò)張不僅占據(jù)了本地物種賴以生存的空間和資源，而且由于防止了沙丘的自然流動(dòng)，使一些適合在沙丘中生存的物種受到了致命打擊。此外，冰葉日中花能增加土壤中的鹽分，抑制了本地植物的生長，并影響了土壤動(dòng)物的生存。因此，它現(xiàn)在在加州被視為是有害的外來入侵物種。
　　現(xiàn)在一提起物種入侵，許多人就為之色變，似乎所有的外來物種都會(huì)帶來災(zāi)難。實(shí)際上有史以來人類一直在引進(jìn)并成功地利用外來物種，我們今天所栽培的植物、所飼養(yǎng)的動(dòng)物，大部分都不是本地原有的，這個(gè)引進(jìn)、輸出過程將會(huì)一直持續(xù)下去，不可阻擋。但是人們也很容易忘記，一個(gè)外來物種被有意無意地引進(jìn)某個(gè)地區(qū)時(shí)，有時(shí)會(huì)破壞生態(tài)平衡，成為危害。在人類引進(jìn)物種的歷史上，既有蒙特利柏這樣的喜劇，也有冰葉日中花這樣的悲劇，不可一概而論。
　　
　　編輯/蘇泳