不過才五年，還不曾到所謂的七年之癢，她就覺得他們之間的感情出了問題。兩個(gè)人在一起的時(shí)間越來越少，一天之中也就是那幾句不能再少的對(duì)白：我那件襯衣呢？充電器你看見了嗎？……交流幾近于零。她覺得他像只越飛越高的風(fēng)箏，雖然線在她手里，可她收不回他的人、他的心。她甚至希望天空能下場(chǎng)雨，好讓他這只風(fēng)箏濕漉漉地降落。
　　星期天是她母親的生日，她叮囑他要早點(diǎn)回來，兩個(gè)人一塊兒回去，顯得貼切些，也讓父母看著放心。他點(diǎn)點(diǎn)頭算是答應(yīng)了。
　　上午十點(diǎn)，他買了很多禮品在小區(qū)大門口等著她，她換了新衣服，化了妝，才下樓。本以為他會(huì)像從前一樣夸她幾句，沒想到他眼皮沒抬地嘟噥著，都快中午了，也不知道麻利點(diǎn)。她唇角的笑剛剛升起就泄氣地耷拉下去，她想這么鮮艷的衣服和剛做的新發(fā)型，他都沒看出來，他的心一定不在這里了。
　　等公交車時(shí)她打定主意不跟他說話，算是對(duì)他粗心大意的懲罰。
　　車來了，上下車的人很多，她習(xí)慣性地等他搶在前面替她擋開擁擠的人群，用寬大的脊背為她隔開濃郁的汗味和陌生人的摩肩接踵。
　　驀然想起，他們第一次相遇就是在公交車上，人也是這么擁擠，他努力用身體和一只懸吊的手臂為她隔開旁邊一個(gè)酒氣沖天的乘客。那一刻，她想，如果一輩子能有這樣一個(gè)體貼細(xì)心的臂彎，就心滿意足了。
　　可是，日子如這輛公交車，開過一站又一站，為什么不停流失的總是最初的感動(dòng)，越來越擁擠的卻是歲月里的沉悶和麻木呢？
　　你愣在那兒干嗎，還不上車！
　　他的話打斷了她的遐想，他正提著兩大塑料袋的東西在身后等她開道呢。她來不及分辯，撥拉人群上了車，他也尾隨著上去了。身旁女人的太陽傘掛扯她一縷頭發(fā)，她皺了皺眉，疼得直咧嘴，抬眼望著他，多么想他能心疼地替她攏攏頭發(fā)，哪怕只是一個(gè)溫暖的眼神也好啊。可他的臉正凝視著窗外，根本沒有看她。
　　車廂悶得像蒸籠。
　　公交車突然來個(gè)急剎車，整車人都慣性地向前栽去。是一個(gè)少年騎著摩托車橫沖出路面造成的險(xiǎn)況。他在第一時(shí)間伸出手?jǐn)堊∷难?，才使她免除了往前栽的尷尬，他的手還像以前那么有力。
　　車?yán)^續(xù)往前開著，他抽回手，依舊沒有表情地看著前方。
　　下了車，他們一前一后地走著。忽然，他不安地叫住她，放下手里的東西仔細(xì)檢查她的后背。
　　原來是她的衣服上有幾處隱隱的血跡，他認(rèn)真仔細(xì)地一處處排查，問她這里那里疼不疼，想想剛才急剎車碰著哪兒了……她望著他，在白花花的毒日頭下面，他那副緊張的表情讓她的心慢慢甜美起來。她真的不疼，哪里都感覺不到。
　　這時(shí)，她卻看到他的左手肘有處血痕，她抓過他的手臂，那道血痕有幾厘米長(zhǎng)，明顯是刮傷。她嗔怪道，怎么這么不小心啊，看傷口這么深。
　　他這才確認(rèn)她身上的血痕是從他的傷口而來的，竟長(zhǎng)出了一口氣，滿不在乎地笑了，這點(diǎn)小傷算什么，趕緊走吧，別讓媽等急了。
　　原來他剛才的緊張，是擔(dān)心她的傷口，而現(xiàn)在的笑，是不在乎自己的傷口。
　　她忽然明白了，他們的婚姻也只是刮了個(gè)小傷口，而這樣的小傷口，是很容易愈合的，只要她勇敢些，不讓自己在這樣的小傷口中喊疼，那點(diǎn)小小的疼，就一定會(huì)過去。
　　
　　編輯 / 海 寧