女人長得很丑，也從來不會對他輕聲細(xì)語地講話?？伤齾s是一個過日子的好手，家里家外，手起腳落，就收拾得利利索索。每天他從外面回來，桌子上總會變著法兒地擺著一桌子熱氣騰騰的飯菜。
　　倒一杯小酒，夾兩粒香噴噴的油炸花生米放到嘴里，那種香香甜甜的味道，就在嘴里蕩漾開來。他笑了?？僧?dāng)他的目光落在對面低頭吃飯的她的身上時，臉上的笑就一點點收斂起來。她的圍裙還沒有解下來，額前的頭發(fā)碎碎地?fù)踉谒难劬ι?，她喝湯時發(fā)出“稀溜稀溜”的響聲。他曾經(jīng)和她說過多少次，吃飯不要弄出那么大的響聲，她笑笑說這么多年，習(xí)慣了。她并沒想過為他改變些什么。
　　自己也很奇怪，當(dāng)初為什么就選擇了她。也許為了斷掉那個女子的念想，他竟然拿自己一生的幸福為代價。那個年輕得水一樣清澈的女孩子，比他小了整整十歲，卻在他二十八歲的那年瘋狂地迷戀上他。他推說自己已有了對象，要對人家負(fù)責(zé)。女孩不信，他就托朋友為他找來了當(dāng)時在一家紡織廠做工的她。人長得粗粗壯壯，說話大聲大氣，沒有一點女孩子的嬌柔，可她正直、爽朗，工作積極肯干，年年被廠里評為先進(jìn)工作者，他竟鬼使神差地答應(yīng)了。
　　結(jié)婚后，他才發(fā)覺自己犯了一個很大的錯誤。做一個家庭主婦，她真的沒得說，可她不是他想要的那種女人。她不夠溫柔，不夠細(xì)致，更談不上有什么風(fēng)韻。十年過去，他們之間一直不冷不熱。他已默認(rèn)了那份現(xiàn)實，不想再做些什么改變。她每天奔波在家和單位之間，把工作和家都收拾得妥妥帖帖。她在樓下大聲地叫著他的名字，提醒他出門前一定不要忘記關(guān)掉家里的煤氣。風(fēng)風(fēng)火火地來來去去，她更無半點女人的嬌羞模樣。
　　單位上要派一批教員到邊遠(yuǎn)地區(qū)支教一年，他毫不猶豫地報了名。那么干脆利索，有一個重要的原因，他想離開她，給自己一片獨處的世界。聽到這個消息的時候，她臉上的笑容慢慢地凝結(jié)，說為什么就選上了你，放著那么多年輕的小伙子不去。他沒理會，慢慢地收拾著自己的書籍。在那片遠(yuǎn)離塵囂的地方，那些書將是他最寶貴的東西。
　　她一直嘮叨到很晚，他都睡下了，還聽她在廚房里來回地走動，發(fā)出細(xì)碎的聲音。他沒在意，這么多年，已經(jīng)習(xí)慣了。
　　不久后，他收拾齊行裝，踏上了新的征程。學(xué)校派車送他們到車站，還是有些家屬來了，站在車前依依不舍地叮囑著自己的親人。她沒來。他苦笑著搖搖頭，如果她來，她就不是她了。她不舍得請那半天假，說半天假就損失了幾十塊錢的獎金。她只在早晨離開家門的時候，要他到了就趕緊給回個信。
　　兩天兩夜的顛簸后，終于趕到目的地。在安排給他的那間宿舍里，他一點點整理著自己的行李。書籍、日用品、201電話卡，竟然還有一大堆的常用藥，都是她給他塞的，光包扎用的醫(yī)用棉紗就塞上了滿滿兩大卷。他低頭坐在床上，打量著空空的屋子，心里忽然也空落落起來。想起她風(fēng)風(fēng)火火的樣子，還有她粗粗的大嗓門兒。
　　東西很快收拾好了，在行李包的最底層，卻又多出一個層層包裹的塑料袋，鼓鼓的，他有點犯糊涂，沒記著自己塞那包東西。一層又一層地打開來，他一下子怔住了，在袋子的最里層，是一粒粒飽滿的核桃仁，足足有兩斤多。她在廚房忙到大半夜，原來是在弄那些東西。
　　他得過結(jié)石病，雖然已過去好幾年了，但她一直隔三差五地為他砸核桃吃，說核桃利于結(jié)石病的恢復(fù)。
　　誰說她是個粗心的女子，這么多年來，他卻一直這么認(rèn)為。拿一粒核桃仁，輕輕地放在手心，他打量著那些油光光白生生的果肉，忽然覺得那一顆顆的果仁有了生命。它們其實就是一顆顆核桃的心。外表皺皺巴巴、溝壑縱橫的核桃，也有著一顆光潔細(xì)嫩的心??！他們的婚姻多像一顆外表粗陋的核桃，看起來暗淡無光，卻有著飽滿結(jié)實的內(nèi)心，給人一種淡淡的不滿足，也給人一種滿滿的踏實感。幸福的要義，或許就是這種過日子的踏實感吧。
　　他輕輕拿起電話，撥了家里的號碼……
　　編輯 / 雨 雪