楊煉第一次對(duì)媽媽提到死，是在2001年全運(yùn)會(huì)剛剛結(jié)束的時(shí)候。楊煉被媽媽楊順桃攙扶著從醫(yī)院走回體育局的宿舍，那天天很冷，楊煉突然仰起臉對(duì)媽媽楊順桃說(shuō)：“媽?zhuān)矣X(jué)得好丟臉，我想死！”
　　楊順桃瞪著驚愕的眼睛大聲地呵斥女兒：“你聽(tīng)好，你才17歲！不要說(shuō)死這樣不吉利的話(huà)！無(wú)論是現(xiàn)在還是將來(lái)，永遠(yuǎn)都不要說(shuō)。“
　　楊煉哭著喊道：“可是，現(xiàn)在有誰(shuí)還會(huì)相信我呢？”
　　媽媽楊順桃堅(jiān)定地回答道：“媽媽相信你！就算整個(gè)世界都拋棄了你，媽媽永遠(yuǎn)相信你！”
　　那一刻，楊煉抱著媽媽?xiě)Q哭不已，她又想起了剛剛過(guò)去的那永生都不可能忘懷的一幕：2001年11月12日下午，第九屆全運(yùn)會(huì)女子舉重比賽在廣東鶴山舉行。當(dāng)時(shí)，楊煉作為2000年全國(guó)女子舉重錦標(biāo)賽48公斤級(jí)的冠軍，作為體壇公認(rèn)的百年不遇的舉重奇才，代表湖南！手前往比賽。當(dāng)48公斤級(jí)的決賽進(jìn)行得異常激烈時(shí)，年僅17歲的楊煉出場(chǎng)了。她第二次挺舉要了112．5公斤，這是一個(gè)她從來(lái)沒(méi)有舉起過(guò)的重量，楊煉決定拼了。提杠，平胸，楊煉一個(gè)弓步正要挺起，杠鈴?fù)蝗粡募缟匣洌刂氐卦蚁隆珗?chǎng)嘩然。事后，楊煉是被教練抱下場(chǎng)的。可是，等到第三次試舉時(shí)，楊煉又走上了臺(tái)，臉上帶著痛苦的表情。然而結(jié)果是她又一次失敗了，楊煉的腰、胯、大腿受傷不輕。兩天后傳來(lái)了更令人震驚的消息，楊煉沒(méi)有通過(guò)興奮劑檢測(cè)，遭到了中國(guó)舉重協(xié)會(huì)的禁賽處罰。
　　這真是晴天霹靂，對(duì)于曾在光環(huán)下如此驕傲地炫目過(guò)的楊煉來(lái)說(shuō)，此刻，身體上的傷真是不值一提，精神上的打擊卻是致命的。因?yàn)閷?duì)于舉重運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，體重的輕重對(duì)于打分有著很重要的關(guān)系，比賽前舉重運(yùn)動(dòng)員都要降體重，所以連續(xù)幾天楊煉幾乎不能吃東西，那天稱(chēng)完體重后，楊煉口渴得厲害，看見(jiàn)桌子上有一瓶礦泉水，也沒(méi)顧忌是別人喝剩的半瓶，拿起就咕嘟咕嘟喝了。她做夢(mèng)都沒(méi)有想到，這是一瓶投入了違禁藥的礦泉水！才17歲的楊煉把名節(jié)看得比生命還重，現(xiàn)在這么恥辱的事一出，她整個(gè)人一下子就崩潰了，一連多天，她把自己關(guān)在屋子里不吃不喝，也不愿見(jiàn)任何人。心疼她的教練趕緊從老家將她的媽媽接了過(guò)來(lái)。當(dāng)楊順桃見(jiàn)到女兒的時(shí)候，她幾乎不相信眼前這個(gè)頹廢至極、頭發(fā)凌亂的姑娘是幾天前在電話(huà)當(dāng)中有著銀鈴般笑聲叫媽媽的女兒?？吹綃寢?zhuān)瑮顭挸聊鴽](méi)有任何動(dòng)作。媽媽楊順桃心急如焚卻又無(wú)能為力。過(guò)了不知多久，似乎蓄積了許久的委屈再也控制不住，楊煉突然抱住媽媽楊順桃哭著說(shuō)出了那句話(huà)：“媽?zhuān)蚁胨?！?
　　楊順桃抱著女兒也哭了：“你的命不僅僅屬于你自己，你是我身上掉下的肉，17年來(lái)，我就盼著你長(zhǎng)大成人結(jié)婚生子，沒(méi)想到你這樣不爭(zhēng)氣！”
　　楊煉捧著媽媽的臉道：“可是，我現(xiàn)在這個(gè)樣子，我哪有臉見(jiàn)人呀？活著對(duì)我來(lái)說(shuō)還有什么意義？”
　　聽(tīng)了這話(huà)，坐在暗淡的燈光下的楊順桃?guī)缀跏チ丝刂疲骸澳阒v這樣無(wú)情的話(huà)，便是叫媽媽生活在地獄里，因?yàn)槟憬裉旒热灰呀?jīng)說(shuō)了出來(lái)，使我這個(gè)做媽媽的人，日日要活在恐懼里，不曉得哪一天，我會(huì)突然失去我的女兒，如果你敢做出這樣毀滅自己生命的事情，那么，你便是我的仇人，我不但今生要與你為仇，我世世代代都要與你為仇，因?yàn)槭悄?，殺死了我最最心?ài)的女兒?！?br/>　　這時(shí)，楊煉的淚水瀑布似的流了出來(lái)，坐在床上，不能回答媽媽一個(gè)字，房間里一片死寂，然后媽媽站了起來(lái)慢慢走出去，媽媽的臉，從楊煉的淚光中看過(guò)去，好似靜靜地在抽搐。關(guān)于媽媽的一幕幕，開(kāi)始像放電影一樣在楊煉的眼前徐徐回旋……
　　
　　楊煉出生在湖南省湘潭縣易俗河百花街一個(gè)普通的農(nóng)民家庭，媽媽像所有的農(nóng)村婦女一樣在家相夫教子，全家人就靠父親楊友明到山中販賣(mài)蛇得來(lái)的錢(qián)生活。她的父母結(jié)婚多年一直沒(méi)有生育，母親直到40歲那年才生下了楊煉，可謂是老來(lái)得女。家里雖說(shuō)不富裕，但是，對(duì)女兒的寵愛(ài)傾注了他們?nèi)康男乃肌８改妇鸵粋€(gè)心愿，希望女兒健康成長(zhǎng)平安度過(guò)一生。
　　楊煉最初！擇舉重是希望能夠讓年老的父母后半輩子過(guò)上好的日子。在楊煉的記憶當(dāng)中，父母總是非常忙碌，為了生計(jì)常常半夜才歸家，早上天還沒(méi)亮就出去忙活了。尤其是楊煉上學(xué)后，每年要繳納的學(xué)費(fèi)更是讓日漸衰老的父母舉步維艱。從小，楊煉就在尋找一切幫助父母減輕重?fù)?dān)的機(jī)會(huì)。
　　楊煉11歲那年，省體校的體育教練彭向榮來(lái)她所在的學(xué)校挑舉重苗子時(shí)，發(fā)現(xiàn)她是一個(gè)資質(zhì)很好的舉重苗子，如果好好培養(yǎng)，這棵苗子將會(huì)結(jié)出豐碩的果實(shí)，于是，就跟楊煉說(shuō)了練舉重的事情，但是，那時(shí)的楊煉還小，她腦子里一門(mén)心思想著的是早日工作，幫助父母減輕負(fù)擔(dān)，于是彭向榮教練就將計(jì)就計(jì)地說(shuō)，只要你能奪金牌，給祖國(guó)帶來(lái)榮譽(yù)，你就可以保障你父母后半輩子的生活無(wú)憂(yōu)。就是這句話(huà)讓楊煉十分心動(dòng)，她當(dāng)即決定練舉重。但沒(méi)想到父母一致反對(duì)，理由是：楊煉是他們唯一的女兒，練舉重會(huì)傷害身體。為了將楊煉收入門(mén)下，教練彭向榮真是踏破了楊家的門(mén)檻。在楊煉和彭向榮的堅(jiān)持下，最終她的父母還是松了口。
　　去湘潭市體校的前一天，本來(lái)說(shuō)好媽媽也要送楊煉的，可是第二天臨行時(shí)，她的媽媽卻因?yàn)楹ε屡R別時(shí)難過(guò)沒(méi)有來(lái)。坐在車(chē)上，楊煉想起媽媽疼惜自己的那片心，哭了。車(chē)駛出一段路程之后，楊煉回頭望時(shí)卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)熟悉的身影，那一剎那，楊煉震住了，那是她的媽媽?zhuān)寢屨宦返沧驳刈汾s著載著女兒的那輛車(chē)，還不時(shí)地?fù)]著手。漸漸地那個(gè)身影越來(lái)越瘦小，越來(lái)越模糊……
　　可現(xiàn)在，就是這個(gè)一直深?lèi)?ài)著自己的媽媽?zhuān)x正詞嚴(yán)地說(shuō)要與自己世代為仇！楊煉的心一陣痛過(guò)一陣，她忽然明白原來(lái)在愛(ài)自己的人心中，自己的生命是如此重要。她開(kāi)始反省自己，為什么會(huì)有這么一連串的失利？最終她發(fā)現(xiàn)，是因?yàn)樽约撼晒Φ锰?。在楊煉進(jìn)入湘潭市體校的第二年，她就代表體校參加了在湖南永州舉行的湖南省八運(yùn)會(huì)舉重比賽并摘取了第一枚金牌，隨后被！入湖南省女子舉重隊(duì)。2000年又在全國(guó)女子舉重錦標(biāo)賽中勇奪48公斤級(jí)冠軍，她也因此被體壇譽(yù)為百年不遇的舉重奇才?？梢哉f(shuō)在舉重這條路上，楊煉一路太順利了，于是才有了這一次九運(yùn)會(huì)上因自視過(guò)高而失利。
　　正是媽媽那句“世代為仇”的當(dāng)頭棒喝，讓楊煉在一心向死的決心中清醒了過(guò)來(lái)。為了媽媽?zhuān)瑸榱怂袗?ài)自己的人，楊煉開(kāi)始放下所有的心理重負(fù)，重新走進(jìn)訓(xùn)練場(chǎng)，并逐漸恢復(fù)了往日的神采。
　　因?yàn)樾闹杏幸粋€(gè)讓父母晚年無(wú)憂(yōu)的奮斗目標(biāo)，因此在禁賽期間，楊煉仍然在為了她的事業(yè)、為了她未圓的冠軍夢(mèng)艱苦卓絕地奮斗著。俗話(huà)說(shuō)功夫不負(fù)有心人，楊煉的努力在2004年全國(guó)女子舉重錦標(biāo)賽上終于得到了回報(bào)，當(dāng)時(shí)她在女子48公斤級(jí)的比賽中力壓群芳，勇奪抓舉、挺舉和總成績(jī)3枚金牌。憑借在那屆全國(guó)錦標(biāo)賽上的出色表現(xiàn)，楊煉同年5月被招入了國(guó)家舉重集訓(xùn)隊(duì)，參加雅典奧運(yùn)會(huì)的！拔，并被所有人認(rèn)為是雅典奧運(yùn)會(huì)最有希望奪金的！手。
　　在宣布2004年雅典奧運(yùn)會(huì)名單那日，楊煉清楚地記得，那是一個(gè)有著很好陽(yáng)光的午后，然而21歲的楊煉心里卻涌起了一陣悲哀，她遭遇了生命中再一次的重創(chuàng)。那一天，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)宣布參加雅典奧運(yùn)會(huì)人！名單時(shí)，她意外落！了。理由是她從沒(méi)參加過(guò)國(guó)際大賽，恐怕她經(jīng)驗(yàn)不足。
　　禁藥風(fēng)波的傷口還沒(méi)有完全愈合，奧運(yùn)落！再一次在她的傷口上撒了一把鹽。楊煉像霜打的茄子，無(wú)法言說(shuō)的失落將她整個(gè)人包圍了。
　　
　　當(dāng)所有的！手斗志昂揚(yáng)地奔赴雅典時(shí)，楊煉黯然地回到了老家。在家中，她常常一個(gè)人到后山去聽(tīng)山風(fēng)的聲音。她常常仰天長(zhǎng)嘆，問(wèn)老天爺為何要對(duì)自己這么殘忍，這么不公平，為什么她那么努力地訓(xùn)練、生活，老天爺還要懲罰她。她實(shí)在是無(wú)法理解也無(wú)法說(shuō)服自己。她再次想到了死。
　　
　　那陣子，每次從后山回到家里，楊煉都發(fā)現(xiàn)只要她一到家門(mén)，還沒(méi)敲門(mén)，家里的門(mén)就開(kāi)了，然后看到的就是媽媽那張因等待了一整天而憔悴不堪的臉。但此時(shí)的楊煉對(duì)自己的生命都置之度外了，根本就體會(huì)不到媽媽的痛苦。一般情況下她都是連招呼都不打，就失魂落魄地向自己的臥室走去，然后躺下來(lái)，望著天花板，等著黎明的到來(lái)。她的媽媽總是馬上跟進(jìn)臥室，爸爸則在身后捧著一碗湯察言觀色，媽媽總會(huì)接過(guò)湯，用一種近乎哀求的語(yǔ)氣輕聲說(shuō)：“喝一口也好，也不勉強(qiáng)你不再去后山，只求你喝一口，這么多天來(lái)什么也不吃怎么撐得住啊？”媽媽說(shuō)著說(shuō)著就會(huì)哭出聲來(lái)，但是楊煉硬是閉著眼睛，將自己側(cè)埋在枕頭里一動(dòng)不動(dòng)，不看媽媽一眼。媽媽常常是呆呆地站好一會(huì)兒之后，又將那碗湯捧出去。
　　這時(shí)的楊煉，無(wú)論如何也沒(méi)有想到，自從她三年前第一次提出想死以來(lái)，她的媽媽就每個(gè)晚上都不停地落淚，到現(xiàn)在，已經(jīng)變成白內(nèi)障了。這時(shí)她的媽媽最不能做的事情就是哭，哭只會(huì)加劇病情的惡化，但是楊煉的二度輕生，再次讓媽媽整天以淚洗面，因?yàn)闇I流得太多，那時(shí)，她的媽媽視力已經(jīng)相當(dāng)模糊了。
　　一天深夜，楊煉突然對(duì)媽媽說(shuō)：“媽媽?zhuān)绻?！擇了結(jié)束自己的生命，請(qǐng)您千萬(wàn)不要怪我?！彼膵寢尞?dāng)即如遭雷擊一般，定在了那里，眼淚隨即迸了出來(lái)，但是卻不敢說(shuō)一句刺激楊煉的話(huà)，只是一遍又一遍喃喃地說(shuō)：“你再試試，再試試活下去，再試試活下去……”
　　此后，無(wú)論楊煉走到哪里，她的媽媽都跟著她。有一天，媽媽在跟蹤楊煉的空隙很快去買(mǎi)了一些家里的生活用品，然后拎著大包小包跟在楊煉身后，楊煉發(fā)現(xiàn)后，本能地走過(guò)去，想幫媽媽提，然而，媽媽執(zhí)意不肯，這段時(shí)間瘦弱了許多的媽媽腳踏著青石板，幾乎腳步踉蹌了，可是手上的重?fù)?dān)卻怎么也不肯轉(zhuǎn)到女兒手里。這一刻，楊煉突然熱淚如傾，一直沉在冰窟的心突然被一種叫愛(ài)的東西重重撞上了，撞得疼痛。她不明白，愛(ài)到底是什么東西，為什么那么辛酸那么痛苦。那天晚上，楊煉在日記中寫(xiě)道：“蒼天在上，我必是瘋狂了才會(huì)對(duì)媽媽說(shuō)出那樣的話(huà)，我又一次明白了，生命在愛(ài)我的人心中是那么重要，我的念頭，使得經(jīng)過(guò)了那么多滄桑和磨難的媽媽幾乎崩潰，在女兒面前，她是不肯設(shè)防地讓我一次又一次地刺傷啊?！蹦翘斓囊故悄菢娱L(zhǎng)，那樣黑。窗外的雨，是楊煉那顆終于覺(jué)醒過(guò)來(lái)的心流出的淚……
　　此后，楊煉再次打起精神，返回國(guó)家隊(duì)，全身心地投入到了刻苦的訓(xùn)練當(dāng)中。而此時(shí)，她媽媽的眼睛已經(jīng)越來(lái)越看不清東西了。楊煉年近七旬的爸爸好幾次想把這個(gè)情況告訴楊煉，讓她帶媽媽去看病，但是都被楊順桃堅(jiān)決制止了，她不想因?yàn)檫@件事影響女兒的訓(xùn)練。終于，2005年7月，楊煉的媽媽有一只眼睛失明了。8月，楊煉的爸爸偷偷將老伴患嚴(yán)重白內(nèi)障的情況告訴了楊煉，但是隱瞞了已有一只眼睛失明的事實(shí)，只輕描淡寫(xiě)地表達(dá)了希望她能帶媽媽去治療的愿望。但是那時(shí)，楊煉正在北京備戰(zhàn)在江蘇南京舉行的十屆全運(yùn)會(huì)，這是她經(jīng)過(guò)了兩年多的風(fēng)風(fēng)雨雨以來(lái)參加的級(jí)別最高的一次比賽，不知后果有多嚴(yán)重的楊煉竟然對(duì)爸爸說(shuō)，能不能等我比賽完了再帶媽媽去看?。磕菚r(shí)，她爸爸抱著一絲等幾個(gè)月沒(méi)關(guān)系的僥幸心理，同意了。
　　終于，在2005年10月舉行的第十屆全運(yùn)會(huì)女子舉重48公斤級(jí)的比賽中，楊煉發(fā)揮出了超乎尋常的戰(zhàn)斗力，接連戰(zhàn)勝了全運(yùn)會(huì)衛(wèi)冕冠軍王明娟和雅典奧運(yùn)會(huì)亞軍李卓，最終以總成績(jī)215公斤奪得冠軍，同時(shí)她此次比賽的總成績(jī)還破了由土耳其名將泰蘭保持的總成績(jī)210公斤的世界紀(jì)錄，成為全國(guó)錦標(biāo)賽和全運(yùn)會(huì)的雙冠王。10月4日比賽后，楊煉惦記著母親的眼睛，本打算回家的，這時(shí)，組委會(huì)卻通知楊煉去南京領(lǐng)獎(jiǎng)，因?yàn)樗@得了2008年奧運(yùn)未來(lái)之星，最佳優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員獎(jiǎng)。于是，她又趕到了南京。領(lǐng)完獎(jiǎng)后，她又火速回到長(zhǎng)沙參加慶功宴，但這次，她在長(zhǎng)沙只停留了一天時(shí)間，就馬上又回到了北京，因?yàn)轳R上要參加在澳門(mén)舉行的東亞會(huì)，而這次東亞會(huì)，又是楊煉首次參加的國(guó)際比賽，為了能奪冠，她到了家門(mén)口竟然沒(méi)有進(jìn)家門(mén)。
　　等到楊煉從東亞會(huì)上奪冠歸來(lái)，時(shí)間已經(jīng)進(jìn)入到了2005年12月份。那時(shí)，她媽媽的眼睛已經(jīng)拖了差不多五個(gè)月。原本一只眼睛失明的媽媽?zhuān)F(xiàn)在兩只眼睛都看不見(jiàn)了。當(dāng)楊煉回到家中，撲向一直牽掛的媽媽時(shí)，她媽媽緊緊抱了她一會(huì)兒之后，竟伸出一雙枯瘦、粗糙的手，摸索著摸楊煉的臉，媽媽的動(dòng)作讓楊煉嚇了一跳，她仔細(xì)看了看媽媽的眼睛，終于發(fā)現(xiàn)，媽媽已經(jīng)什么都看不見(jiàn)了！那一刻，楊煉心如刀割，強(qiáng)烈的愧疚和懊悔讓她恨不能把自己撕成碎片。她抱著媽媽放聲大哭，她媽媽卻一個(gè)勁地說(shuō)：“媽媽沒(méi)事，沒(méi)事，我不是還能聽(tīng)到你的聲音嗎……”媽媽的話(huà)卻讓楊煉越哭越兇，越哭心越痛……
　　此后，楊煉帶著媽媽先后去了很多地方，很多家醫(yī)院，希望能治好媽媽的眼睛。但是每一家醫(yī)院都說(shuō)，白內(nèi)障如果治療及時(shí)，本來(lái)是可以治好的，但是楊煉的媽媽因?yàn)橥系锰?，錯(cuò)過(guò)了最佳的治療時(shí)間，再也沒(méi)法恢復(fù)光明了……
　　
　　2006年4月，楊煉回到自己的老家湘潭，參加4月23日在這里舉行的全國(guó)女子舉重錦標(biāo)賽。比賽那天，楊煉打電話(huà)回家，希望媽媽能到現(xiàn)場(chǎng)“看”她比賽，她希望媽媽能分享她的成功和喜悅，因?yàn)槭窃谧约杭议T(mén)口，有媽媽那雙眼睛“注視”，她相信自己一定能奪冠。但是她媽媽卻說(shuō)，自從親眼看到楊煉在2001年九運(yùn)會(huì)上受傷并因?yàn)檫`禁藥品的事說(shuō)出想死的話(huà)之后，她就再也不關(guān)心女兒舉重的消息了，從那之后，她只關(guān)心女兒是不是還活著，現(xiàn)在是不是還健康。
　　那一刻，楊煉淚如雨下。媽媽是這個(gè)世界上最疼愛(ài)自己、最關(guān)心自己活得好不好的至親之人，自己卻偏偏傷媽媽最深！如果不是自己一而再再而三地在媽媽面前流露出輕生的念頭，媽媽怎么會(huì)夜夜悲哭，又怎么會(huì)哭瞎眼睛？如今自己終于長(zhǎng)大了，成熟了，終于知道怎么珍惜生命怎么看待挫折了，媽媽眼前的那片黑暗卻再也抹不去了！
　　那一天，楊煉懷著沉痛的心情，參加了這次全國(guó)女子舉重錦標(biāo)賽，并以絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，奪得48公斤級(jí)抓舉、挺舉和總成績(jī)?nèi)龎K金牌。當(dāng)她站在冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，把燦爛的笑容呈現(xiàn)給熱愛(ài)她的鄉(xiāng)親們時(shí)，心里卻因?yàn)閶寢尩娜毕髦诤薜臏I……
　　當(dāng)晚，因?yàn)闀r(shí)間緊迫，馬上要隨隊(duì)離開(kāi)湘潭回到北京參加10月1日在多米尼加舉行的世界舉重錦標(biāo)賽的集訓(xùn)，楊煉只在家門(mén)口偷偷看了媽媽一眼，她不敢驚動(dòng)?jì)寢專(zhuān)ε聥寢屢婚_(kāi)口，她就下不了當(dāng)天回北京的決心。那一刻，她看得清媽媽臉上每一道歲月的皺紋，但是媽媽卻不知道女兒就在一米之外心情復(fù)雜地默默地注視著她……
　　2006年10月1日，在多米尼加舉行的2006年世界舉重錦標(biāo)賽女子48公斤級(jí)比賽中，楊煉不負(fù)眾望，分別以98公斤、119公斤和217公斤的成績(jī)囊括抓舉、挺舉和總成績(jī)的金牌，并且創(chuàng)造了三個(gè)項(xiàng)目新的世界紀(jì)錄。創(chuàng)造奇跡的楊煉被國(guó)外媒體譽(yù)為“中國(guó)力量”，被世界公認(rèn)為2008年北京奧運(yùn)會(huì)最有希望的金牌！手。手捧著三塊金牌站在榮譽(yù)的最高峰，楊煉卻在鮮花與掌聲中淚如雨下，因?yàn)檫@一刻，她又想起了自己欠得最多的媽媽?zhuān)寢屔畛恋膼?ài)成了她心中永遠(yuǎn)的痛！
　　2006年11月初，已回到北京的楊煉接受筆者采訪，提到自己曾經(jīng)的不懂事時(shí)，她一直悔恨難當(dāng)。采訪結(jié)束時(shí)，楊煉懷著深深的歉意向著南方深深地鞠了一躬，淚流滿(mǎn)面地說(shuō)了一句話(huà)：“媽媽?zhuān)嗌俳鹋撇拍苴H回我欠您的光明？”
　　
　　編輯 / 雨 ）