前人美蜀中山水，曾有“劍閣天下雄，夔門天下險(xiǎn)，峨嵋天下秀，青城天下幽”之俗諺口碑，同一地域的名山勝景，尚有“雄、險(xiǎn)、秀、幽”之別，何況是不同時(shí)代不同體裁的文學(xué)作品、詩(shī)詞曲，雖然同是出于“詩(shī)”這個(gè)盛大的華麗家族，但它們卻分屬于不同的門庭，自成各異的譜系，如果一言以蔽之，那就是：詩(shī)莊、詞媚、曲俗。
　　曲俗，俗而又俗的“柴米油鹽醬醋茶”對(duì)此可以出示不二之選的證明。
　　柴米油鹽醬醋茶，乃蕓蕓眾生每天生活的必需品，上至達(dá)官貴人，下及平民百姓，有誰(shuí)可以一日無(wú)此君？如同人的名字分別隸屬于百家之姓。柴米油鹽醬醋茶當(dāng)然也各有起源，各具身世?！胞}”，就不必多說(shuō)了，《漢書·食貨志》中早就寫道：“夫鹽，食齋之將。”“將”者，將帥也，烹調(diào)食物，維系生命，鹽是絕不可缺席的。“醬”呢？《禮記·曲禮》篇說(shuō)“膾炙處外，醢醬處內(nèi)”，可見(jiàn)早在周朝即已發(fā)明了這種烹調(diào)的佐料。“醬”與“醋”常常聯(lián)系在一起，關(guān)系頗為親密，仿照“難兄難弟”一語(yǔ)，它們可稱“醬兄醋弟”吧？醋雖晚于山西運(yùn)城人杜康發(fā)明的酒，但遲在春秋時(shí)代也已經(jīng)閃亮登場(chǎng)了，多年來(lái)民間就有“杜康造酒兒造醋”之說(shuō)，好像杜康和他的兒子黑塔擁有酒與醋的發(fā)明專利。據(jù)云黑塔率族移居江蘇鎮(zhèn)江一帶，以大缸浸泡酒糟，過(guò)二十一天至酉時(shí)開缸，酸甜兼?zhèn)?，于是將“二十一日”加“酉”命名為醋。又說(shuō)，醋最初亦稱為“醯”或“酢”，直至唐代始名為“醋”。真相究竟如何，那就只有請(qǐng)考古學(xué)家、文字學(xué)家去開圓桌會(huì)議深入探討了。元曲中，周文質(zhì)《時(shí)新樂(lè)》小令有云：“蘿卜兩把、鹽醬蘸稍瓜，鹽醬蘸稍私?！编嵐庾妗锻豸拥菢恰返谝徽?，店小二上場(chǎng)詩(shī)也說(shuō)：“酒店門前三尺布，人來(lái)人往圖主顧；好酒做了一百缸，倒有九十九缸似滴醋。”我現(xiàn)在關(guān)心的是，“柴米油鹽醬醋茶”一語(yǔ)在元曲中是如何聯(lián)袂出場(chǎng)的，它們的來(lái)龍去脈又是怎樣的呢？
　　如同追溯一條河流的源頭，我們溯流而上，發(fā)現(xiàn)宋代吳自牧的筆記《夢(mèng)粱錄》卷十六記載說(shuō)：“杭州城內(nèi)外，戶口浩繁，州府廣闊，遇坊巷橋門隱僻去處，俱有鋪席買賣。蓋人家每日不可缺者，柴米油鹽醬醋茶。”如果再往上游追溯，我限于自力，則是一片茫茫都不見(jiàn)，再?zèng)]有發(fā)現(xiàn)這七件物事聯(lián)系在一起的蛛絲馬跡，或者水影波光。然而，“柴米油鹽醬醋茶”在宋代雖已是流行語(yǔ)言，但它記載于吳自牧的著作中畢竟是俗語(yǔ)而非詩(shī)語(yǔ)，要搖身一變脫胎換骨成為詩(shī)的語(yǔ)言，那就要等元曲家來(lái)點(diǎn)鐵成金了。
　　翻開全元雜劇，有無(wú)名氏所作的《遇風(fēng)流王煥百花亭》，簡(jiǎn)稱《百花亭》。此劇第一折幕布乍啟，上廳行首賀憐憐之母賀媽媽的上場(chǎng)詩(shī)，即叩響叩亮了我們期待已久的耳鼓。
　　教爾當(dāng)家不當(dāng)家，及至當(dāng)家亂如麻。
　　早晨起來(lái)七件事，柴米油鹽醬醋茶。
　　這四句詩(shī)，又分別見(jiàn)于元雜劇李壽卿的《度翠柳》，全名《月明和尚度翠柳》，賈仲名的《玉壺春》，全名《李素蘭風(fēng)月玉壺春》，字句大同小異，可見(jiàn)這四句詩(shī)在元代已頗為時(shí)髦，并非是哪一位劇作家的專利，版權(quán)所有，不得翻印，而是社會(huì)公共的思想資源的文化財(cái)產(chǎn)。元曲分為雜劇與散曲兩個(gè)部分，前者是戲曲，后者為詩(shī)歌，包括小令、帶過(guò)曲和散套在內(nèi)的散曲固然是詩(shī)的正宗，雜劇中的曲詞至少也屬于詩(shī)的旁系。上面所引的四句就正是詩(shī)的近親，可稱之為通俗而可喜的打油詩(shī)，較之唐人張打油那首“江山一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫?！辈o(wú)多讓，而且流傳與影響均較張打油之作深廣。
　　然而，將“柴米油鹽醬醋茶”這地道的市井俗語(yǔ)，化而為雅致的文人詩(shī)語(yǔ)，卻還是要首推元人周德清的《雙調(diào)·折桂令·無(wú)題》：
　　倚蓬窗無(wú)語(yǔ)嗟呀，七件兒全無(wú)，做什么人家？柴似靈芝，油如甘露，米若丹砂。醬甕兒才罄撒，鹽瓶?jī)河指嫦麥?。茶也無(wú)多，醋也無(wú)多，七件事尚且艱難，怎生教我抓柳攀花？
　　這是以“柴米油鹽醬醋茶”這種所謂俗物為題材的最優(yōu)秀的作品。如同一面千古不磨的明鏡，不僅是作者本人窮苦生活的寫照，是元代下層群眾生活的寫照，也是千百年來(lái)普照天下窮困的蒼生百姓生活的寫照。近人吳梅《顧曲麈談·談曲》說(shuō)：“挺齋家奇窘，時(shí)有斷炊之虞。戲詠開門七件事《折桂令》云云，其貧可見(jiàn)也。余嘗謂天下最苦之事，莫若一窮字。饑寒交迫，猶能歌聲出金石者，即原、思在今日，想亦未必能如斯?！弊x此曲而想見(jiàn)其人，我同情數(shù)百年前那位落魄才人的窮窘，我也贊美號(hào)“挺齋”的他窮愁潦倒而能寫出如斯絕妙好詩(shī)。
　　人生，猶如一柄雙刃之劍，固然應(yīng)該多的是生之歡樂(lè)，好像桃之夭夭，但往往也少不了憂思愁緒，有似淫雨霏霏。天地之大，眾生蕓蕓，上至廟堂之高，下至江湖之遠(yuǎn)，有誰(shuí)，沒(méi)有淺嘗過(guò)或深味過(guò)憂愁甚至悲怨這盅苦酒的呢？孟子首先就提出過(guò)“生于憂患，死于安樂(lè)”之說(shuō)，司馬遷也借他人之酒杯，澆自己的塊壘：“《詩(shī)》三百篇，大抵圣賢發(fā)憤之所為作也，故述往事，思來(lái)者?！表n愈在《荊潭唱和詩(shī)序》中也曾說(shuō)過(guò)：“夫和平之音淡薄，而愁思之音要妙；歡愉之辭難工，而窮苦之言易好也。是故文章之作，恒發(fā)于羈旅草野?！睍r(shí)至北宋，文壇祭酒歐陽(yáng)修也引說(shuō)過(guò)“大凡物不得其平則鳴”的韓愈為同調(diào)，他為梅圣俞的詩(shī)集作序，就說(shuō)“予聞世謂詩(shī)人少達(dá)而多窮，夫豈然哉！蓋世所傳詩(shī)者，多出于古窮人之辭也。凡士之蘊(yùn)其所有而不得施于世者，多喜自放山巔水涯，外見(jiàn)蟲魚草木，風(fēng)云鳥獸類，往往探其險(xiǎn)怪，內(nèi)有憂思感憤之郁積，其興于怨刺，以道羈臣寡婦之所嘆，而寫人情之難言?！彼M(jìn)一步斷定：“蓋愈窮則愈工，然則非詩(shī)能窮人，殆窮者而后工也?！钡拇_，因?yàn)楸鄟?lái)自苦難的社會(huì)與人生，是人生普遍具有的生命情結(jié)，所以中國(guó)文學(xué)就形成了一個(gè)“以悲為美”的悲怨文學(xué)母題，其中又以抒寫窮愁潦倒的悲怨具有普遍的美學(xué)意義，有如一闋常奏常新的悲愴奏鳴曲。
　　在貧富懸殊而且尖銳對(duì)立的社會(huì)，貧寒之士占人口的大多數(shù)或絕大多數(shù)，他們當(dāng)然不平則鳴。早在漢代的東府古辭《古艷歌》中，就已經(jīng)有“居窮衣單薄，腸中?？囵嚒钡膰@息了，而晉代江逌的《詠貧詩(shī)》也曾寫道：蓽門不啟扉，環(huán)堵蒙蒿榛?？掌案脖谙?，簞上自生塵。出門誰(shuí)家子，憊哉一何貧！”我們的杜甫老夫子，“床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕”，他在成都所作的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，就已經(jīng)讓文革中下放農(nóng)村居于破敗茅屋中的我感同身受了，而他晚年流落到我的家鄉(xiāng)長(zhǎng)沙，詩(shī)中更是多次出現(xiàn)“窮愁”一詞，而且以《莊子》中的“涸轍之魚”和《史記·孔子世家》形容孔子的“累累如喪家之狗”自喻：“真成窮轍鮒，或似喪家狗。秋枯洞庭石，風(fēng)颯長(zhǎng)沙柳?！保ā斗钯?zèng)李八丈曛判官》）這種所遇不公的貧寒之歌，一直唱到清代，林古度的《金陵冬夜》說(shuō)：“老來(lái)貧困實(shí)堪嗟，寒氣偏歸我一家。無(wú)被夜眠牽破絮，渾如孤鶴入蘆花?！倍堂牟抛狱S仲則更是在《都門秋思》中扼腕而長(zhǎng)嘆息：“五劇車聲隱若雷，北邙惟見(jiàn)冢千堆。夕陽(yáng)勸客登樓去，山色將秋繞郭來(lái)。寒甚更無(wú)修竹倚，愁多思買為云栽。全家都在秋風(fēng)里，九月衣裳未剪裁！”一般的寒士尚且如此，普天下遠(yuǎn)未脫貧的勞苦眾生就可想而知了。
　　在中國(guó)古代眾多的貧苦之歌里，周德清上述的《雙調(diào)·折桂令·無(wú)題》不是別調(diào)獨(dú)彈而是同調(diào)獨(dú)奏的一曲。有如一場(chǎng)同樣主題的演奏會(huì)，他不但使用的樂(lè)器迥然不同，而且樂(lè)曲也判然有異?！安衩子望}醬醋茶”，是蕓蕓眾生的生活必需物資，對(duì)于居則高堂華屋出則肥馬輕車的富豪，它們雖也不可或缺但卻何足道哉，但對(duì)于窮人的寒士，必需品則往往成為不可多得或難以為繼的奢侈品了。當(dāng)代美國(guó)人本主義心理學(xué)家馬斯洛，將人的行為動(dòng)機(jī)歸納為五個(gè)基本的需求層次，也是人的個(gè)體生命可能的五種精神境界，即由低至高的生層需求層次，安全需求層次，歸屬與愛(ài)的需求層次，尊重需求層次與自我實(shí)現(xiàn)需求層次，這是人的心理結(jié)構(gòu)的五個(gè)層級(jí)。早生于馬斯洛八九百年周德清，當(dāng)然無(wú)從聽(tīng)到馬斯洛的高論，然而，他此曲提出的，正是人的生存需求這一基本的嚴(yán)肅的問(wèn)題。“柴似靈芝，油如甘露，米若丹砂”，靈芝為藥材中的仙物，甘露乃天降之神物，丹砂系名貴之礦物，此處有仙人煉就的丹藥之意，作者連用三喻比況“柴”、“油”、“米”三樣物資，它們本來(lái)極為平凡普通，現(xiàn)在卻十分珍稀貴重，這種“兩極分化”之此，突出的是易得之物變?yōu)殡y得，普通之物變?yōu)椴黄胀ā６琶诤蟮摹搬u”、“醋”、“茶”呢？不是空空如也，主是不多不多，多乎哉不多也。光景如斯，也可以說(shuō)是窮斯濫矣了?！捌呒律星移D難，怎生教我折柳攀花”，全曲的尾句是自嘲也是反諷，生存的層次這一根本問(wèn)題尚且沒(méi)有解決，遑論其他？有的版本“折柳攀花”作“折桂攀花”，那就與科舉功名有關(guān)了，遠(yuǎn)不如前者之見(jiàn)情見(jiàn)性，見(jiàn)出周德清作為一介文人，雖然窮愁潦倒但仍不失名士風(fēng)流，何況我前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，那也可以視為一種淚光隱約的自嘲，芒角四射的反諷。
　　
　　真正的作家，即使抒寫的是個(gè)人內(nèi)在的小宇宙，也會(huì)通向社會(huì)外在的大宇宙，何況元曲家大都身處社會(huì)下層，是歷代文人中最接近百姓與民眾者，他們的作品，表現(xiàn)了人生的基本愿望，人本的普遍要求，其文化精神的旗幟上，大書的是大眾化、平民化、通俗化的字樣。散曲家、戲曲理論家、音韻學(xué)家周德清就是如此，如同他的《中原音韻》一書流傳到今天，他的《雙調(diào)·折桂令·無(wú)題》不但引起當(dāng)世讀者心弦的共鳴，也引起后代讀者心弦的共振，好像永不消逝的悲愁的琴聲。在他之后，還有不少作品在回應(yīng)他的“柴米油鹽醬醋茶”的主旋律，那該可以說(shuō)是余音繞繚，歷數(shù)百年而不絕吧？
　　明代字伯虎的唐寅，有《除了口占》一詩(shī)：
　　柴米油鹽醬醋茶，般般都在別人家。
　　歲暮清閑無(wú)一事，竹堂寺里看梅花。
　　這位出生于今日江蘇省蘇州市的詩(shī)人與畫家，雖然曾舉分試第一，但入京會(huì)試中卻受到科場(chǎng)舞弊案的牽連，未能學(xué)而優(yōu)則仕，一生只得以賣畫鬻文度日。他曾自號(hào)“六如居士”、“桃花庵主”、“逃禪仙吏”、“江南第一風(fēng)流才子”，頭銜頗多，相當(dāng)自戀。他當(dāng)年作為寧王朱宸濠的座上客，YxWkalRir6/1fqhwFUUZsOT+ma7oMOw7cun+f5/U6hg=見(jiàn)寧王有異志，便佯狂使酒，得還吳中，“筑室桃花塢，日與客醉飲其中”。那時(shí)的房?jī)r(jià)雖不像現(xiàn)在這樣昂貴，且保持與時(shí)俱進(jìn)的飚升態(tài)勢(shì)，但也該所費(fèi)不菲吧？唐寅上述之作雖有牢騷，但他仍有賞花的閑情逸致，可見(jiàn)家里還不至于冷灶無(wú)煙，揭不開鍋，余姚有名為王德章者，大約真正處于“水深火熱”之中，又受到唐寅的影響，也作有如下一詩(shī)：“柴米油鹽醬醋茶，七般多在別人家。寄語(yǔ)老妻休聒噪，后園踏雪看梅花?！边@，真是可謂何以解憂，唯有梅花了。
　　無(wú)獨(dú)有偶。據(jù)說(shuō)明代有一位民間婦女，因?yàn)檎煞蚣{妾，她寫了一首詩(shī)給丈夫表示“祝賀”：“恭喜郎君又有她，儂今洗手不理家。開門諸事都交付，柴米油鹽醬與茶?！痹诖蠹t燈籠又要高高掛之際，她主動(dòng)讓賢自動(dòng)下崗，實(shí)際上是可以理解甚至應(yīng)寄予同情的醋意大發(fā)。此詩(shī)的七件事物中唯獨(dú)少了一個(gè)“醋”字，欲蓋彌彰，可見(jiàn)雖非鐵證如山也是“醋”證如山。據(jù)說(shuō)“吃醋”的由來(lái)，是唐太宗李世民賜功臣房玄齡幾名美女為妾，這本是皇家御賜的幸福與性福，但房夫人竟敢抗命不納，李世民便命人送一壺酒給她，如不同意，即飲酒自盡，房夫人一飲而盡，卻原來(lái)不是毒酒而是濃醋。明代那位民間女子之詩(shī)省略了“醋”字，那就不僅可見(jiàn)悲怨的妒意，而且也具見(jiàn)多竅的慧心。
　　時(shí)至清代康熙之時(shí)，號(hào)“蓮坡”的舉人查為仁著有《蓮坡詩(shī)話》，其中記載了湖南湘潭人張燦的一首七絕：
　　書畫琴棋詩(shī)灑花，當(dāng)年件件不離他。
　　而今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶。
　　“書畫琴棋詩(shī)酒花”本為大雅之事，當(dāng)年樂(lè)在其中，何其風(fēng)流瀟灑，而今好景不再，一切都宣告“顛覆”，變?yōu)椤安衩子望}醬醋茶”的大俗之物了。張燦亦是康熙舉人，令無(wú)錫，后內(nèi)任大理寺少卿，這首詩(shī)大約不是他自己的生活的寫照吧？真實(shí)情況究竟如何，我們無(wú)從問(wèn)訊也不必深求了，但詩(shī)中“雅”與“俗”的對(duì)照與轉(zhuǎn)換，卻寫出了現(xiàn)實(shí)生活中蕓蕓眾生現(xiàn)實(shí)的生存狀態(tài)，而以“柴米油鹽醬醋茶”來(lái)對(duì)應(yīng)“書畫琴棋詩(shī)酒花”，則可見(jiàn)作者的巧思與創(chuàng)新，因多次運(yùn)用已經(jīng)鈍化的這一俗語(yǔ)兼詩(shī)語(yǔ)，在此詩(shī)中得到煥發(fā)出新的光采，如同山窮水盡，忽然柳暗花明。
　　清代末年，字伯元?jiǎng)e署南亭亭長(zhǎng)的李寶嘉，是晚清小報(bào)的創(chuàng)始人之一，也是官場(chǎng)譴責(zé)小說(shuō)的始作誦者，《官場(chǎng)現(xiàn)形記》即其名作。在他所著《南亭四話》中，記有一首集語(yǔ)詩(shī)，乃集有關(guān)民間俗語(yǔ)而成的律詩(shī)一首：
　　經(jīng)營(yíng)七字好當(dāng)家，柴米油鹽醬醋茶。
　　不信富從疲里得，要知財(cái)自暗中加。
　　在山靠山水靠水，種豆得豆瓜得瓜。
　　開出紙窗說(shuō)亮話，青山驀被黑云遮。
　　“柴米油鹽醬醋茶”一語(yǔ)，如果從宋代算起，其履歷是頗為資深了，如果從元曲中成為詩(shī)語(yǔ)標(biāo)起，其影響也是頗為源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了，一直流到晚清李伯元的著作里，與其他的俗語(yǔ)口碑合資經(jīng)營(yíng)而形成了一番新的景象，引發(fā)讀者有關(guān)生存與生活的許多聯(lián)想。
　　“生存”與“生活”是不同的。生存，是為了保存和延續(xù)自然生命；生活，則是在生存無(wú)虞的基礎(chǔ)上，求得物質(zhì)生活的豐富與精神生活的提高，即現(xiàn)代流行語(yǔ)揚(yáng)云之“生活質(zhì)量”。人生在世，從最低的生存層面而言，無(wú)非是衣食住行要有保證和保障，現(xiàn)在黎民百姓的物質(zhì)生活固然較之從前有相當(dāng)幅度的提高，但中國(guó)還有許多人還沒(méi)有解決基本的溫飽問(wèn)題，“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的現(xiàn)象也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有絕跡，而貧富懸殊兩極分化的進(jìn)一步加劇與對(duì)立，也愈益成為嚴(yán)重的社會(huì)隱患。報(bào)載，中國(guó)千萬(wàn)富翁人群已達(dá)五十萬(wàn)人，他們是于上海舉辦的“國(guó)際奢華旅游展”鎖定的目標(biāo)。所謂“奢華旅游”即指兩人一周至少要花費(fèi)十五萬(wàn)元的海外旅游。又據(jù)報(bào)載，一商業(yè)廣場(chǎng)在我國(guó)一個(gè)中等城市“奢華登場(chǎng)”，口號(hào)是“頂級(jí)時(shí)尚，你體驗(yàn)了嗎”與“享受奢華，你決定了嗎”，其展品之一是“一百萬(wàn)元一套的‘白領(lǐng)’裘皮大衣——這是中國(guó)成衣史上最高價(jià)格的服裝，開創(chuàng)‘鉆石時(shí)裝’之先河，上有三千顆合成藍(lán)寶石將吉祥與平安連綴成深深祝福，并以兩顆ＶＶＳ級(jí)價(jià)值十萬(wàn)的南非美鉆點(diǎn)睛——世界上獨(dú)此一件，極具收藏價(jià)值”。面對(duì)與當(dāng)今蕓蕓眾生的實(shí)際生活狀況大不協(xié)調(diào)的景象，大不和諧的聲音，這就難怪在周德清的小令之后，今日仍然有人要唱什么“開門七事愁煞它，柴米油鹽醬醋茶。好在三味不用買，肚中盡是苦酸辣”了。