工作組，小商販，伐木場(chǎng)的工人，他們剛剛來(lái)到機(jī)村時(shí)，都特別小心翼翼，其謹(jǐn)慎有加的態(tài)度尤其體現(xiàn)在語(yǔ)言方面。
　　“請(qǐng)問(wèn)，這個(gè)東西用你們的話怎么說(shuō)？我們的話是這樣說(shuō)的。對(duì)，這個(gè)東西就是收音機(jī)。你們?cè)捓餂](méi)有這個(gè)？好，那么我們來(lái)學(xué)這個(gè)詞：——收——音——機(jī)——”。
　　雖然最后是機(jī)村人講了他們帶來(lái)的語(yǔ)言，開(kāi)始的時(shí)候，他們的的確確會(huì)學(xué)著講一些機(jī)村的“土話”。而在機(jī)村人結(jié)結(jié)巴巴，詞不達(dá)意地使用漢語(yǔ)的時(shí)候，他們總是持鼓勵(lì)的態(tài)度：“對(duì)，就這么說(shuō)。對(duì)，你講得太好了。要不是你年紀(jì)大了，再學(xué)一陣，都可以在夜校里當(dāng)老師了。”
　　他們這么一說(shuō)，袞佳斯基就高興起來(lái)。
　　袞佳斯基是村里婦女主任。她所以當(dāng)上這個(gè)主任，當(dāng)然是由于共產(chǎn)黨一來(lái)才吃香的苦出身。作為村里數(shù)一數(shù)二的窮人家的主婦，她真是吃盡了百般苦頭的人哪。窮字一上身，這個(gè)人基本上就不招人待見(jiàn)了。袞佳斯基卻一直人緣不錯(cuò)，喜歡。這都因?yàn)樗龢?lè)天的性格。她不像窮主婦那樣抱怨自己老實(shí)的丈夫，打罵不聽(tīng)話的孩子，更不會(huì)詛咒命運(yùn)的多蹇。冬天，缺少御寒的衣物，她把一群孩子攏在火塘邊上，還能曼聲歌唱。一個(gè)陌生人走進(jìn)村子，她的問(wèn)候是最熱情的問(wèn)候，她的笑臉是最開(kāi)心的笑臉。當(dāng)上了婦女主任，該管個(gè)什么事情呢？她不知道，她就自己去一家又一家門口吆喝大家快來(lái)夜校識(shí)字上課。
　　別人吆喝不靈，她一吆喝，大家都樂(lè)呵呵地出現(xiàn)了。
　　工作組的領(lǐng)導(dǎo)這時(shí)成了耐心的教員，領(lǐng)著一群粗手笨腳的農(nóng)民擠坐在村小學(xué)里娃娃們狹小的桌椅中間，念：“人，人，人民的——人。”
　　袞佳斯基也端坐在下面。教員轉(zhuǎn)身往黑板上寫(xiě)字，她四下里看看，又想想，突然就爆發(fā)出一串歡暢響亮的笑聲。她的笑聲很具感染力。她的笑聲一起，別人也就跟著一起歡笑。教員一臉惶惑轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，大家的笑聲就止住了。但她又笑了好幾聲，才捂住自己的肚子說(shuō)：“哎呀，哎呀。老師，你看，這些家伙本來(lái)就笨，一認(rèn)字，一念書(shū)，樣子就更笨更蠢了?！?br/>　　大家看看自己粗笨的身子擠坐在小小桌椅間的樣子，想想自己念著那些字眼時(shí)那茫然的神態(tài)，又都笑了起來(lái)。
　　教員本來(lái)是想發(fā)點(diǎn)小脾氣的，但這些笑聲太有感染力了，所以，這個(gè)嚴(yán)肅的年輕人也跟著大家笑了起來(lái)。
　　在地頭休息時(shí)，她拿一根木棍兩下就劃出了那個(gè)“人”字，卻皺著眉頭苦苦思索：“哎，這是人民的人，還是人民的民？”
　　她一個(gè)一個(gè)人問(wèn)，答案都不一致。問(wèn)到最后一個(gè)人，那個(gè)人說(shuō)：“你沒(méi)問(wèn)以前，我好像知道，你一問(wèn)，我就不知道了。”
　　那個(gè)人是她的女兒。她的女兒身上沒(méi)有她的伶俐與熱情勁。她女兒做什么事情都悶聲不響。像她這種悶聲不響的人往往都愛(ài)有事無(wú)事皺緊了眉頭，但她女兒本來(lái)就稀疏的眉毛從來(lái)就分得很開(kāi)。有舌頭歹毒的人就說(shuō)了：“缺心眼。”她也不往心里去，這不，當(dāng)女兒這么回答，媽媽也說(shuō)：“真是缺心眼?！?br/>　　女兒也是淡淡一笑，并沒(méi)有不高興的表示。
　　那只是以前的事情，后來(lái)，女兒就鄭重其事地對(duì)媽媽說(shuō)：“你不能再這么說(shuō)我了?！?br/>　　“嚯！長(zhǎng)心眼了?！?br/>　　“我都當(dāng)共青團(tuán)了，我不缺心眼?！?br/>　　“你老娘受窮吃苦，倒叫你得了好處了?！?br/>　　“是我自己努力的?！?br/>　　“這倒不假，我們家沒(méi)有做事不上心的人。
　　“你聽(tīng)過(guò)城里的廣播嗎？”
　　“屁話，我沒(méi)去過(guò)城里，怎么聽(tīng)過(guò)城里的——什么？”
　　“廣播?！?br/>　　“廣——播？那是什么東西？”
　　女兒笑了，稀疏的眉毛更加稀疏：“你的聲音太奇怪了?！?br/>　　袞佳斯基開(kāi)心地笑了：“我女兒像漢人一樣笑話我講的漢話了?！边@一開(kāi)心，就把該問(wèn)廣播是什么這茬給忘記了。
　　女兒卻緊追不舍：“村里要建廣播站，你給工作組說(shuō)說(shuō)，我要當(dāng)站長(zhǎng)！”
　　“我給說(shuō)說(shuō)？”
　　“他們喜歡你，愛(ài)聽(tīng)你說(shuō)話！”
　　她真的就給工作組講了。工作組也就真的同意了。工作組對(duì)她女兒說(shuō)：“那就去鎮(zhèn)上把器材領(lǐng)回來(lái)吧。”
　　“？”
　　“哦，忘了你聽(tīng)不懂這話，器材就是廣播站的那些東西！哎，你去了也說(shuō)不清楚，就把這張條子交上去，他們就知道了?！?br/>　　她笑了：“不就是喇叭嘛！”
　　次仁措就回家取些干糧，腰里纏根背東西的繩子就上路了。這時(shí)，距第一個(gè)工作組來(lái)到機(jī)村都有十多年時(shí)間了。大家都不那么陌生，都不那么禮數(shù)周全了。工作組這個(gè)懂些藏語(yǔ)的家伙看著次仁措遠(yuǎn)去的背影，搖搖頭說(shuō)：“湖，一個(gè)湖怎么會(huì)走得動(dòng)呢？”次仁措這個(gè)“措”，在藏語(yǔ)里，就是湖泊的意思。
　　次仁措從鎮(zhèn)上背回來(lái)了兩只喇叭很快就壞了，春天安裝好，夏天就被雷電打啞了。但她去的那一趟，留下來(lái)的故事至今都還在流傳。在比在機(jī)村寬廣一萬(wàn)倍的地方流傳。只是，今天，那故事不叫故事，而叫段子。故事里的她，也面目模糊，連名字都沒(méi)有剩下。這只是一個(gè)漢族人嘲笑藏族人，或者藏族人自嘲說(shuō)不好漢話的段子了。
　　段子說(shuō)，一個(gè)藏族姑娘背著高音喇叭走在路上，一輛卡車在窄窄的公路上急馳而至，她避讓不及，差點(diǎn)就給卷到車輪下去了。于是，她急赤白臉地抱怨卡車司機(jī)：“去你媽的司機(jī)，喇叭也不吹，你的腳差點(diǎn)把我的腳踩壞了！”
　　司機(jī)就問(wèn)：“那你背的喇叭也是吹的？”
　　她就答不上來(lái)了。
　　司機(jī)打開(kāi)車門，說(shuō)：“不是‘吹’，是這樣，是‘按’！”
　　不是次仁措真的以為這些喇叭都是像嗩吶一樣，要鼓著腮幫子才能吹響，而是自己的母語(yǔ)里沒(méi)有這么個(gè)詞。她把機(jī)村土語(yǔ)里能弄響喇叭那個(gè)詞直翻成漢語(yǔ)，那真就是“吹”。
　　她說(shuō)：“對(duì)，是‘按’。”
　　“那你背著喇叭要去干什么？”
　　她擦去一臉?shù)逛沟暮顾骸盎卮謇镛k廣播站！”
　　“你的喇叭怎么響？”
　　“按！”
　　司機(jī)哈哈大笑，他正要去機(jī)村拉木頭，就把她捎回村里了。當(dāng)然，這個(gè)段子還有一個(gè)不太善良的版本。是背喇叭的姑娘請(qǐng)求搭一段便車，司機(jī)只是想開(kāi)一個(gè)玩笑，就說(shuō)：“我憑什么要搭你？”
　　姑娘想了想，認(rèn)真地說(shuō)：“我媽媽是婦女主任！”
　　這話惹惱了司機(jī)，說(shuō)一聲“呸”，砰然一聲關(guān)上車門，卡車轟鳴而去，把想搭車的姑娘淹沒(méi)在了車尾飛揚(yáng)的黃塵中間。
　　后來(lái)，機(jī)村有漢話學(xué)得很好的人，在什么地方聽(tīng)到這個(gè)段子，還會(huì)說(shuō)：“嗨，那個(gè)傻瓜就是我們村的姑娘?！?br/>　　其實(shí)，這時(shí)的次仁措已經(jīng)是這家伙嬸子輩的人物了。當(dāng)時(shí)，她從鎮(zhèn)子上背回來(lái)的不止是兩只高音喇叭，還有兩臺(tái)跟收音機(jī)差不多的機(jī)器。機(jī)器上面還有一只蒙了層紅布的話筒。話筒旁邊還有一只按時(shí)響鈴的鬧鐘。這些東西是她分三趟從鎮(zhèn)子上背回來(lái)的。廣播站長(zhǎng)的事情其實(shí)非常簡(jiǎn)單。每天早晨鬧鐘一響，就把機(jī)器上兩個(gè)旋鈕打開(kāi)，高掛在村中的喇叭吱吱尖叫幾聲，歌唱的聲音，人講話的聲音就順著電線從鎮(zhèn)子上跑過(guò)來(lái)，在喇叭里響起來(lái)了。
　　村中廣場(chǎng)本來(lái)是空蕩蕩的。小學(xué)校建立后，有了一副高聳的籃球架。次仁措從鎮(zhèn)上背回來(lái)了那兩只高音喇叭后，就對(duì)大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“喇叭不能放在地上，要掛在高的地方?！?br/>　　大隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)：“那你得告訴我，用什么掛在高的地方？”
　　袞佳斯基說(shuō)：“不就是栽一根旗桿嗎？”
　　大隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“看，還是當(dāng)媽的說(shuō)話爽快?！?br/>　　這下，在廣場(chǎng)的另一頭，豎起了一根比籃球架高過(guò)兩三倍的旗桿。兩只喇叭用鐵絲緊緊地扭結(jié)在上面。那根旗桿后來(lái)成了小學(xué)生們玩暈倒游戲的地方。這個(gè)暈倒游戲是從主人公叫做阿古頓巴的故事里聽(tīng)來(lái)的。阿古頓巴是窮人里的聰明人。他用聰明捉弄那些自以為比他更聰明的人。他曾得罪了一所非常神圣的寺院里的喇嘛，被他們驅(qū)逐和追打。他出寺廟，逃到廣場(chǎng)上來(lái)時(shí)，已經(jīng)累得不行了，扶著廣場(chǎng)上的旗桿喘氣，并且急中生智，對(duì)追上他的喇嘛高喊：“不得了，不得了，旗桿要倒了?！?br/>　　旗桿頂上的經(jīng)幡早被強(qiáng)勁的風(fēng)扯得七零八落，從下面望上去，高高的旗桿直刺入藍(lán)空，上面有白云飄過(guò)時(shí)，旗桿下的人感到的不是白云飄動(dòng)，而是旗桿在傾倒。故事里的喇嘛們真的上了阿古頓巴的當(dāng)，一齊伸手去扶搖搖欲墜的旗桿。阿古頓巴得以逃之夭夭。
　　
　　一天早上，廣播完出來(lái)。次仁措來(lái)到廣場(chǎng)上，早上的陽(yáng)光晃得她細(xì)瞇著眼。她走到旗桿下面。旗桿高聳向藍(lán)汪汪的天空。上面兩只喇叭光滑的金屬表面閃爍著刺眼的光芒。風(fēng)激蕩在喇叭口里，喇叭里面什么東西輕輕震蕩著嗡嗡作響。這光芒，這聲音都讓次仁措姑娘感動(dòng)不已。讓她想到，是自己出了大力，機(jī)村才有了這么神氣的東西。她扶著旗桿，向上仰望。幾只鴿子從天上旗桿頂上飛快地掠過(guò)，村子里的人都下地干活去了。她突然有一種沖動(dòng)，想讓喇叭響起來(lái)，高聲大嗓地為她一個(gè)人歌唱。這時(shí)，一團(tuán)白云飄到了旗桿上面，云彩遮住了太陽(yáng)，喇叭上的光芒消失了，但里面的什么東西仍在嗡嗡作響。就在這時(shí)，她明顯地感到了旗桿開(kāi)始傾倒，旗桿頂上的云彩的天空飛快地滑動(dòng)，這情景使得她頭暈?zāi)垦＃幌伦影c倒在地上。后來(lái)，人們說(shuō)，現(xiàn)在的娃娃，沒(méi)有聽(tīng)過(guò)反封建以前的故事，不然就不會(huì)暈倒了。
　　女人們知道，要是次仁措不在姑娘們流血的日子，她也就不會(huì)暈倒在那里了。
　　下了課的小學(xué)生們從課堂上蜂擁而出時(shí)，她正掙扎著要站起身來(lái)。想想暈倒時(shí)那種陶醉的，意識(shí)迷離，身子松軟的感覺(jué)，她招招手，叫過(guò)來(lái)兩個(gè)孩子，叫他們扶住了旗桿，順著旗桿去看天上的云彩。于是，孩子們就都會(huì)玩這個(gè)暈倒的游戲了。
　　次仁措還有一個(gè)愿望，想從喇叭里聽(tīng)聽(tīng)自己的聲音，但她不敢這么做。有時(shí)，不在廣播時(shí)間，工作組的人，或者大隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)跑來(lái)，說(shuō)：“把廣播打開(kāi)。”
　　她就旋轉(zhuǎn)那兩個(gè)按鈕，把機(jī)器上的話筒放在領(lǐng)導(dǎo)面前，他們就隨隨便便地在里面講開(kāi)了。
　　好幾次，次仁措自己梳好了頭，用水漱了好幾遍的口，關(guān)緊門，坐在話筒跟前，也嘰嘰哇哇說(shuō)上幾句，說(shuō)藏話，說(shuō)漢話，甚至說(shuō)廣播里那種叫普通話的漢話，但她知道，沒(méi)有把機(jī)器的旋鈕打開(kāi)，她的話只有自己能夠聽(tīng)見(jiàn)。再后來(lái)，她有了相好，次仁措在廣播上的心思慢慢就淡了。再后來(lái)，她有了自己的女兒。女兒不像她，像外婆。外婆很高興：“像我好，像我比像你好?！?br/>　　次仁措看女兒的眉眼，也看出母親身上那種灑脫伶俐的勁頭。
　　女兒灑脫伶俐得連覺(jué)都睡不安生。廣播響起時(shí)，女兒更是大聲地哭個(gè)不停。這時(shí)，次仁措會(huì)低聲抱怨：“這喇叭太吵了?！?br/>　　袞佳斯基就開(kāi)心地笑：“好孫女啊，這喇叭是你媽媽自己背回來(lái)的呀！”
　　次仁措自己也就跟著笑了起來(lái)。
　　女兒跌跌撞撞學(xué)走路時(shí)，舞動(dòng)的小手像是應(yīng)著喇叭里音樂(lè)的節(jié)奏?！斑?，小寶貝會(huì)跳舞，莫非將來(lái)要進(jìn)州文工團(tuán)當(dāng)演員！”
　　機(jī)村人迷信，認(rèn)為太聰明伶俐的小孩子不容易養(yǎng)大。為什么如此呢，這是鬼神世界一套復(fù)雜的法則所決定的，人呢，只能想出一些簡(jiǎn)單的辦法來(lái)對(duì)付。比如起一個(gè)不太好的名字。袞佳斯基就給孫女起了一個(gè)名字，袞介。這是乞丐的意思。次仁措聽(tīng)了可不太高興。她說(shuō)，要是舊社會(huì)還差不多，新社會(huì)了，我的女兒怎么可能去要飯呢？但袞佳斯基對(duì)著孫女兒叫一聲：“乞兒?！蹦切〖一锞谷豢┛┑匦Τ雎晛?lái)了?？磥?lái)她自己也喜歡這個(gè)名字。
　　老姐妹聽(tīng)了，笑罵道：“你這個(gè)瘋婆子，過(guò)去窮，人家這么叫一聲，你生氣好幾天，如今不愁吃穿了，給孫女起個(gè)名倒叫做乞兒了！”
　　袞佳斯基懷里抱著孫女，一臉喜氣，卻放低了聲音：“噓，住嘴，下面的話不要叫鬼神聽(tīng)到！”
　　然后，她把襁褓中的嬰兒放在地上，轉(zhuǎn)身就走開(kāi)了。
　　嬰兒吮著自己的指頭，大大的眼睛里倒映出天上的流云，并不知道外婆把她扔在路口漸行漸遠(yuǎn)。那老姐妹在背后大喊：“嗨！瘋婆子，你的孫女！”
　　袞佳斯基并不回頭。
　　老姐妹醒過(guò)神來(lái)，這個(gè)家伙，起了個(gè)爛名字欺鬼哄神不算，還把孫女扔在路口，讓她發(fā)現(xiàn)，讓她撿到，于是，她寶貝的孫女就是一個(gè)可憐的棄兒，任是什么硬心腸的鬼祟都不忍再加害于她了。
　　于是，她喊：“誰(shuí)的孩子，我撿到了一個(gè)孩子！”
　　這么一喊，遠(yuǎn)去的袞佳斯基飛快地轉(zhuǎn)身回來(lái)，飛快地從她懷中搶過(guò)自己的寶貝孫女：“送給我，送給我吧，這可憐的娃娃！”
　　襁褓里的袞介抗議一般大哭起來(lái)。
　　“她不干，她說(shuō)她不是棄兒！”
　　袞介更起勁地哇哇大哭。
　　“她哪像個(gè)棄兒，好吃好喝好侍候的娃娃才能哭得這么起勁！”
　　這時(shí)，高掛在旗桿上的喇叭吱吱哇哇地響起來(lái)。這不是正常的廣播時(shí)間。正常的廣播時(shí)間是早上起床的時(shí)候，和一家人圍坐在一起準(zhǔn)備夜飯的時(shí)候，現(xiàn)在正是中午剛過(guò)一點(diǎn)的時(shí)候，喇叭就吱吱地響起來(lái)。在兩個(gè)老太婆的經(jīng)驗(yàn)里，那就是有什么重大的事情發(fā)生了。以前，廣播這樣響起的時(shí)候，是毛主席又在北京城里說(shuō)了什么話了。但是，他老人家去世了。前次廣播在正常時(shí)間之外響起，正是播送他老人家去世的消息?，F(xiàn)在，喇叭里還是沒(méi)有傳出人說(shuō)話的聲音，只是那吱吱哇哇的電流聲刺得人身上發(fā)麻。
　　兩個(gè)老太婆互相盯著對(duì)方：“咦？”
　　襁褓中的嬰兒一下停止了哭泣，看那樣子，是在仔細(xì)傾聽(tīng)喇叭里那些刺耳的聲音。然后，廣播里的男女開(kāi)始朗聲說(shuō)話，然后，是雄壯的歌唱。袞佳斯基心里有些不安，就抱著孩子跑到廣播站門口，招手讓次仁措出來(lái)：“又發(fā)生什么事情了？”
　　次仁措說(shuō)：“沒(méi)事。公布新國(guó)歌?！?br/>　　“新國(guó)歌？國(guó)歌是什么？”
　　“……”這樣的問(wèn)題，次仁措?yún)s答不上來(lái)。
　　袞佳斯基說(shuō)：“上面怎么會(huì)讓你這樣的笨蛋當(dāng)廣播員?！?br/>　　次仁措站在廣播站門口，拿出公事公辦的口吻：“沒(méi)事就帶著著孩子回家去吧?！?br/>　　袞佳斯基連死帶生有過(guò)十個(gè)娃娃，從來(lái)不把生養(yǎng)孩子當(dāng)成多大個(gè)事情，但自打有了這么個(gè)外孫，整個(gè)人都變了，不是村里的婦女主任，而是一個(gè)孩子的外婆了。過(guò)去，她喜歡用公事公辦的口吻跟人說(shuō)話，現(xiàn)在卻容忍了女兒用這樣的口吻對(duì)自己說(shuō)話，抱著外孫乖乖地回家去了。
　　路上，遇到愛(ài)聽(tīng)收音機(jī)的百事通還問(wèn)：“國(guó)歌是什么？”
　　這個(gè)人因?yàn)閻?ài)聽(tīng)收音機(jī)，愛(ài)把收音機(jī)里聽(tīng)來(lái)的東西搬弄給人聽(tīng)，所以得了百事通這么一個(gè)雅號(hào)。百事通就給他哼了一段國(guó)歌的旋律。袞佳斯基譏笑道：“這個(gè)調(diào)子我也會(huì)唱。我是問(wèn)你為什么新國(guó)歌還是老的調(diào)子。”
　　“改說(shuō)詞了唄。”
　　“改什么說(shuō)詞？”
　　“以前的說(shuō)詞說(shuō)的是打仗的事，現(xiàn)在不打仗了，現(xiàn)在要說(shuō)建設(shè)四個(gè)現(xiàn)代化了。說(shuō)的事情不一樣了！”
　　老太婆釋然地笑了：“原來(lái)是這么回事情啊?！彼D(zhuǎn)而對(duì)孫女說(shuō)，“聽(tīng)見(jiàn)吧，你一來(lái)世上，連國(guó)歌里的老詞都改了?！?br/>　　這孩子就咯咯地笑個(gè)不停。
　　老太婆說(shuō)：“嘿，這孩子怕是趕上好時(shí)候了?！?br/>　　“可是現(xiàn)在收音機(jī)里播的東西不好聽(tīng)了。建了多少工廠，搞了多少生產(chǎn)，這有什么好聽(tīng)的。還是以前，又挖出了特務(wù)，又斗爭(zhēng)了大官那些事好聽(tīng)?！?br/>　　正是為了在收音機(jī)里找好聽(tīng)的消息，百事通開(kāi)始收聽(tīng)臺(tái)灣、美帝和蘇修的廣播，那里面盡是好聽(tīng)刺激的消息。村里人向他打聽(tīng)收音機(jī)里有什么新消息的時(shí)候，他當(dāng)然會(huì)說(shuō)建設(shè)了多少新工廠，今年比往年多打了多少糧食的好消息。見(jiàn)大家顯出不感興趣的樣子，他自己就不打自招，說(shuō)：“其實(shí)也有好聽(tīng)的消息，只不過(guò)不能告訴你們?！?br/>　　大家就去問(wèn)專管廣播的次仁措，收音機(jī)里是不是會(huì)有好聽(tīng)的消息，只能聽(tīng)不能說(shuō)。
　　次仁措緩緩搖頭，等人們走散后，她才醒過(guò)神來(lái)：“嚇，該不是他在收聽(tīng)敵臺(tái)？”
　　于是，百事通就成了反革命分子，被抓走了。臨上公安局的吉普車時(shí)，百事通臉色慘白，他對(duì)圍觀的村人們說(shuō)：“這下你們不會(huì)笑話我是個(gè)說(shuō)瞎話的人了吧，可我也不是什么反革命??！”
　　次仁措一個(gè)人呆在廣播站里，不敢出現(xiàn)在眾人面前。她想對(duì)老娘解釋一下，老娘卻把外孫放在她面前，帶著一臉不屑的神情走開(kāi)了。這時(shí)，小袞介已經(jīng)牙牙學(xué)語(yǔ)，從襁褓里解放出來(lái)，跌跌撞撞地學(xué)走路了。公安臨走時(shí)，還把百事通的收音機(jī)交給了廣播站。次仁措趴在桌子跟前，悄聲飲泣。袞介坐在地上，不斷擺弄那些旋鈕，終于，她碰到了收音機(jī)的開(kāi)關(guān)。收音機(jī)面板上的紅燈亮了，沒(méi)有高高的天線，收音機(jī)接收不到信號(hào)，喇叭里始終只有電流靜靜的咝咝聲。這樣的聲音心情復(fù)雜的次仁措不可能聽(tīng)見(jiàn)。如果能聽(tīng)見(jiàn)，這聲音又會(huì)有什么特別的意味呢？
　　少不更事的小袞介趴在收音機(jī)面前，一直在尋找那微弱而又固執(zhí)的聲音來(lái)源。她竟然弄滅了那盞小紅燈，然后，小手摳破了喇叭的紙盆，紙盆中央，是喇叭晶晶亮的金屬小圓心，她把小手放在那小圓心上，微弱的電流使那紐扣大小的東西細(xì)細(xì)振動(dòng)著。小女孩咯咯笑了。她抬起頭來(lái)，第一次清晰的叫出來(lái)：“阿媽?！?br/>　　次仁措沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
　　小女孩又叫了一聲：“阿媽?！?br/>　　這回，次仁措聽(tīng)見(jiàn)了。她擦干淚眼，看見(jiàn)小女孩站在自己跟前，手里舉著從喇叭上摳下來(lái)的晶晶亮的金屬小圓心，叫道：“阿媽?！?br/>　　而地上的收音機(jī)，已經(jīng)不復(fù)是收音機(jī)的樣子了。
　　次仁措抱緊了女兒，眼里的熱淚再次潸然而下。她不想再放什么廣播了。但她還堅(jiān)持著，母親告訴她，要不想干這事了，也需要等個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)向上面反映，不能說(shuō)不干就不干了。但是，她不用再等什么恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)了。一天早上，她在規(guī)定的時(shí)間走進(jìn)廣播站，打開(kāi)機(jī)器，里面卻沒(méi)有傳出什么聲音。她跑到屋子外面，高高旗桿上的喇叭里，只有風(fēng)吹過(guò)一樣呼呼的聲音。她想，可能是線路壞了。因?yàn)橐郧耙渤霈F(xiàn)過(guò)這樣的狀況。但過(guò)了十天半月，打開(kāi)機(jī)器，喇叭里還是沒(méi)有什么動(dòng)靜。聽(tīng)從鎮(zhèn)上回來(lái)的人說(shuō)，那里的喇叭也偃旗息鼓，沒(méi)有聲響了。
　　以后好多年，有人去查過(guò)這個(gè)縣新修的志書(shū)，里面有村村通廣播的日子，但里面卻沒(méi)有什么時(shí)候，村村的廣播喇叭不再響起的日子。
　　也是以后好多年，機(jī)村的覺(jué)爾郎峽谷正在旅游開(kāi)發(fā)中。袞介長(zhǎng)大了，成了村子里第一個(gè)接受導(dǎo)游培訓(xùn)的姑娘。她從縣上回來(lái)，胸前用紅緞帶掛著一塊貼著自己相片的牌子，手里提著一只無(wú)線話筒。這時(shí)，袞佳斯基已經(jīng)老眼昏花了，仔細(xì)端詳了半天，她才說(shuō)：“原來(lái)是一只喇叭。”
　　孫女舉起喇叭來(lái)，沒(méi)有講話，她撥弄了上面一個(gè)開(kāi)關(guān)，喇叭里就傳出了電子音樂(lè)聲。
　　次仁措說(shuō)：“你小時(shí)候就愛(ài)喇叭呢?！?br/>　　老太太譏笑道：“跟你一樣？”
　　次仁措一副恍然大悟的樣子，一拍雙手說(shuō)：“我想起來(lái)了，那次，在廣播站，她第一聲說(shuō)話不是叫‘阿媽’！”
　　“？”
　　“？！”
　　“她是說(shuō)：‘喇叭’！”