1

教授娘不是黃教授的母親，而是他姐姐。黃大姐從農(nóng)村來，還沒來得及換上城里人看順眼的衣著，臉上也不習(xí)慣讓粉霜蜜之類護(hù)膚品伺候，看上去就顯老了些。

教授樓里住著同一所大學(xué)的教授，校園里抬頭不見低頭見的，回到家卻個(gè)個(gè)緊閉大門作老死不相往來狀。黃大姐初來乍到，電梯上樓道里碰見鄰居，想作番自我介紹都找不到機(jī)會(huì)，那些鄰居誰也不舍得將眼光在她身上多停留一秒鐘。

有一回黃大姐與不知住在幾層的兩個(gè)女人同時(shí)走進(jìn)電梯，那天正好下雨，兩個(gè)女人拎著的傘上滴下水來，黃大姐便沒話找話：“這上海的天氣真是怪，要么不下雨，一下起來就是三五天不停歇?！蹦莾蓚€(gè)女人不搭腔，一個(gè)擺弄著手機(jī)，另一個(gè)仰臉發(fā)出一聲嘆息：“唉……”算是給了黃大姐一個(gè)回應(yīng)。

鄰里之間互不搭話，并不表示沒人注意到黃大姐的存在。有人猜測(cè)702室黃教授家新近出現(xiàn)的女人多半是教授母親，從鄉(xiāng)下來的，用上海話說便是“教授格娘”。在滬語方言中“格”字等同于助詞“的”，發(fā)輕聲，語速稍快時(shí)容易被省略掉。于是在黃大姐毫不知情并且未經(jīng)她本人認(rèn)可的情況下，她在教授樓里的身份用上海話來說就成了“教授娘”。

黃教授十幾歲時(shí)父母雙亡，姐姐出嫁早，他就跟著姐姐姐夫過日子。姐姐心疼弟弟，日子再艱難也沒讓弟弟少上一天學(xué)，直到看著弟弟考上大學(xué)，有了城市戶口，進(jìn)而變成了黃教授。幾年前姐夫去世了，黃教授念姐姐上了年紀(jì)干不動(dòng)地里農(nóng)活，一心要把她接來上海。可姐姐不愿待在城里吃閑飯靠人養(yǎng)活，來上海待不了三五天便想回老家，一來一去還怪心疼那點(diǎn)路費(fèi)。

前不久黃教授終于有了讓姐姐長(zhǎng)住在上海的理由。黃教授新買了套商品房，和妻子女兒住到新房子里去了，這處教授樓里的三室一廳又暫時(shí)不想賣掉，上海房?jī)r(jià)天天發(fā)瘋似的往上漲，多捂些時(shí)間日后就能多賣不少錢。黃教授對(duì)姐姐說：“你來上海幫我看房子，就不能算是吃閑飯的，在上海找個(gè)人看房子沒有千把塊錢不行。我又不想把房子租出去讓房客糟蹋壞了，還是請(qǐng)姐姐來照看最合適?！秉S大姐這才心安理得地住進(jìn)了教授樓，與其讓兄弟花錢請(qǐng)人看房子，還真不如自己掙下這千把塊錢呢，黃大姐頂見不得自家的錢平白無故讓人掙了去。

黃教授很忙，十天半月才來教授樓老房子看回姐姐。他每月交給姐姐一千塊錢，其余事情全憑姐姐自行料理，連姐姐成了鄰居眼里的“教授娘”，黃教授都不知道。

教授娘在這棟樓里的日子十分清閑，清閑得有些無聊。城里人家家戶戶一年四季大門緊閉，從來不興串門聊天。教授娘這人可以挨餓受凍，卻過不來同樓鄰居互不搭腔的寂寞日子。她決定主動(dòng)打破城里人約定俗成的死規(guī)矩，展開自己的交際圈，教授娘瞄準(zhǔn)的第一個(gè)目標(biāo)是對(duì)門701室女人。

經(jīng)過多次暗中觀察，教授娘摸清了701室所有家庭成員的活動(dòng)規(guī)律。那對(duì)中年夫婦大概也是F大學(xué)教師，除了上課，別的時(shí)間就在家里。男女主人進(jìn)門出門都輕手輕腳，好像怕驚擾了鄰居。可他們有個(gè)中學(xué)生模樣的兒子，三天兩頭忘記帶鑰匙，還懶得伸手按門鈴，抬腳踹幾下自家大門，那只哈巴狗就撒了歡地叫。家里人聽見狗叫便會(huì)替他開門。有幾回下雨天中學(xué)生進(jìn)不了底樓防盜門，自己家里又沒人，只好按702室對(duì)講機(jī)，請(qǐng)教授娘打開底樓大門，至少能讓他進(jìn)樓來避雨。若是好天氣，又沒帶鑰匙，男孩索性逛到天黑才回家，所以教授娘還是挺盼著老天爺下雨的。

教授娘終于逮著了跟對(duì)門女人說話的機(jī)會(huì)。那天701室女人正好開門出來，教授娘從自家大門窺視孔里看見，忙開了門也作要出門狀，迎上前笑道：“出門呀?你家弟弟和小狗不在家嗎?不一塊兒出門遛遛?”

701室女人滿臉詫異，眼神由驚訝轉(zhuǎn)為警惕，聲音不高但讓人聽著帶點(diǎn)涼意：“你是誰?在這樓里干什么?”那女人說著趕緊反手掩攏自家大門，似乎不想讓教授娘窺探屋里任何東西。

教授娘滿腔熱情冷卻下來。原想著替對(duì)門男孩開過幾次門，好歹有些人情存在人家那兒，沒料想男孩壓根兒沒把這樣的小事放在心上或去告訴爹媽，以至于對(duì)門女人根本不認(rèn)識(shí)她。教授娘只好尷尬地作自我介紹：“我住你家對(duì)門702，鄰居呀?！闭f完拿鑰匙打開702室門，以證明自己的真實(shí)身份。701室女人松了口氣，“噢”，嘴角似笑非笑牽動(dòng)了一下，沒再多說一個(gè)字，轉(zhuǎn)身走了，看樣子并無意成為教授娘的交際對(duì)象。

后來教授娘又努力過幾回。她在電梯里看見一位頭發(fā)雪白的老先生拎著一桶油和一袋米，她想上前替老先生搭把手送到家門口去。老先生客氣地伸出雙手做了個(gè)阻止動(dòng)作，嘴里一連串“謝謝”，卻沒有讓教授娘碰一下米袋和油桶。

教授娘無可奈何地放棄了與樓里鄰居交往的打算，她意識(shí)到城里人有城里人的活法，她一個(gè)鄉(xiāng)下女人還能改掉人家的規(guī)矩不成?不過教授娘確實(shí)需要把自己從寂寞中解救出來，最好的辦法便是養(yǎng)幾只雞。教授娘弄不明白城里人為什么喜歡養(yǎng)狗，狗的最大用處是看家門。這城里房子劃成一個(gè)個(gè)小區(qū)，小區(qū)門口有保安，樓底下裝著防盜門，每家每戶還有連燈光都透不出來的新式鐵門，小偷就是變成孫悟空都難以進(jìn)入，還養(yǎng)狗干什么?教授娘不想養(yǎng)狗，她打算養(yǎng)上一群雞。

2

教授娘很快在離小區(qū)不遠(yuǎn)的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)拓展出她的交際圈子。那個(gè)市場(chǎng)里賣菜賣水果的大多是外鄉(xiāng)人，他們操著天南地北各種方言，年紀(jì)輕點(diǎn)的為討好主顧也學(xué)上幾句夾生上海話。教授娘喜歡來這個(gè)市場(chǎng)，這里誰都不把她當(dāng)外人，小販們客氣地叫她大姐或阿姨。同樣來自農(nóng)村的人相互間能揣摩出對(duì)方的實(shí)際年齡，沒人會(huì)把她當(dāng)作教授的娘，當(dāng)然他們也不知道她有個(gè)當(dāng)教授的弟弟。

教授娘這回來農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是想買雞娃，她前些日子跟一賣活雞的老頭說好了，給她帶五六只剛出殼的小雞娃來。賣雞老頭沒食言，他給教授娘帶來六只黃絨球似的小雞娃，每只要價(jià)三塊錢。教授娘嫌貴，她買雞娃飼養(yǎng)不過為了消解寂寞，哪里好一出手就是十八塊錢?十八塊錢買米吃大半個(gè)月呢。

賣雞老頭不樂意了：“你當(dāng)帶雞娃來賣省心啊?挑著捧著一路上還得喂不少嫩菜葉呢。要是賣老母雞的話，自行車兩邊掛倆大鐵籠子，關(guān)一天都餓不死，還不比賣這雞娃掙錢多?”不過賣雞老頭終究抵不住教授娘的纏磨勁，嘀咕著六只小雞賣了十六塊錢。

這天教授娘在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)還買了些蔬菜和一個(gè)西瓜，她把兩個(gè)大塑料袋口扎住，一前一后掛在肩上，騰出兩只手來捧著裝小雞的盒子。教授娘走進(jìn)小區(qū)大門時(shí)，那兩個(gè)保安比往常多看了她一眼。待她跨進(jìn)教授樓電梯，不知住在幾樓的一對(duì)男女也仔仔細(xì)細(xì)打量了一番教授娘。教授娘以為他們對(duì)小雞感興趣，把盒子舉起來，“小雞娃，好玩兒著呢?！蹦菍?duì)男女相視一笑，然后仰臉朝電梯頂端翻了幾下白眼，依然沒有搭理教授娘。教授娘哪里知道，城里人手上有再多東西也得提在手上，沒有掛在肩頭的習(xí)慣，人家吃驚她的模樣呢。

教授娘把六只小雞放進(jìn)衛(wèi)生間浴缸里，浴缸在教授娘眼里是件頭號(hào)廢物。身子出汗臟了擦擦就行，哪里就舍得放一大缸水來泡的，城里人就是不會(huì)過日子?，F(xiàn)在教授娘決定廢物利用，讓六只黃色小絨球在雪白的浴缸里跑著撒歡。小雞在浴缸里吃喝拉撒睡，卻不能跑到外頭來，浴缸四壁溜滑，成了小雞的安全屏障。

如今教授娘不再感到寂寞，她得一天三次給小雞娃喂菜葉米飯粒，塑料盆里的飲用水也得一天一換。傍晚時(shí)分她把小雞挪到陽臺(tái)上去透氣，好趁機(jī)清洗浴缸里的雞屎。這時(shí)教授娘體會(huì)出浴缸的好處來，只消拎起淋浴噴頭四處沖洗一下，小雞們的家又變得干干凈凈。每天晚上臨睡前，教授娘必定得去衛(wèi)生間看一眼她的雞娃閨女們，她把六只小雞當(dāng)成六個(gè)心愛的丫頭，見小丫頭們靠在一起閉目養(yǎng)神，教授娘才安心睡自己的覺。

這樣的舒心日子過了不到兩個(gè)月，教授娘又平添了新的煩惱。六只小雞漸漸長(zhǎng)大，浴缸里待不下了，它們都在努力地朝外頭撲騰。最要命的是六只小雞中居然有一只是公雞，已經(jīng)開始躍躍欲試學(xué)打鳴了。教授娘恨得獨(dú)自在家里將那賣雞老頭罵了無數(shù)回：“說好要母雞要母雞，怎么就把公雞娃混著一塊兒賣呢?這不是害人嗎?”教授娘罵完賣雞老頭又罵小公雞：“憋著點(diǎn)你啊，要是驚吵起這樓里的人來，非先殺了你不可?！?/p>

小公雞不理會(huì)教授娘的警告，嗓子癢癢地越來越愛打鳴，聲音也一天比一天響。教授娘把衛(wèi)生間門窗緊閉起來也無濟(jì)于事，清晨天色還未放亮，小公雞便努力開始打鳴，音量蓋過了窗外樹林里的鳥鳴聲，終于把這棟樓里的鄰居們吵醒了。

教授娘膽戰(zhàn)心驚等待著鄰居上門來興師問罪，同時(shí)在樓道電梯里注意觀察每個(gè)人的反應(yīng)?？赡切┼従右琅f像往常一樣，誰也沒來過問一句關(guān)于公雞打鳴的事。教授娘心里反倒有點(diǎn)過意不去，她覺得城里人真能忍耐，隔墻住著誰都不愿意為一只公雞撕破臉面。

然而教授娘想錯(cuò)了。幾天后一個(gè)傍晚，小區(qū)居委會(huì)主任、物業(yè)公司經(jīng)理和地區(qū)警署的片兒警一塊兒上門來，聲稱他們分別接到本樓十幾戶居民來電來信反映，請(qǐng)教授娘處理掉那些雞，尤其得先宰殺那只肇事的公雞。

教授娘傻了，樓里鄰居們面無表情一聲不吭，可僅僅為了公雞打鳴，就把她告到警察局去了。教授娘心里那個(gè)氣啊，都是墻貼墻住著的鄰居，心里不舒坦有話要說敲門就行，用得著繞天大個(gè)彎子把居委會(huì)和警察都叫來嗎?教授娘對(duì)片兒警一行說：“雞養(yǎng)在我自個(gè)兒家里，沒礙著誰，要說誰怕聽公雞打鳴，讓他上我家來當(dāng)面鑼對(duì)面鼓說明白，我自會(huì)處置。”教授娘想，要是有個(gè)鄰居前來敲門，跟她商談殺雞的事，她自以為是個(gè)講道理的人，一只公雞能換來跟樓里人的交往機(jī)會(huì)，值了。

可是沒有人來敲門，樓道電梯里遇上同樓鄰居，依舊看不出他們臉上有任何表情變化。又過了幾天，忙得十天半月不照面的黃教授回了一趟教授樓，開口就把姐姐一頓埋怨：“姐，我把你接來上海就是讓你過城里人的日子，你放著好端端浴缸不洗澡，倒添了滿屋子雞屎臭。你弟我現(xiàn)在是教授，你住在教授樓里養(yǎng)雞，樓上樓下同事傳到學(xué)校里去，叫我臉面往哪兒擱?”黃教授越說越氣，扔出一張百元鈔票，“這些雞通通殺掉，算我買了。”

教授娘呆呆望著自己親手帶大的兄弟，弄不明白黃教授的無名怒火從何而起。城里人是有城里人的活法，可教授娘想自己不偷不搶，關(guān)起門來養(yǎng)幾只小雞娃取個(gè)樂兒，哪里就丟了教授兄弟的臉面呢?教授娘不敢對(duì)兄弟動(dòng)氣，也舍不得讓兄弟生氣，她把一百塊錢塞回黃教授口袋，賠著笑臉道：“殺，殺，明天就殺，姐再糊涂也不能為幾只雞娃氣壞我兄弟不是?”

教授娘嘴上安撫著黃教授，心里卻把樓里左鄰右舍更恨上一層。想來報(bào)了警察局居委會(huì)物業(yè)公司還不罷休，還去學(xué)校把黃教授找來了。上天入地繞個(gè)大圈不就因?yàn)槿莶坏脦字浑u娃嗎?來敲門直說呀，跟咱農(nóng)村人說句話掉身價(jià)啦?

那只小公雞在陽臺(tái)上跳來跳去，喉結(jié)上下滾動(dòng)，大概讓太陽照得舒服極了，自戀地不時(shí)啄啄翅膀和漸漸開始泛出亮光的胸脯絨毛。教授娘走過去，一把抄起小公雞翅膀，說：“你可別怨我狠心，是這樓里的人容不得你。誰叫你憋不住瞎打鳴，這回把小命都打掉了?！毙」u完全沒有意識(shí)到禍從天降，撒嬌一般在教授娘手里掙扎，尚未發(fā)育成熟的嗓門兒嘶啞著發(fā)出“喔嘎、喔嘎”聲，聽得教授娘心顫。兩個(gè)月來她看著小黃絨球變成了童子雞，真下不了狠心動(dòng)刀子。然而這一刻教授娘是非常理性的，她知道自己當(dāng)教授的兄弟發(fā)了話，小公雞無論如何逃脫不了被殺掉的命運(yùn)，除非她自己也不想在教授樓里住下去。

教授娘含著眼淚殺了小公雞，她不想吃，舍不得也不忍心。她想起兄弟沒日沒夜忙工作，真該喝點(diǎn)童子雞燉的雞湯補(bǔ)養(yǎng)補(bǔ)養(yǎng)。教授娘作出這個(gè)決定后心情好了許多，她給自己定位是只配養(yǎng)雞不配吃雞。養(yǎng)了雞給當(dāng)教授的兄弟燉湯喝，也算對(duì)得起那些雞娃們了。

黃教授如今住在市中心，離F大學(xué)教授樓有四站公交車路程。教授娘舍不得為了送只雞還坐車花錢，她認(rèn)得路，跟著那輛公共汽車走就行了。教授娘拎著殺好洗凈的小公雞，走了一個(gè)多鐘頭才到了黃教授家。

小保姆獨(dú)自在家，她對(duì)教授娘說：“黃教授黃太太三天兩頭外面有飯局，什么好東西吃不著，哪里還勞你大老遠(yuǎn)送只雞來?”小保姆甚至無意伸手接過那只塑料袋，由著教授娘自個(gè)兒把雞放到冰箱里去?？磥硇值芗业男”Ｄ繁冉淌谀锘畹眠€滋潤(rùn)，嗑著瓜子看電視，并不同教授娘多搭話。教授娘見不著兄弟一家人，只好告辭，又走了差不多一個(gè)小時(shí)才回到家。

沒了小公雞，那五只小母雞似乎傷透了心，成天蜷縮在浴缸里，嘀咕聲沒了，胃口也小了許多。教授娘每天早上在浴缸里放上半碗米飯，到了傍晚居然還有剩余。教授娘心灰意冷，干脆讓五只小母雞也步了小公雞后塵。教授娘每殺一只雞就去一趟兄弟家，足足去了六趟，都沒碰到黃教授。只有一回見了侄女小妍，小妍說：“大姑你也真是，為只雞也舍得跑一趟。我爸又沒空在家吃飯，全進(jìn)了小保姆肚子啦?！苯淌谀锫犃诉@話并不太失望，就算雞讓小保姆吃了也值，她長(zhǎng)力氣把兄弟一家伺候好了，也有當(dāng)姐姐的一份功勞。

3

教授娘處理掉所有的雞，三室一廳的住房又恢復(fù)了往日的平靜，寂寞重新包圍了她。教授娘看到小區(qū)門外天天有對(duì)外地來的中年夫婦在那兒收廢品，小區(qū)里的人把家里的廢舊書報(bào)賣給他們，還有那些礦泉水瓶子或飲料罐竟然也能賣錢，小的五分錢一個(gè)，大的能賣一毛錢。

教授娘在外地人廢品堆前觀察了兩天，終于為自己找到一條既能消解寂寞、又能掙些零花錢的好途徑——撿空瓶易拉罐去。

但凡教授娘要做的事情誰也攔不住，而且她歷來是想干就干，念頭起來立即付諸行動(dòng)。教授娘找來一只不透明的黑色塑料袋，看不出里面裝了什么東西。她腳蹬一雙草綠色軍用球鞋，那是從前在農(nóng)村干活時(shí)天天穿的鞋子，來上海后黃教授嫌這種鞋土氣，不讓姐姐穿，教授娘就把鞋刷干凈藏了起來?，F(xiàn)在好了，教授娘可以穿上這雙鞋輕輕松松沿著大小馬路溜達(dá)，路邊哪個(gè)廢物箱里沒有塑料瓶空鋁罐呢。

讓教授娘感到意外的是，撿廢瓶空罐賣錢其實(shí)不是她首創(chuàng)的生財(cái)之道，早就有人在干這行當(dāng)。平時(shí)馬路邊那些廢物箱好像沒人會(huì)去多瞅一眼，可真要想在廢物箱里撿出點(diǎn)賣錢的東西來，翻十個(gè)廢物箱能遇上兩三個(gè)同行。而且那樣的同行比教授娘更專業(yè)，手里提個(gè)粗鐵絲彎成的鉗子，不用低頭彎腰就能把廢物箱中的空瓶罐準(zhǔn)確無誤地扒拉出來。教授娘傻了眼，看似滿大街隨處有人扔掉瓶瓶罐罐，要撿到自己袋子里還不那么容易呢。

這天傍晚教授娘滿心沮喪地回到家，在外面逛了一個(gè)下午，累得腰腿酸軟，才撿了十個(gè)塑料瓶?jī)蓚€(gè)易拉罐，最多能賣七八毛錢，還不夠補(bǔ)貼鞋子錢呢。教授娘掏出鑰匙開自家房門時(shí)，眼光被對(duì)面70l室門口那幾個(gè)垃圾袋吸引住了。垃圾袋裝得太滿，袋口沒扎緊，露出顏色各異的塑料瓶蓋。教授娘心里一喜，老天爺真有眼，到底不忍心看她辛辛苦苦跑了一下午才撿來幾毛錢，讓空瓶子在這兒等著她呢。

教授娘躡手躡腳走到701室門口，耳朵貼在門上聽聽里面動(dòng)靜，好像有不少男男女女的說笑聲。她斷定今天701室肯定有客人來，不然一家三口哪里會(huì)喝掉這么多礦泉水飲料呢。教授娘迅速解開垃圾袋，挑出那些塑料瓶易拉罐，然后再把垃圾袋口扎緊，按她心思，她倒是樂意替701室去樓下倒垃圾，她不習(xí)慣白得人家好處。

這以后教授娘摸出了樓里住戶的生活習(xí)慣，差不多每家每戶都會(huì)在晚上將一天中的垃圾清理出來放在自家門口，等第二天早上下樓時(shí)順手帶下去。于是教授娘稍稍改變了一下早睡早起的作息規(guī)律，每天晚上十點(diǎn)左右去樓里搜索各家各戶的垃圾袋。她不敢坐電梯，晚上電梯門一層層打開合攏動(dòng)靜太大，她就從樓梯上下，幾乎每晚都有收獲。有時(shí)候兩只袋子裝滿空瓶罐，教授娘就先回家一趟，倒空了袋子再去樓道里翻撿鄰居家的垃圾袋。教授娘把撿來的空瓶罐堆在浴缸里，那地方現(xiàn)在不養(yǎng)雞了，閑著也是閑著。教授娘覺得城里人真是浪費(fèi)，喝水還那么講究，得裝在瓶里罐里喝，喝完水再好的瓶罐也隨手扔掉，只怕一瓶水就喝出兩瓶的錢來。教授娘想起在老家時(shí)，她進(jìn)城舍不得買水喝，找個(gè)公共廁所湊在水龍頭上一樣解渴。所以教授娘無論如何不能眼看著城里人糟蹋錢，她得把那些瓶子罐子都撿回來賣錢。

有天晚上教授娘正在翻撿701室門口的垃圾袋，忽然門開了一條縫，露出那中學(xué)生男孩的臉。他朝教授娘笑笑，神秘兮兮地說：“你撿廢瓶子賣錢吧?那你該去公園里撿啊，逛公園的人扔掉的瓶子空罐才多呢?！蹦泻⒄f完掩上了門，看來他早就注意到教授娘的舉動(dòng)。

教授娘經(jīng)701室男孩點(diǎn)撥心頭一亮，是啊，現(xiàn)如今有誰還會(huì)背著水壺逛公園呢?不都是隨買隨喝，喝完的空瓶罐都留在公園里。離教授樓不遠(yuǎn)就有個(gè)很大的公園，公園里有個(gè)大湖，不少上海人都喜歡在周末時(shí)來這里玩兒游船。

教授娘頭一回去公園運(yùn)氣就不錯(cuò)，碰上百來個(gè)小學(xué)生搞春游活動(dòng)，中午時(shí)分老師帶著孩子們?cè)诓莸厣弦安?，那些娃娃個(gè)個(gè)背了一書包吃的喝的。教授娘坐在離這片草坪不遠(yuǎn)的假山石上等著，待孩子們吃完午飯，她過去幫老師收拾草地，不一會(huì)兒便撿回一百多個(gè)空塑料瓶和飲料罐，這份戰(zhàn)績(jī)抵得上她在馬路邊翻半天垃圾箱或在樓道里辛苦幾個(gè)晚上的。教授娘心里真的很感激701室男孩出的點(diǎn)子，她自己怎么就沒想到公園這個(gè)撿空瓶罐的好地方呢?

教授娘成了這個(gè)公園的常客，如今上海的公園大多免費(fèi)開放，想去就去，一天進(jìn)出多少回都行。清晨時(shí)分公園里人很多，都是早起晨練的老年人。老年人節(jié)儉，晨練時(shí)用自家茶杯帶來泡好的茶水，罕見喝礦泉水的。教授娘混在晨練的老人隊(duì)伍里，有時(shí)一個(gè)早上都撿不回一個(gè)空瓶。不過教授娘很快就摸到了公園里的規(guī)律，她最喜歡遇上成群結(jié)隊(duì)春游秋游的孩子，那樣的話只消帶個(gè)蛇皮袋在一旁等著，等孩子們吃喝完畢上前一扒拉，裝滿一大袋子也不過十來分鐘。還有就是那些大樹下湖邊長(zhǎng)椅上談情說愛的男女，看到教授娘提著撿廢瓶的袋子過來，都會(huì)連忙將瓶中飲料喝完，把瓶子扔進(jìn)教授娘的蛇皮袋里，免得她在旁邊為等那兩只瓶子攪斷綿綿情話。當(dāng)然教授娘也是識(shí)相之人，若看見人家塑料瓶里還有半瓶水，估計(jì)一時(shí)半會(huì)兒喝不了，她就去別處溜達(dá)，過一會(huì)兒再轉(zhuǎn)回來。教授娘好歹也有個(gè)當(dāng)教授的弟弟，曉得臉面，不想讓自己混同于拾荒者或乞丐。

沒多久教授娘就跟小區(qū)門口收廢品的外地夫婦相熟了。教授娘總是把撿來的廢瓶罐按大小或質(zhì)地整理好，數(shù)清瓶罐數(shù)目，讓收廢品人一目了然，從沒數(shù)錯(cuò)過。那對(duì)夫婦就給了教授娘一個(gè)免檢待遇，只要教授娘報(bào)個(gè)數(shù)，收廢品人就按數(shù)付錢。教授娘自己都沒想到，自從開辟了公園這個(gè)撿廢瓶罐新領(lǐng)地，她每天都能靠賣空瓶罐掙八九塊錢，一個(gè)月就是三百來塊。

黃教授請(qǐng)姐姐來上?？捶孔?，每月給她一千塊錢生活費(fèi)。起先是每月初黃教授親自把錢送來，順便看看姐姐缺不缺啥東西。后來黃教授太忙，就讓妻子女兒或是小保姆跑一趟把錢送來。那時(shí)候教授娘每到月頭上就盼著兄弟送錢來，在上海過日子出樓門就得花錢，自己好手好腳大活人一個(gè)卻沒處掙一個(gè)子兒?，F(xiàn)在教授娘不再是靠兄弟養(yǎng)活的一個(gè)閑人，她也有了幾乎是相對(duì)穩(wěn)定的微薄收入。只要天不下大雨，一天下來，公園里的廢瓶子總能讓她有十來塊錢的進(jìn)賬。即使黃教授沒準(zhǔn)時(shí)送錢來，差個(gè)十天八天也沒關(guān)系，教授娘把賣廢瓶子的錢一分一厘都攢著，這樣的辛苦錢得花在緊要地方。

過年的時(shí)候，收廢品的外地夫婦回老家去了，小區(qū)門口清靜了許多。教授娘照例每天去公園撿廢瓶子，撿來后放在家里一包一包存著。等外地夫婦過完年回來，教授娘再把裝滿瓶罐的袋子背下樓去賣掉。教授娘坐電梯下樓時(shí)，那些樓里住戶看見臟兮兮的蛇皮袋像躲避瘟疫似的縮到電梯一角，時(shí)不時(shí)用眼角余光斜著射向教授娘。那意思教授娘明白，是嫌蛇皮袋臟了電梯地面和空氣。其實(shí)教授娘每天晚上都將蛇皮袋沖洗干凈晾著，第二天好再裝廢瓶子。此后教授娘就不坐電梯了，塑料瓶子空鋁罐沒什么分量，看上去一大袋子，教授娘背著輕輕松松就能從七樓走下去。

教授樓里住了個(gè)撿廢品的半老婆子，那些住戶大概覺得有損臉面，反正都是一個(gè)大學(xué)里的同事，有人就有意無意拐彎抹角把教授娘的行徑告知了黃教授。黃教授百忙之中很難得地專門開車來看姐姐，一進(jìn)門就滿臉不悅：“姐，我現(xiàn)在是F大學(xué)教授，工商管理學(xué)院副院長(zhǎng)，高級(jí)知識(shí)分子加干部身份?？赡愕购?，先是養(yǎng)雞，現(xiàn)在又撿破爛，弄得樓上樓下人人知道，你讓我在學(xué)校里還有什么臉面工作。我把你接到上海來是叫你看房子的，每個(gè)月一千塊錢還不夠花嗎?怎么想得出干這種丟人事情?”黃教授真的氣極了，若不看在親姐弟份上，他真想讓姐姐明天就走人，回老家去。

教授娘坐在廚房小凳子上一聲不吭，她很清楚兄弟如今是個(gè)有身份的人物，她為自己的行為讓兄弟難堪而深感不安。不管黃教授火氣有多大，說出的話有多傷人，教授娘都不會(huì)生氣。她知道自己得忍著，因?yàn)樗@次絕不可能向兄弟保證不再去外面撿廢瓶子，這件事情已經(jīng)成了她在上海過日子唯一的樂趣，她不肯也不能放棄。

教授娘心里真正生氣的是樓里鄰居，他們從不同她來往，卻時(shí)時(shí)處處在暗中限制她的生活自由。他們?cè)?lián)合物業(yè)公司居委會(huì)甚至是警察，逼她殺掉了那些雞娃，現(xiàn)在又企圖利用她的教授兄弟來剝奪她撿廢瓶子賣錢的權(quán)利，教授娘真是咽不下這口氣。

4

教授樓704室沒人居住，空關(guān)了好久，這日午后忽然房門大開熱鬧起來，一個(gè)腦后扎著金色馬尾巴的外國(guó)小伙子成了704室的主人。教授娘出門時(shí)正好撞上馬尾巴，小伙子一臉陽光燦爛的笑容，向教授娘伸出手來。“嗨，你好夫人，我叫杰姆，美國(guó)人，租了704室房子，你叫什么名字?”小伙子的中國(guó)話講得不錯(cuò)，教授娘全聽懂了。

應(yīng)該說這個(gè)叫杰姆的美國(guó)人是整棟樓里第一個(gè)主動(dòng)與教授娘交往的鄰居，雖然是個(gè)外國(guó)人，但仍讓教授娘心生感動(dòng)。她站在704室門口，很想告訴小伙子她叫黃國(guó)梅，可這棟樓里恐怕沒人知道她的大名，他們單憑主觀臆想就把她喊成了“教授娘”，其實(shí)她只不過是教授的姐姐。然而教授娘覺得犯不著把內(nèi)心的委屈告訴一個(gè)頭一回見面的外國(guó)人，所以只好支支吾吾道：“這棟樓里的人背后叫我教授娘?！?/p>

杰姆笑起來，“教授娘?很好的名字啊，我也這樣叫你吧。”杰姆看到教授娘拎了兩個(gè)大塑料袋子準(zhǔn)備下樓，又問：“教授娘，請(qǐng)?jiān)试S我?guī)湍惆汛幽孟氯グ?，我是男人，有的是力氣?！逼鋵?shí)這兩個(gè)袋子很輕，里面是教授娘剛整理好的廢瓶子，打算送到小區(qū)門口去賣掉。

教授娘賣掉廢瓶子，仔細(xì)數(shù)了數(shù)到手的鋼镚，很快塞進(jìn)口袋，她擔(dān)心樓上某扇窗戶后面鄰居的眼睛正盯著她呢。她沒有聽從教授兄弟的勸告，一如既往地?fù)鞆U瓶子賣錢。

杰姆在一旁看著教授娘，突然驚喜地大聲喊道：“教授娘，你原來是個(gè)環(huán)保主義者啊，簡(jiǎn)直太偉大了。中國(guó)人要是都像你這樣主動(dòng)撿廢瓶子，環(huán)境質(zhì)量會(huì)好得多。”杰姆說完摟住教授娘脖子，左右開弓在教授娘兩邊臉頰上“叭、叭”親了兩下，以示贊賞教授娘的行為。

教授娘驚呆了，一把推開杰姆。她看到收廢品的夫妻二人正在相互擠眉弄眼，于是她覺得有必要撇清自己同杰姆的關(guān)系，“這外國(guó)人住我們樓里，才認(rèn)識(shí)的，對(duì)我老太婆也敢耍流氓，嘁?！苯苣凤@然沒聽懂“耍流氓”的含義，他騎上山地自行車，向教授娘吹了聲口哨告別，飛一般駛?cè)ァ?/p>

教授娘不久就知道杰姆原來是F大學(xué)的留學(xué)生，專門來中國(guó)學(xué)習(xí)中國(guó)話的。她想起自己兄弟在F大學(xué)當(dāng)教授，本能地就對(duì)杰姆親近了幾分。杰姆此后再也沒對(duì)教授娘實(shí)施過“耍流氓”般的親吻禮，天天打開家門就能看見的鄰居，熟悉得像自家人，自然可以少掉許多客套。

杰姆一點(diǎn)都不像樓里的中國(guó)鄰居，人跟人假裝不認(rèn)識(shí)。杰姆只要看見教授娘，每回都像見了有幾十年交情的老朋友，會(huì)說上好多話，連他父母離婚了這樣的事情也通通告訴教授娘。有一回教授娘做了些老家點(diǎn)心，雞蛋薄餅卷甜醬，做得太多吃不完，就敲開了704室房門給杰姆送了些去。誰知杰姆吃了還想吃，三天兩頭見了教授娘就問啥時(shí)候再做雞蛋餅吃?教授娘想外國(guó)人大概都是實(shí)心眼，想啥說啥，不像中國(guó)人張口前還先得顧著點(diǎn)自家臉面。

這天晚上杰姆又來敲教授娘的門，不是來討雞蛋餅的，他說要提供給教授娘一個(gè)重要情報(bào)。這個(gè)周末F大學(xué)開全校運(yùn)動(dòng)會(huì)，整整兩天。杰姆請(qǐng)教授娘想想，兩天的運(yùn)動(dòng)會(huì)，場(chǎng)地四周該有多少?gòu)U瓶子空罐好撿啊。杰姆還拍胸脯保證，他可以把教授娘帶進(jìn)F大學(xué)校園里去。教授娘聽了兩眼放光，心里騰起一股從未有過的感激之情，這一刻倒是她想摟住杰姆，親他幾下“耍流氓”呢。

運(yùn)動(dòng)會(huì)當(dāng)天教授娘早早備下六只大蛇皮袋，讓杰姆放在自行車上馱進(jìn)學(xué)校里去。校門口保安仔細(xì)打量了一番教授娘，怎么也瞧不出她的身份跟大學(xué)有什么關(guān)系。杰姆對(duì)保安說：“她是我的朋友、鄰居，來看運(yùn)動(dòng)會(huì)比賽的?！北０矝]再說什么，揮揮手讓教授娘進(jìn)了校園。教授娘明白天底下保安大概都一個(gè)樣，見了外國(guó)人要比對(duì)中國(guó)人客氣幾分。所以今天她只要跟在杰姆這個(gè)外國(guó)人身后，到哪兒都不會(huì)有問題。

杰姆把教授娘帶到學(xué)校運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，這里正在舉行足球比賽。四周看臺(tái)上坐滿了觀賽學(xué)生，幾乎人人手里都有礦泉水瓶子和飲料罐。教授娘一眼望去，差點(diǎn)樂暈了，老天爺哎，這兒有多少?gòu)U瓶子空罐好撿啊。

教授娘沿著看臺(tái)拾級(jí)而上，看臺(tái)上那些學(xué)生都以為這個(gè)女人是專門來為運(yùn)動(dòng)會(huì)搞清潔衛(wèi)生的，一個(gè)個(gè)主動(dòng)將瓶罐扔進(jìn)教授娘手上的蛇皮袋，有人還趕緊幾口喝完飲料，不想錯(cuò)過這個(gè)扔掉瓶子的機(jī)會(huì)。教授娘不費(fèi)多少力氣就拾滿了一個(gè)蛇皮袋，她把袋口扎緊，放到看臺(tái)下一個(gè)隱蔽角落。這些廢瓶罐是可以賣錢的，她當(dāng)然得小心藏好她的錢。

中午時(shí)分教授娘已經(jīng)拾滿了六只蛇皮袋廢瓶罐，杰姆正好參加完外國(guó)留學(xué)生運(yùn)動(dòng)隊(duì)的中國(guó)功夫表演，推著自行車來幫教授娘運(yùn)蛇皮袋。教授娘心里十分過意不去，她對(duì)杰姆說：“待會(huì)兒賣了錢咱倆對(duì)半分吧，不能叫你白白出那么大力氣?！苯苣纷隽藗€(gè)很滑稽的動(dòng)作，“我?guī)湍銚鞆U瓶子，你請(qǐng)我吃雞蛋餅，這樣很公平，誰都不用付錢?！?/p>

杰姆自行車上馱了四個(gè)蛇皮袋，教授娘身上背了兩個(gè)，他們說笑著走在F大學(xué)校園里，神情悠然自得，沒半點(diǎn)不好意思。開完運(yùn)動(dòng)會(huì)總得有人打掃環(huán)境，撿掉廢瓶罐，于學(xué)校也是件好事。教授娘萬萬沒想到會(huì)在校園里遇上她的兄弟黃教授，她沉浸在發(fā)了筆小財(cái)?shù)南矏傊校就浟俗约旱牡艿芫驮谶@所大學(xué)工作。

黃教授的目光在姐姐身上停留了幾秒鐘，驚訝、氣憤、羞愧混雜的表情全寫在臉上。他瞪了一眼身背兩只大蛇皮袋的姐姐，好像不認(rèn)識(shí)她一樣，很快離開了。這一天教授娘撿的廢瓶子空罐總共賣了二十二塊錢，這是她有生以來最大的一筆單日收入，可教授娘卻高興不起來。

5

天還沒亮，樓上802室陽臺(tái)上的鳥兒爭(zhēng)先恐后開始鳴唱了，教授娘幾乎天天都在鳥鳴聲中醒來。她有時(shí)想，樓上的教授老頭養(yǎng)了不下十來只鳥，那群鳥叫的聲音也不見得比自己從前養(yǎng)過的小公雞和氣多少，鳥能養(yǎng)，雞為啥就該殺?看來城里人過日子也沒什么規(guī)矩章法好講的。只不過養(yǎng)鳥老頭是個(gè)教授，而她自己是鄉(xiāng)下女人罷了，受了委屈到哪兒講理去?教授娘心里把樓上的每一只鳥籠都視為特權(quán)象征，心里很是憤憤不平。這天教授娘在電梯里遇上了802室的老教授，老教授竟然破天荒主動(dòng)跟教授娘開口說話了?！拔业镍B逃跑了，飛走了，都怨我，喂食后忘了關(guān)鳥籠門。那是只芙蓉鳥哎，辣椒紅芙蓉鳥，買來時(shí)就花了兩百多塊錢，都養(yǎng)了三年了，還是沒養(yǎng)熟，心野得很哪，所以就飛走了?！崩辖淌趪Z嘮叨叨，也不管教授娘聽明白沒有，出了電梯門自顧自直奔小區(qū)物業(yè)管理處。

也許因?yàn)槔舷壬鲃?dòng)跟自己搭了話，教授娘不由自主地也跟著他來到了物業(yè)辦公室，她不明白，老先生的鳥跑了找物業(yè)部門管什么用?

物業(yè)管理員聽說老教授是來報(bào)案的，臉上浮起一絲嘲笑?！袄舷壬?，誰聽說過鳥飛走了也要報(bào)案的，要是家里人走失了倒是該打110報(bào)案的?！?/p>

老教授一聽不樂意了，擺開講臺(tái)上講課架勢(shì)，“請(qǐng)問，你們物業(yè)公司的職責(zé)是什么?是保護(hù)業(yè)主的財(cái)產(chǎn)安全。我養(yǎng)的鳥是我財(cái)產(chǎn)的一部分，現(xiàn)在鳥飛走了，等于我的財(cái)產(chǎn)遭受損失，你們物業(yè)公司難道沒有責(zé)任協(xié)助我把鳥兒找回來嗎?”老教授義正詞嚴(yán)，情緒有些激動(dòng)。

管理員收起臉上笑容，一本正經(jīng)站到老先生跟前道：“那么請(qǐng)問，你們教授的職責(zé)是什么?是教育人對(duì)吧?你怎么沒把你家的鳥兒教育好，叫它不要隨便亂飛呢?”

老教授愣了一下，很快覺察出管理員在嘲弄他。于是氣咻咻說：“你這是什么服務(wù)態(tài)度，我要向上級(jí)部門反映你們這種不負(fù)責(zé)任的工作作風(fēng)?！贝蟾判睦镞€惦記著心愛的鳥兒，老教授離開物業(yè)管理處，沿著自家樓下那片樹林一路尋找過去。

管理員望著老頭的背影搖搖頭，他對(duì)站在一邊看熱鬧的教授娘說：“這個(gè)小區(qū)里住的大多是教授，書讀得太多，讀出點(diǎn)呆氣來，也是蠻傷腦筋的?！?/p>

教授娘接口道：“可不是，那老頭見人不愛吭聲，天天湊在鳥籠邊上跟鳥說話呢?！?/p>

管理員笑了：“教授娘你不錯(cuò)，很拎得清道理，跟那些書呆子不一樣?！?/p>

教授娘有點(diǎn)得意地撇撇嘴：“我可沒讀過什么書?！?/p>

這話說歸說，教授娘心里還是有點(diǎn)同情802室的養(yǎng)鳥老頭，不管他人有多怪，到底人家今天主動(dòng)跟自己講了話，都是樓上樓下的鄰居，沒有見人遭難不伸手相幫的道理。教授娘在樹蔭下見到垂頭喪氣的老教授，上前安慰道：“您別太著急，這種家養(yǎng)鳥兒飛不遠(yuǎn)，自己又沒本事找食吃，興許壓根兒就沒飛出小區(qū)去?！崩舷壬屑さ爻淌谀稂c(diǎn)點(diǎn)頭，教授娘分明看到他眼中的淚光。

幾天后教授娘在賣廢瓶子時(shí)，無意中看見收廢品人的孩子在玩一只鳥兒。那鳥兒被關(guān)在皮鞋盒里，有氣無力地鳴叫著，叫聲讓教授娘聽起來十分耳熟。教授娘問那孩子：“這鳥兒是你撿來的吧?賣給我好不好?”孩子不肯，把皮鞋盒藏到身后去了。教授娘就去便利店買來一根烤玉米，又從口袋里摸出兩塊錢遞到孩子跟前，那孩子回頭看了一眼父母，見并未遭到反對(duì)，終于抵擋不住烤玉米和錢的誘惑，用鞋盒里的鳥兒跟教授娘做成了這樁交易。

802室老教授見到皮鞋盒里的辣椒紅芙蓉鳥，激動(dòng)得顫抖著雙唇不知該怎樣向教授娘道謝，那模樣只怕連下跪的心都有了。教授娘很有氣度地一笑：“樓上樓下住著的，這點(diǎn)小事說啥謝字?往后記著關(guān)好鳥籠門才是。”教授娘覺得自己這件事做得很值，她不想讓老教授知道為了換回這只鳥兒，她花了五塊錢，得撿大半天廢瓶子呢。

好些日子過去了，教授娘依然每天在八樓的鳥鳴聲中醒來，依然去撿廢瓶子賣錢。偶爾在電梯里遇上養(yǎng)鳥的老先生，就會(huì)聊一聊那只辣椒紅芙蓉鳥。老先生告訴教授娘，芙蓉鳥最近又換了一次羽毛，或者芙蓉鳥遭到外面野喜鵲的驚嚇，變得沉默寡言不愛叫了。電梯上下幾十秒鐘時(shí)間，他們之間的談話內(nèi)容也僅僅限制在關(guān)于鳥兒的范圍內(nèi)。好像幸虧有了那只鳥成為彼此之間溝通的理由，不然電梯里的空氣一定會(huì)像從前那樣尷尬沉悶。

有一天晚飯后，教授娘聽到門鈴響。聽得出按門鈴的是個(gè)好脾氣慢性子之人，讓門鈴每隔幾秒鐘響一下，而不是連續(xù)地按。教授娘打開門，門外站著802室養(yǎng)鳥的那位老先生。老先生雙手捧著書，帶點(diǎn)羞澀的笑容說道：“我寫了本書，想送給你，只聽大家叫你教授娘，還沒請(qǐng)教過尊姓大名，所以不敢落款?！?/p>

教授娘好半天才明白過來，她見過自己兄弟那班做學(xué)問的人，寫了書要送人，得先寫上收書人的名字，然后再在下面簽上自個(gè)兒的名?，F(xiàn)在養(yǎng)鳥的老先生也出了書，居然想到要送她一本。教授娘心里有種發(fā)燙的感覺，忙說：“我哪是什么教授娘，不過是教授的姐姐。我叫黃國(guó)梅。草頭黃，中國(guó)的國(guó)，梅花的梅?！苯淌谀镎f完想把老先生讓進(jìn)屋來，好讓他坐下簽名落款。

不料老先生不肯踏進(jìn)門一步，他抬起一條腿作金雞獨(dú)立狀，把書攤在自己大腿上就簽好了名。雙手捧著將書遞給教授娘，嘴上卻是一連串的“謝謝”，好像教授娘收下書，是給了他天大的面子。

教授娘只上過小學(xué)四年級(jí)，這本書里的文章她念起來疙疙瘩瘩，好些字不認(rèn)得，就把書放在一邊。有天侄女小妍來看大姑，翻了翻那本書，驚訝不已，“大姑，這是考古學(xué)專著耶，你啥時(shí)候結(jié)交了這樣的老古董朋友?”教授娘給小妍講了那只芙蓉鳥的事，小妍說：“以前住在這棟樓里好多年，從不知道樓上還有位考古學(xué)家呢。”

6

梅雨季節(jié)，雨淅淅瀝瀝下個(gè)不停，整座城市都被浸泡在水里。偶爾陽光從雨霧中射出幾縷刺眼金線，這種太陽雨更讓人感覺像暑天捂了床被子，悶熱得喘不過氣來。

農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)西瓜攤上一片碧綠生青，提早上市的小鳳西瓜賣出了好價(jià)錢，賣瓜人的吆喝聲也越發(fā)響亮有力。教授娘看到自家對(duì)門701室女人也在挑西瓜，這女人真是活得講究，來市場(chǎng)買西瓜還穿著白色高跟涼鞋，打著淺紫色的緞面遮陽傘。

上海女人夏日里幾乎人手一把這種漂亮的遮陽傘，太陽大了可以擋臉以防被曬黑皮膚，遇上雷陣雨也不用擔(dān)心。教授娘心里喜歡這種花傘，鮮亮的緞子傘面在陽光下游走，如同頂在女人頭上的飾物。教授娘也想有這樣一把傘，她甚至悄悄摸過行情，大商場(chǎng)里賣四五十元一把，若在街頭小攤上買，十來塊錢就夠了。不過教授娘終究沒有勇氣買下這樣漂亮的遮陽傘，她覺得自己臉黑手粗，只配用男人的黑布面大傘，遮陽花傘得頂在膚色白皙的城里女人頭上才般配。教授娘要是撐一把花傘出門，別說樓里鄰居，就是侄女小妍那張利嘴肯定也不會(huì)放過她的，教授娘想想罷了。

雨又下大了，還裹著陣風(fēng)。70l室女人買了幾只小鳳西瓜，分裝在兩只大塑料袋里，可她兩只手提了西瓜就無法打傘。正巧一陣風(fēng)吹來，那女人趕緊夾攏雙腿，以免裙子被風(fēng)吹起飄得太高，模樣就有點(diǎn)狼狽。

教授娘在西瓜攤旁邊目睹這一幕，爽爽快快走過去，把701室女人放在地上的兩個(gè)大袋子扎在一塊兒，甩上自己肩頭，一前一后掛在身上，對(duì)那女人說：“我也回家，替你搭把手，你自個(gè)兒打傘慢慢走吧。”701室女人剛想拒絕，教授娘已經(jīng)甩動(dòng)雙臂開步走了。701室女人只好撐開傘，跟在教授娘身后。她想趕緊幾步與教授娘并肩走，這樣兩人可以合撐一把傘。教授娘卻把身子向外移開，“這花傘太小，哪里擋得住兩個(gè)腦袋，你自個(gè)兒撐著吧?！?/p>

到了電梯里，教授娘才將肩上的袋子卸下，70l室女人收攏花傘，見教授娘發(fā)際滴下水來，于心不忍，說：“教授娘你真是個(gè)熱心人，謝謝噢。”教授娘仰臉笑笑：“都是樓里鄰居，謝個(gè)啥?”

在七樓家門口，70l室女人執(zhí)意要送兩個(gè)西瓜給教授娘，教授娘收起笑容道：“那我還是替你把瓜背回市場(chǎng)里去吧?！?0l室女人就不好再堅(jiān)持，她看到教授娘用鑰匙開了自家門，又回過頭來看了一眼她手上那把淺紫色的緞面花傘。

701室女人開始跟教授娘搭話了，有時(shí)同乘電梯還會(huì)聊上幾句市場(chǎng)里的瓜菜價(jià)錢，不過僅此而已，各人自家門里的事情她們是聊不起來的，沒到那么深的交情份上。然而這足以讓教授娘開心滿足，至少她不再感覺自己是這棟樓里的外人，她生活中的交際對(duì)象也不僅僅局限于收廢品那對(duì)夫妻和市場(chǎng)里的小販，她與樓里鄰居開始有了來往。

這日下午杰姆拎來兩袋面粉一盒雞蛋，說是晚上要在704室開派對(duì)，請(qǐng)教授娘幫他做些雞蛋餅。杰姆已經(jīng)跟朋友們吹噓過這種中國(guó)美食，要在派對(duì)上請(qǐng)大伙品嘗。教授娘本來想去公園撿廢瓶子，要是花一個(gè)下午為杰姆做雞蛋餅，等于少了好幾塊錢收入。杰姆看出教授娘心思，摸出十塊錢來，說：“教授娘，你今天別去撿瓶子了，這錢補(bǔ)償你的損失。”杰姆的舉動(dòng)倒叫教授娘不好意思起來，替人做幾個(gè)餅子還收工錢，怎么也少了點(diǎn)鄰里間情分。教授娘推開杰姆遞過來的票子，“這點(diǎn)小事怎好收你錢，等你們開完會(huì)把空瓶給我留下就行。”教授娘不但沒收杰姆的錢，還倒貼了不少油鹽香料。她盤算下來不會(huì)吃虧，這外國(guó)小伙子哪回在家開派對(duì)都得搬幾箱礦泉水飲料。

午夜時(shí)分教授娘被門外走道上的吵嚷聲驚醒，她起床開門出去察看，見樓下604室一對(duì)新婚夫婦穿著睡衣睡褲在敲704室大門，看樣子是剛從床上爬起來的。原來704室衛(wèi)生間水龍頭沒關(guān)上，地漏又恰好被堵住了，于是水順著四周墻壁向下滲透，將604室新裝修的衛(wèi)生間和全套從“宜家家居”買來的白色櫥柜都淋在水里。

杰姆開門出來時(shí)滿嘴酒氣，醉眼惺忪不知發(fā)生了什么事。他喝了太多的酒，以至于朋友們離去后他就倒在客廳沙發(fā)上睡去，根本聽不見衛(wèi)生間里的水聲。

那新郎看來是個(gè)火爆脾氣，一把抓住杰姆衣領(lǐng)就往樓下拖，要他下樓去收拾局面。教授娘跟著他們下樓，好像她是杰姆的監(jiān)護(hù)人，她真有點(diǎn)擔(dān)心新郎在氣頭上會(huì)揍這個(gè)美國(guó)小子。

水是順著天花板縫隙淌下來的，衛(wèi)生間里如同下了一場(chǎng)雨。教授娘看著這樣漂亮的櫥柜遭水浸泡也心疼，嘴上卻幫著杰姆一塊兒求饒：“我馬上去找拖把抹布來把這兒的水漬擦干凈，擦干凈就沒事了?！苯淌谀锵氚咽虑榈膰?yán)重性盡可能降低。

那小新娘翻了幾下白眼球：“哼，一個(gè)撿破爛的鄉(xiāng)下女人口氣倒不小，擦干就沒事了?你曉得這套衛(wèi)生間櫥柜值多少錢嗎?三千塊耶，擦干就算完事啦?”

教授娘聽了這話也提高嗓門兒：“我撿破爛怎么啦?撿破爛就不興站出來講句公道話啊?瞧你姑娘家年紀(jì)輕輕才結(jié)的婚，往后做人的日子長(zhǎng)著呢，鄰里之間總得講究個(gè)和睦不是?得理也讓人才有氣度嘛，人家又不是故意做錯(cuò)事?！?/p>

小新娘撇撇嘴：“我們找704住戶說話，誰請(qǐng)你跑來多管閑事?真會(huì)拍外國(guó)人馬屁?！彼f歸說，聲音到底小了許多。

教授娘顧不上再跟小新娘計(jì)較，她支使杰姆先去擦干凈自己704室衛(wèi)生間，樓下由她來清理。那對(duì)新婚夫婦見教授娘明擺著是個(gè)局外人，卻主動(dòng)幫著鄰居收拾殘局，似乎有點(diǎn)過意不去。新郎說：“教授娘，看不出你還挺仗義的，干活也麻利，要不往后給我家當(dāng)鐘點(diǎn)工吧。我們剛結(jié)婚，不會(huì)做家務(wù)，老人又不住一塊兒?！?/p>

教授娘收拾完最后一處角落，直起腰來，口氣爽爽地回應(yīng)道：“我還是覺著撿破爛掙錢省心，你老婆那刁脾氣我可伺候不了。年輕人結(jié)了婚就得學(xué)會(huì)過日子，自己不動(dòng)手干家務(wù)哪成啊?”說來也奇怪，這對(duì)小夫妻讓教授娘教訓(xùn)了幾句，還真動(dòng)手干起家務(wù)活來了。周末時(shí)手牽手去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買菜，小新娘見了教授娘還討教些買菜經(jīng)驗(yàn)，不再眼球朝上翻了。新郎跟美國(guó)小子杰姆也算不打不相識(shí)，好幾回教授娘看見新郎提了把吉他跑到704室來跟美國(guó)人學(xué)藝。

7

教授樓前面有塊兩百多平方米的空地，荒了十來年，雜草長(zhǎng)得沒膝高，小區(qū)居民誰也沒去留意過這個(gè)地方?？山鼇砦飿I(yè)公司在這塊空地上動(dòng)起腦筋，打算改建一個(gè)停車場(chǎng)。小區(qū)里私家車越來越多，地下車庫的車位早已售完，新買了車的業(yè)主們迫切需要得到車位，物業(yè)公司也想賣車位大賺一筆，于是教授樓前的荒草地一夜之間身價(jià)金貴起來。物業(yè)公司發(fā)財(cái)心切，未出一紙通告，就喊來幾個(gè)民工鋤草平整土地，連鋪地坪的石子水泥都運(yùn)來了。

美國(guó)人杰姆最早發(fā)現(xiàn)這個(gè)動(dòng)靜，跑來對(duì)教授娘說：“這樓底下要是建個(gè)停車場(chǎng)，全樓住戶等于被噪音廢氣給包圍了，你們中國(guó)人可以去法院告物業(yè)公司的呀?！苯苣氛J(rèn)為要是在美國(guó)，物業(yè)公司敢動(dòng)這個(gè)念頭就得上法院。環(huán)保關(guān)系到人們的健康和生命，誰肯讓別人作踐自己生命還眼開眼閉呢?

教授娘不明白樓底下建停車場(chǎng)跟自己有多大關(guān)系，反正杰姆有事沒事都往環(huán)保問題上扯。比如杰姆很熱心地幫教授娘出主意多撿廢瓶子，教授娘明明是為了掙幾個(gè)零花錢，可杰姆硬說撿廢瓶子賣也屬于環(huán)保。教授娘得過杰姆不少好處，拉不下臉來回絕杰姆的建議，說：“我住在這樓里可算不上個(gè)能做主的人，不過是替我兄弟家看房子，就是跑去物業(yè)公司吵架也沒人肯買我賬的?！?/p>

教授娘的話讓杰姆頗感失望，他原來指望這位樓里唯一交往較多的中國(guó)女鄰居能站出來同他結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線，保護(hù)生存環(huán)境。不過杰姆原諒了教授娘，一個(gè)沒有受過多少教育的女人確實(shí)很難明白環(huán)保的重要性。

幾天后底樓電梯門旁出現(xiàn)了一張告示。

親愛的中國(guó)鄰居們：

我和你們一樣要被廢氣噪音包圍。很快大家的健康生命有危險(xiǎn)，所以請(qǐng)幫忙我一起反對(duì)停車場(chǎng)，我需要得到你們簽名。

704室美國(guó)人杰姆

這張文法不太通順的告示在樓里引發(fā)一陣不安和騷動(dòng)。鄰里之間在電梯上下的那幾十秒鐘內(nèi)開始打破沉默，相互交流幾句關(guān)于物業(yè)公司要建停車場(chǎng)一事。701室的女人也主動(dòng)跑來問教授娘有沒有聽說這件事。教授娘這才感覺到那美國(guó)小子確實(shí)做了樁好事，至少讓樓里鄰居變得像鄰居了，他們相互交談是因?yàn)榘l(fā)生了關(guān)系到他們共同利益的事情。

杰姆貼出的告示很快有了二十多個(gè)中國(guó)人的簽名，他們都贊同杰姆的想法，反對(duì)物業(yè)公司在樓下空地上建停車場(chǎng)。杰姆將告示揭下來復(fù)印了好幾份，送到物業(yè)公司辦公室。現(xiàn)在他有這么多中國(guó)鄰居做后盾，走進(jìn)物業(yè)公司也膽氣壯了些。物業(yè)公司經(jīng)理對(duì)杰姆說他一定會(huì)發(fā)揚(yáng)民主，擇日召集教授樓全體業(yè)主開座談會(huì)，對(duì)建停車場(chǎng)一事進(jìn)行民主表決。

教授娘頭一回作為業(yè)主代表正兒八經(jīng)去開會(huì)。她早早吃了晚飯，洗臉梳頭換衣服，甚至還搽了一點(diǎn)侄女小妍留下的護(hù)膚霜，那香味好聞極了。教授娘本想招呼701室女人一塊兒去開會(huì)，但終究不敢按人家門鈴。這棟樓里真正的業(yè)主都是有頭有臉的體面人，自己不過替兄弟家照看房子暫住這兒，哪好忘了自個(gè)兒身份，當(dāng)真跟人家同進(jìn)同出呢。

座談會(huì)氣氛很熱烈，樓里每家每戶都派了代表，誰不擔(dān)心日后天天緊挨著停車場(chǎng)吸廢氣呀。而且發(fā)言的人大多是老師，講起話來個(gè)個(gè)引經(jīng)據(jù)典，擺事實(shí)講道理，海闊天空古今中外，聽得教授娘根本反應(yīng)不過來，十句話聽懂三句就不錯(cuò)了。教授娘真打心底里佩服那些當(dāng)教授的鄰居們，竟然把那個(gè)神氣活現(xiàn)的物業(yè)公司經(jīng)理都駁得啞口無言。那經(jīng)理服過誰呀，在教授娘看來經(jīng)理簡(jiǎn)直就是小區(qū)的皇帝，三天兩頭變著法子讓業(yè)主多掏管理費(fèi)。

杰姆很有成就感，今天這個(gè)大型座談會(huì)就是由他一個(gè)外國(guó)留學(xué)生促成的，他租了這兒的房子，當(dāng)然就有責(zé)任也有權(quán)利說話。杰姆說：“經(jīng)理，你可不能只為了賺錢就不管我們身體健康，不保護(hù)環(huán)境，人的生命可是最重要的?！苯苣穭傉f完，屋子里頓時(shí)安靜下來。本來發(fā)言的中國(guó)鄰居也想說這樣的話，只不過考慮到住在小區(qū)里，日后少不了跟物業(yè)公司打交道，不能對(duì)經(jīng)理把話說得太過刺激?？山苣肥峭鈬?guó)人，恰恰沒有這點(diǎn)顧慮，由他將這層意思說出來，正是業(yè)主們想要的效果。

教授娘見來開會(huì)的人都講了話，連杰姆這個(gè)老外也發(fā)言了，自己要是不張口，豈不是白白梳頭換衣服了嗎?于是教授娘壯著膽子附和了一句：“杰姆小伙子說話在理，可不能光想著蓋停車場(chǎng)賺錢，攪得咱一樓里人過日子不安全。”

讓業(yè)主們駁得灰頭土臉的物業(yè)經(jīng)理抬頭看了一眼教授娘，兩眼忽然就亮了。他咳嗽一聲清清嗓子說：“喲嗬，真看不出來噢，在教授樓里住著就是不一樣，鄉(xiāng)下女人轉(zhuǎn)眼就成教授了，講起國(guó)語來給我上課呢。哎呀，要說不能光想著錢，你教授娘為啥天天去公園馬路上撿廢瓶子賣呀，這年頭還有不惦記著錢的人嗎?”物業(yè)公司經(jīng)理不敢太得罪業(yè)主，卻不把教授娘放在眼里。

杰姆完全聽懂了經(jīng)理的話外之音，他不能由這個(gè)無禮的男人嘲諷一位年紀(jì)比他母親還大的女士。杰姆又站起身來說：“教授娘撿廢瓶子賣有什么不對(duì)?第一是為了環(huán)保，第二才是因?yàn)殄X?！?/p>

701室女人馬上接口道：“就是嘛，人家撿瓶子一不偷，二不搶，三不損害他人利益，有什么過錯(cuò)?”

八樓養(yǎng)鳥的老先生有點(diǎn)激動(dòng)，嘴唇一陣顫抖才把意思表達(dá)清楚：“教授娘用實(shí)際行動(dòng)來保護(hù)環(huán)境，我們應(yīng)該支持她。從明天起，我們?cè)跇窍码娞菖苑艂€(gè)紙板箱，各家各戶把廢瓶子都放在里面送給她?！?/p>

杰姆帶頭鼓起掌來，屋子里立刻掌聲一片。教授娘眼圈紅了，那些從來沒有跟她說過話的鄰居們，原來是這么好的人。

停車場(chǎng)被教授樓業(yè)主們否決掉了，小區(qū)里又恢復(fù)了平靜。教授娘空閑下來總愛去那片空地旁走一走，看一看，仿佛盼望著發(fā)生些新的情況，好讓她再有機(jī)會(huì)跟樓里鄰居坐在一塊兒開會(huì)說話?？墒侵钡娇盏厣鲜^縫里長(zhǎng)出新草，小區(qū)里還是很平靜，什么事情也沒發(fā)生。

8

侄女小妍打來電話，要帶同學(xué)一塊兒回教授樓老房子來溫習(xí)功課，讓大姑給準(zhǔn)備晚飯。教授娘猜想自己兄弟夫婦倆太忙，沒工夫照料女兒，況且兄弟身為教授，應(yīng)酬肯定也多。家里老是人來人往，肯定影響小妍學(xué)習(xí)。教授娘從心里樂意侄女住在這兒，她好有個(gè)說話的伴，成天一個(gè)人做飯吃實(shí)在沒味道。這天教授娘只在公園里撿了半天廢瓶子，下午換過衣服去市場(chǎng)買了些雞蛋、肉和菜，早早開始為侄女做晚飯。

教授娘好久沒在廚房里做頓像樣飯菜了，一個(gè)人隨便下碗面條買兩個(gè)包子都能充一頓飯?？尚″獊恚筒荒茉亳R虎了。小妍如今是教授家的閨女，嘴巴自然刁些，身子也金貴得很。教授娘沒想到小妍會(huì)帶來個(gè)男孩，說是她的同學(xué)，名叫佑鵬，佑鵬就跟著小妍管教授娘叫大姑。那天吃過晚飯后，小妍和佑鵬就鉆進(jìn)里面房間反鎖上門，還特意關(guān)照大姑沒有要緊事不要打擾他們溫課。教授娘是識(shí)相之人，這兒本來就是兄弟的家，也就是小妍的家，自己哪好去做侄女的主。

不過教授娘心里看不起城里年輕人的做派，一男一女躲在屋里關(guān)上門，還能干出什么有臉面事情來?教授娘起先坐在客廳里看電視，等著那個(gè)叫佑鵬的男孩走后她好關(guān)大門上鎖。后來實(shí)在熬不住眼皮瞌睡，又不敢去敲小妍房門趕人家走，只好回自己屋里躺下，等待著侄女屋里動(dòng)靜。教授娘片刻迷糊片刻清醒，折騰了一夜都沒聽見佑鵬離去。

第二天早上佑鵬和小妍一塊兒從那屋里出來，佑鵬換了副主人面孔，吩咐教授娘道：“大姑，我早上喜歡喝熱豆?jié){的，越燙越好?！毙″孟褚膊挥X得佑鵬這樣使喚大姑有什么不妥，也許從農(nóng)村來的大姑在他倆眼里天經(jīng)地義是個(gè)保姆角色。

佑鵬在這里一住就是三天，教授娘不但少了許多去公園撿廢瓶子的工夫，還得變著法子做好吃的伺候兩位小祖宗。本來教授娘撿一天廢瓶子就能開銷自己的一日三餐，這會(huì)兒她不得不拿出兄弟給的生活費(fèi)來買菜買米。

黃教授夫婦亦時(shí)有電話來，挺贊成女兒跟大姑住一塊兒，圖個(gè)安靜好溫功課。他們哪里知道女兒小小年紀(jì)才上高中，就帶了個(gè)男人回家住呢。

教授娘在飯桌上幾番詢問過佑鵬：“你家在上海嗎?住在這兒不回家父母不惦記嗎?”

小妍就翻起白眼嗆大姑：“這是人家隱私，在上?？刹慌d像你們農(nóng)村人那樣凡事都好打聽的?！?/p>

教授娘不吭氣了，想來小妍的話是實(shí)情。農(nóng)村老家鄰居燉了只雞，自己就能聞著香味兒，可城里人隔墻住著，卻是喜歡老死不相往來的。

某日傍晚教授娘賣了廢瓶子，買回些蔬菜準(zhǔn)備做晚飯，看到小妍在自己屋里嚶嚶抽泣，房門倒敞開著，沒見佑鵬人影。小妍頭發(fā)凌亂，耳根邊還有道血口子，像是剛打完架。

教授娘心疼得抽搐了一下，“小妍啊，佑鵬打你了嗎?他人呢?”小妍只管哭不說話，連晚飯都不肯吃就收拾東西回了父母家。臨走撂下一句話：“大姑，佑鵬的事別跟我爸媽說啊?！?/p>

小妍走了，教授娘的生活又恢復(fù)了往常的平靜，漸漸地，她就記不太清佑鵬的模樣，那個(gè)高瘦白皙窄臉的影子正從教授娘記憶中褪去。很多日子后一個(gè)下午，教授娘在公園湖邊撿廢瓶子，無意中瞥見湖邊露天咖啡吧坐著佑鵬，對(duì)面是另外一個(gè)同小妍年齡相仿的女孩。教授娘心底剎那間騰起一股火氣，原來她根本不可能忘掉佑鵬。教授娘沒有猶豫半秒鐘便沖到小圓桌邊，扯住小伙子肩膀大叫：“佑鵬，又騙上人家姑娘啦，你打了我家小妍還沒同你清賬呢。你還吃了那么多我做的飯，給我吐出來?！?/p>

佑鵬扭動(dòng)胳膊想掙脫教授娘的手，口里喊叫：“瘋婆子，哪個(gè)認(rèn)得你啊?”

教授娘一手死勁拽住佑鵬衣服，另一只手將巴掌甩過去。她看見那張瘦白臉上浮現(xiàn)出五條清晰的紅掌印。

佑鵬沒有反擊，卻回過身去向女孩解釋：“真倒霉，這乞丐婆子討錢我不給，她就動(dòng)了粗?！?/p>

女孩冷笑一聲站起身來：“乞丐婆子?那她怎么知道你叫佑鵬?”

晚上教授娘給小妍打電話表功：“小妍，大姑替你出氣啦!可大姑還得勸你一句，往后交男朋友得多長(zhǎng)個(gè)心眼，咱女人吃不起這個(gè)虧呀。哪像他們男人，風(fēng)流百回千回，渾身上下都沒個(gè)印記的。”

小妍靜靜聽大姑講完今天發(fā)生的事，輕輕掛上了電話，什么話也沒說。

9

黃教授坐在F大學(xué)紀(jì)律檢查委員會(huì)辦公室里，額頭上的汗水順著發(fā)際往下滲出，內(nèi)衣也被汗水洇濕，貼在脊背上冰涼冰涼的。黃教授怎么也不會(huì)想到，兩年前這樁他以為只有自己和老天爺才知道的事情，會(huì)讓人掛到校園網(wǎng)上晾曬。校紀(jì)律檢查委員會(huì)也是從網(wǎng)上了解到這件教授受賄案，才讓當(dāng)事人黃教授前來說清楚案情真相。

黃教授擔(dān)任F大學(xué)管理學(xué)院副院長(zhǎng)的第一年就認(rèn)識(shí)了大一學(xué)生小邵——全院出了名的“阿混”。別說同班同學(xué)，就連一個(gè)寢室的室友都無法確切記住他的模樣，因?yàn)樾∩墼趯W(xué)校里露面的次數(shù)實(shí)在太少。按照校紀(jì)校規(guī)，連續(xù)兩個(gè)學(xué)期有兩門以上課程不及格的學(xué)生，應(yīng)予以退學(xué)處理。

小邵的退學(xué)處理報(bào)告送到黃教授辦公桌上，黃教授幾乎沒有猶豫便簽字同意。然而報(bào)告還未送至校部，就有人拐彎抹角呈上一份邀請(qǐng)函，邀請(qǐng)黃教授前去參加上海市中心新樓盤“春江花月夜”小區(qū)的住宅智能管理研討會(huì)。在研討會(huì)上黃教授結(jié)識(shí)了小邵的父親老邵，一位房地產(chǎn)開發(fā)集團(tuán)董事長(zhǎng)。老邵主動(dòng)提出可以為黃教授提供“春江花月夜”小區(qū)內(nèi)住房一套，售價(jià)為每平方米2000元人民幣。而該樓盤正式向外銷售時(shí)，這個(gè)價(jià)格后面至少得再加個(gè)零。老邵甚至沒有向黃教授提及兒子小邵，他們之間的父子關(guān)系是由送請(qǐng)柬那人轉(zhuǎn)告黃教授的。

黃教授在參加完研討會(huì)后十多天里夜夜失眠，他實(shí)在太喜歡那套房子，如果要靠他的薪水來掙，不吃不喝到退休也住不上這樣的房子。黃教授明明知道老邵不會(huì)無緣無故把價(jià)值百萬的唐僧肉白白送給他吃，這是一樁交易，而世界上不存在沒有風(fēng)險(xiǎn)的交易。

黃教授在與老邵達(dá)成交易之前這樣安慰自己：我好歹也是花2000元一平方米買的，不能等同于受賄吧。結(jié)果是黃教授很低調(diào)地入住“春江花月夜”小區(qū)，當(dāng)然，小邵也被他利用副院長(zhǎng)權(quán)力，以“治病救人”之類的理由繼續(xù)混在F大學(xué)管理學(xué)院。

平心而論黃教授住在市中心豪華商品樓里日子過得并不踏實(shí)，他內(nèi)心盼望時(shí)間過得快些。眼看小邵已經(jīng)混到了大三，再混一年將這個(gè)“小瘟神”送出F大學(xué)，黃教授從此便可高枕無憂?？尚∩蹌倓偺みM(jìn)大四，黃教授受賄案還是在校園網(wǎng)上被揭露出來，小邵最終也沒能在F大學(xué)混到畢業(yè)。

黃教授在校紀(jì)律檢查委員會(huì)辦公室里沒有為自己作任何辯解，而是主動(dòng)提出退房，接受處分。也許從住進(jìn)這處房子開始，他已經(jīng)在等待今天這個(gè)結(jié)果。鑒于黃教授的認(rèn)識(shí)態(tài)度，他被免于刑事處罰，但失去了在F大學(xué)的一切職務(wù)，留校察看，唯一保留下來的是原教授樓里那套老房子。

教授娘聽兄弟講述完這噩夢(mèng)一般的事情經(jīng)過，卻沒有感覺驚訝。大概她心里也曾有過疑問，自己兄弟何以能從一個(gè)鄉(xiāng)下孩子變成大學(xué)教授后，很快就住進(jìn)了連許多上海人都買不起的房子，這實(shí)在有點(diǎn)太過幸運(yùn)，幸運(yùn)得讓人懷疑它的真實(shí)性。

教授娘對(duì)黃教授說：“日后你若能靠教書吃飯當(dāng)然最好，就是飯碗砸了也不用怕，上海這地方再好活人不過。你瞧我每天撿廢瓶子賣，都能掙飽肚子的?！苯淌谀飶囊聶焕锩鲆痪頄|西，外層用小妍扔掉的破長(zhǎng)筒襪裹著。打開來里面是厚厚一沓粉紅色百元鈔票，那是黃教授每月給姐姐的生活費(fèi)，沒花掉多少，現(xiàn)在姐姐把它們還給兄弟。

黃教授垂下頭來，額角抵住姐姐膝蓋，低聲哽咽道：“姐，要是我像你這般心平，不去眼饞別人過的日子，本來不該犯這么大的錯(cuò)呀?！苯淌谀餆o語，像從前一樣撫摸兄弟的頭頂，她多想讓兄弟明白，哪怕?lián)鞆U瓶子賣，也是種踏實(shí)的活法，夜里睡覺安穩(wěn)得很。

10

教授娘很清楚自己住在這棟樓里的日子不多了。兄弟家市中心好房子被沒收掉，一家三口得回老房子來住，那就不再需要她看房子了。教授娘這些天除了早出晚歸撿廢瓶子賣，就是把家里每個(gè)角落都收拾得干干凈凈，連厚窗簾都拆下洗過。

教授娘發(fā)現(xiàn)廚房里一口平底鍋手柄斷裂了，這鍋是黃教授去歐洲講學(xué)時(shí)買回來的，花了不少錢呢。兄弟媳婦是個(gè)精細(xì)之人，要是看到鍋壞了，沒準(zhǔn)會(huì)動(dòng)肝火。黃教授如今犯了錯(cuò)，在自己老婆女兒跟前自然矮了三分，所以教授娘得把這個(gè)家里一切可能引起沖突的火星子都掐滅，讓兄弟熬過眼前這段日子，至少家里還能有個(gè)平安棲身窩。

于是教授娘決定去修好這口鍋，她想起農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)附近有各種各樣的修理鋪，可轉(zhuǎn)了老大一圈也沒找到修鍋的。教授娘不甘心放棄，她太了解弟媳婦的脾氣，隨時(shí)可能因?yàn)橐桓鶡燁^大的內(nèi)心火氣釀成一場(chǎng)火災(zāi)。

這家修理鋪只有師徒二人，門口牌子上寫著專業(yè)修理冰箱空調(diào)。中午時(shí)分生意十分清淡，師傅躺在店堂一側(cè)午睡，小徒弟守著店門。教授娘拎著平底鍋?zhàn)哌M(jìn)去，不朝小徒弟看一眼，徑直過去喊起師傅?！袄习逍研?，修東西啦?！崩习咫p目微啟，嘟囔一句：“修什么啊?”

“修鍋，這可是外國(guó)買來的鍋啊，上別處怕他們沒那本事，所以送你這兒來了。”教授娘把鍋舉到老板跟前。

“嘁，沒見門口牌子嗎?我們專修冰箱空調(diào)，不修鍋?！崩习宕蛄藗€(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的哈欠，重新閉上眼睛，不打算跟教授娘多費(fèi)半點(diǎn)唾沫。

“門口是寫著修冰箱空調(diào)，可也沒寫不修鍋啊。現(xiàn)在我要修鍋，你怎好不做生意呢?”教授娘滿臉都是道理。

小徒弟聽到教授娘的話樂了，“嗨，照你這么說，隔壁皮鞋攤上就該寫成‘只修皮鞋、膠鞋，不修飛機(jī)導(dǎo)彈，不修……”

教授娘依舊站著不走，“你們連冰箱空調(diào)都會(huì)修，還修不好我這鍋?大中午的也沒生意好做，權(quán)當(dāng)做好事幫幫我的忙吧?！苯淌谀镅劭蠢习宸胖蜕祥T的生意不做，寧可打瞌睡，心里就有點(diǎn)想不通。她覺得只有堅(jiān)持下去，不光為自己修鍋，也得糾正老板有錢不賺的糊涂行為。

倒是那個(gè)小徒弟，大概閑得發(fā)慌動(dòng)起了惻隱之心，湊到師傅耳邊說：“瞧這女人，多半是給人當(dāng)保姆的，弄壞了東家東西不好交代，賴上咱鋪?zhàn)恿?。要不師傅您歇著，我給她修修試試，反正我也閑著?！?/p>

師傅嘴角牽出一絲嘲弄似的冷笑，沒吭聲，又閉上了眼睛。小徒弟知道師傅應(yīng)允了，便接過教授娘手里的平底鍋修了起來。他在鍋沿和手柄上各鉆了洞，兩頭用一根長(zhǎng)鉚釘鉚住，斷裂的手柄牢牢長(zhǎng)在鍋沿上，紋絲不動(dòng)。

教授娘滿意極了，悄悄對(duì)小徒弟說：“小伙子，日后你保管比師傅出息，能掙大錢。瞧你師傅那懶樣，大白天還睡覺?！?/p>

教授娘的話讓小徒弟很開心，他只要了鉆頭和鉚釘?shù)墓け惧X，免了人工費(fèi)。教授娘心里過意不去，就拿起工具臺(tái)上的廣告紙說：“我把這個(gè)拿回去貼在樓里吧，誰家沒有冰箱空調(diào)啊，往后東西壞了就會(huì)想著上你們鋪?zhàn)觼硇?。”教授娘從不?xí)慣白占別人便宜，總得回報(bào)點(diǎn)什么好讓自己心安理得。

教授娘修鍋回來，在電梯里看見杰姆摟著個(gè)中國(guó)女孩接吻，全然不顧電梯里還有好幾位同樓鄰居，正被他們的舉動(dòng)攪得目光無處放。到了七樓，教授娘咳嗽一聲對(duì)那女孩撇撇嘴：“啥事不能到家去做，猴急啥呢?”在教授娘看來，杰姆是外國(guó)人，哪怕脫了褲子上大街溜達(dá)都跟中國(guó)人不相干。可女孩是中國(guó)人，中國(guó)人就該有中國(guó)人的忌諱。

杰姆看到教授娘，把嘴從女孩臉上挪下來，笑道：“教授娘你拿鍋干什么?又要做雞蛋餅嗎?”教授娘頭一回沒好氣地對(duì)杰姆說：“我又不是開雞蛋餅鋪?zhàn)拥摹！?/p>

不過教授娘還是為杰姆做了最后一次雞蛋餅，雞蛋和油都比以往多放了些，餅子烤得特別黃，特別香。教授娘很多年后也許都不會(huì)忘記這個(gè)安靜的下午，杰姆在教授娘的廚房里吃著雞蛋餅，藍(lán)灰色的眼睛里儲(chǔ)滿淚水，因?yàn)樗胖澜淌谀飳⒁x開這棟樓了。

杰姆說：“教授娘，你真像我媽媽?！?/p>

教授娘哈哈大笑：“我是中國(guó)人，哪里養(yǎng)得出你這樣黃頭發(fā)藍(lán)眼睛的兒子?”

杰姆聳聳肩膀，不知該如何解釋他的原意，“我四歲時(shí)父母就離婚了，我跟父親過，所以不知道母親會(huì)為兒子做些什么?大概就是這樣給兒子煎雞蛋餅吧?”

教授娘沒有回答杰姆的問題，她低下頭來，一串淚珠滾入平底鍋，“嗞”的一聲便汽化了。

11

教授娘說不清自己有多留戀住在這棟樓里的生活，然而畢竟一年多過去了，鄰里間好歹也有些臉熟，臨走時(shí)總該打聲招呼方不顯得失禮。教授娘從壁櫥里找出半袋子小米，那還是從老家?guī)淼?，沒舍得吃完。教授娘想上海農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里可見不到這么好的小米，人吃沒幾頓，喂鳥倒是能喂上大半年的，不如就送給樓上養(yǎng)鳥的老先生吧。

這天正好老先生的兒女都來探望父母，聽說教授娘要回鄉(xiāng)下去，那女兒就說：“教授娘其實(shí)你可以住在上海的呀，要是你愿意，到我家來照顧我父母好不好?包你吃住，工資也好商量的，我們都知道你是個(gè)熱心人。”老教授夫婦附和著女兒的話，直朝教授娘點(diǎn)頭。對(duì)他們來說，像教授娘這樣知根知底的勤快女人真是可遇不可求的。

教授娘放下小米袋子，拍拍衣襟笑道：“謝謝你們看得起我，我雖是個(gè)鄉(xiāng)下女人，可我兄弟到底也是當(dāng)教授的。往后同住在一棟樓里，看著自個(gè)兒姐姐在樓上人家當(dāng)保姆，臉面上總是過不去的，我也得為我兄弟著想不是?”

老先生一家人聽了教授娘這番話，臉上都笑得很尷尬。他們光想著替自己找個(gè)好保姆，可教授娘不得不為她當(dāng)教授的兄弟著想。

辭過樓上養(yǎng)鳥的老先生，教授娘覺得有必要跟701室女人道個(gè)別。論遠(yuǎn)近，她跟70l室女人說過的話比樓上養(yǎng)鳥老先生還多了些呢。701室女人聽說教授娘要走，一臉惋惜：“啊呀教授娘，你住在這里蠻好的呀，為啥要回鄉(xiāng)下去呢?在上海日子住長(zhǎng)了，只怕回到鄉(xiāng)下過不慣呢?！苯淌谀镎f：“我本來就是鄉(xiāng)下人，在上海日子住得再長(zhǎng)，也變不成上海人的。城里有城里的好，鄉(xiāng)下也有鄉(xiāng)下的自在?！?/p>

701室女人想到教授娘特意來敲門辭別，可見是個(gè)有情有義之人，總不好讓她就這么回鄉(xiāng)下去吧。過了一會(huì)兒，70l室女人又敲開了教授娘的門，手里拿著那把淺紫色緞面花傘。70l室女人說：“教授娘，這把傘我只不過用了兩三回，很新的呢，我看得出來你喜歡，所以拿了來?！?/p>

教授娘滿臉通紅，真懊悔那時(shí)自己眼饞，一點(diǎn)心思全讓人摸了去，于是她趕緊推開那把傘。701室女人很細(xì)心，替教授娘找臺(tái)階下，“教授娘你別客氣呀，按理說傘是不好送人的，送傘可不就‘散了?所以你權(quán)當(dāng)我把傘借給你，長(zhǎng)長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地借給你好了。”教授娘就沒有再推辭，她心里太喜歡這把傘了。

這一夜教授娘居然失眠了，翻來覆去想著該回敬70l室女人些什么東西才好，不然自己心里就欠了人家一份情?？?01室看上去就像是有錢人，夫婦倆都開著自家汽車去上班的，人家還缺啥?不過教授娘到底想出了一樣最為合適的回敬禮物，她想給701室鄰居送盆鮮花。教授娘從自家廚房窗口望過去，701室的每處窗臺(tái)上都是一片燦爛花草，可見那戶人家的愛花之情。

教授娘在花鳥市場(chǎng)看上一種盆栽兔子花，紫羅蘭色的花朵綻放得恰似兔子毛茸茸的身子和長(zhǎng)耳朵，十分可愛。教授娘剛一開口，賣花老頭伸出大拇指和食指說：“八塊一盆，不還價(jià)?！?/p>

教授娘倒吸口氣：“八塊?一只兔子才賣多少錢哪?你這是兔子花，又不是兔子，怎好賣那么貴?”

賣花老頭斜了一眼跟前的女人，“誰賣兔子?誰賣兔子?我賣花我跟兔子有啥關(guān)系?”

教授娘也較起勁來：“我也沒講錯(cuò)啊。這兔子花還是花，不是兔子，你可不能把花賣成兔子錢?！?/p>

周圍買花的人都笑了起來，那賣花老頭也笑了，大概頭一回遇上個(gè)這么會(huì)瞎纏人的買主。賣花老頭擺開一副好男不跟女斗的架勢(shì)，“那你給個(gè)價(jià)，這花該賣多少錢一盆?”

“六塊錢一盆就貴到天邊去了，賣不賣啊?”教授娘依舊死不松口的模樣。

“六塊就六塊吧，放下錢快點(diǎn)捧了花走人。真沒見過你這樣的，明明我賣花，硬把我跟賣兔子的攪在一塊兒?！辟u花老頭嘟囔著，眼光不再朝教授娘看。

教授娘不記得自己這輩子有過幾回一本正經(jīng)買了禮物送人的經(jīng)歷，不過這六塊錢花得很值。701室女人接過花笑得不知說了多少聲“謝謝”，她請(qǐng)教授娘進(jìn)屋坐坐，把花盆放在客廳茶幾上。天花板上水晶吊燈投下柔和的光暈，那盆兔子花真是漂亮極了。

教授娘走后許多日子，電梯旁那只大紙箱依然放在墻邊，樓里住戶們已經(jīng)習(xí)慣了它的存在。紙箱里廢瓶子越積越多，教授娘不在，誰也不知該如何處理。后來有人叫來了小區(qū)門口收廢品的那對(duì)外地夫婦，讓他們將紙板箱抬了出去。從此，教授娘的最后一點(diǎn)痕跡也從樓里消失了。

原刊責(zé)編 于 晨

【作者簡(jiǎn)介】朱曉琳，女，1993年留學(xué)法國(guó)，獲法國(guó)文學(xué)碩士學(xué)位。1975年開始發(fā)表作品，已發(fā)表小說、詩歌、散文多種。著有長(zhǎng)篇小說《上海銀樓》，小說集《法國(guó)故事》等?，F(xiàn)在上海華東師范大學(xué)任教。