老齊每次交完班,都要蹲在鐵軌旁,風(fēng)雨不誤地抽上一棵煙,然后再出站。這習(xí)慣,是他認(rèn)識(shí)云娘后養(yǎng)成的,快十年了。
但老齊今天換下制服后,就心急火燎地奔順吉客店去了,連空飯盒也忘了提。
布基蘭是個(gè)林區(qū)小鎮(zhèn),兩三千人口吧。這兒的火車站,是個(gè)四等小站,每日上行和下行的客運(yùn)列車各有兩列。往來(lái)的貨車呢,淡季三四輛,旺季不過(guò)五六輛。貨車運(yùn)出的,多是板材和木炭;而運(yùn)來(lái)的,則五花八門,食品藥品、日用百貨、電器建材等等??傊?,輸出的是“有”,引進(jìn)的是“無(wú)”。那亮锃锃的鐵軌,無(wú)意間充當(dāng)了交易員的角色。
這個(gè)小站只有三間黃房子,它們連在一起,一高兩低。中間高的是候車室,兩側(cè)矮的則是客運(yùn)室和調(diào)度室。老齊是車站的信號(hào)員,他在這個(gè)崗位上干了二十多年了。他白晝用信號(hào)旗,夜間則高舉信號(hào)燈,寒來(lái)暑往的,引導(dǎo)著南來(lái)北往的火車,人們便送他一個(gè)綽號(hào)“齊司令”。每當(dāng)老婆孩子不聽他的話時(shí),老齊就會(huì)梗著脖子喊:“我一擺小紅旗,火車就得打著哆嗦停下來(lái);一揮黃旗子,它就是跑得再歡,也得減速?;疖嚹强墒堑厣系凝埌。嫉寐犖业?,你們連龍身上的一片鱗都不如,還敢跟我尥蹶子?!”
老齊的老婆張立秋在菜市場(chǎng)賣調(diào)料,身上總是帶著股辛辣的氣味,她說(shuō)話也沖:“你真當(dāng)自己是司令啊?火車進(jìn)出站,就跟新娘子出閣一樣,進(jìn)哪家門,人家自己心中有數(shù)。你揮著旗子戳在那兒,就是瞎子眼前的一根蠟——擺設(shè)!你要是能讓不該停的火車也停下來(lái),那才算本事!”
老齊的女兒齊小眉也說(shuō):“首長(zhǎng)的專列要是從布基蘭過(guò),你敢擺旗子讓它停下來(lái)嗎?”
老齊啞口無(wú)言了,這時(shí)候,他只能齜牙咧嘴地揉脖子。一到發(fā)怒的時(shí)候,他脖子上的青筋就會(huì)像鐵軌一樣清冷地暴突出來(lái)。
布基蘭車站背靠著滴拉恰山,面對(duì)著的,則是小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)像個(gè)方方正正的棋盤,橫平豎直的街道為這盤棋打好了疏朗的格子,而均勻排布著的房屋,則是一顆顆棋子。有的棋子看上去氣韻非凡,無(wú)往而不勝的樣子,如鎮(zhèn)政府的三層紅樓和電信局的二層灰樓;有的看上去萎靡不振,一派頹勢(shì),如別雅山下那兩排歪歪斜斜的土房。站前廣場(chǎng)兩側(cè)的小客店,由于地處偏僻,逼仄矮小,看上去就像是被吃掉了的棋子,棄在一旁??衫淆R平素最愛的,就是這幾顆不起眼的棋子。
出了火車站,下二十幾級(jí)臺(tái)階,向右一轉(zhuǎn),就到了順吉客店。從鹿蹄溝、十二里橋和佛爺嶺來(lái)的旅客,一般在這兒歇腳??偷甏蠹s有五十平方米,分三部分,里側(cè)是客房,中間是灶房,入門處則是飯?zhí)???头恐挥幸婚g,四個(gè)床位,即便這樣,空床的時(shí)候仍是很多。反倒是灶房,總是一團(tuán)忙亂,飯?zhí)美锏牧鶑埐妥?,很少有閑著的。這兒的酒菜,風(fēng)味獨(dú)特,不光外地人喜歡,本地人也得意,布基蘭那些懂吃的主兒,是這兒的常客。
進(jìn)了臘月的太陽(yáng),就好像失戀了,早晨八點(diǎn)多才寡白著臉出來(lái),下午四點(diǎn)鐘就縮著頭下山了,整日沒(méi)魂似的。老齊六點(diǎn)鐘交班的時(shí)候,天已黑透了。他下了臺(tái)階,看了看天,發(fā)現(xiàn)一顆星星也沒(méi)有,便知入夜又要有雪了。
老齊一進(jìn)客店,就看見了云娘。她一身黑衣,包一塊紫頭巾,坐在靠近火爐的方桌前,守著一碟肉干,弓著背喝酒。
“云娘,您有仨月沒(méi)來(lái)了吧?我想您啊?!毕惹袄淆R滿心的不痛快,見著云娘,云開日朗,喜出望外地說(shuō):“看來(lái)嘎烏好了!”
云娘咂了一口酒,眨了眨眼,看了老齊一眼,撇著嘴說(shuō):“你今天沒(méi)給鐵軌敬煙啊。”
“到底是神仙啊!”老齊大叫著,“我今兒急著來(lái),哪顧得上它呢!再說(shuō)了,我敬了它這么多年有什么用?想讓火車在這兒停一分鐘,聯(lián)系了半下晌兒,連站長(zhǎng)都出面了,好話說(shuō)了一籮筐,也沒(méi)成,我心里堵得慌啊。您說(shuō)這鐵軌保佑了我們什么呢?我看它伸出的那兩條長(zhǎng)腿,賤得跟小西天的女人的腿一樣,該劈!”
小西天是布基蘭最短的一條小街,在自來(lái)水公司的后身,不足百米,有三家練歌廳。那兒的點(diǎn)歌小姐,暗中是出賣色相的。老齊的話,讓兩個(gè)知情的食客,一個(gè)笑得噴出一口粥,咳嗽起來(lái);一個(gè)樂(lè)歪了嘴,撇下筷子。
云娘沒(méi)笑,她放下酒盅,打起了盹。八十歲后,她每喝一頓酒,都要打兩三回盹。老齊看著她瞇起了眼睛,便從她的碟子里抓了幾條肉干,邊嚼邊往灶房走。誰(shuí)知云娘在他背后嘟囔道:“五十的人了,還像小孩子,偷吃?!?/p>
老齊笑了,他知道自己無(wú)論做什么事兒都逃不出云娘的眼睛。她的眼睛,闔著跟醒著一樣,明察秋毫。
客店的男主人劉泉戴著樺樹皮做的高筒帽子,正掂著馬勺,嚓啦嚓啦地翻炒著豬肝,他的老婆順吉?jiǎng)t垂著頭洗豆芽。以往老齊進(jìn)來(lái),順吉總要笑瞇瞇地叫一聲:“齊司令到?!笨伤裉熘皇翘ь^望了他一眼,沒(méi)打招呼。她的兩個(gè)顴骨通紅通紅的,看來(lái)又進(jìn)山打獵去了。
劉泉用鏟子敲著鍋沿兒,說(shuō):“老齊,好幾天沒(méi)見了,今兒想吃什么?”
老齊說(shuō):“我約了派出所的老劉,來(lái)倆硬菜!”
布基蘭的人,習(xí)慣把以葷菜為主的菜稱為“硬菜”,如熘肉段、澆汁魚、紅燒排骨、油爆肚等。
劉泉說(shuō):“今兒臘八,都是硬菜!順吉新打的飛龍你吃不吃?”
老齊說(shuō):“要是我自己,可舍不得吃野味,我這一個(gè)月才開六百來(lái)塊,享受不起啊。不過(guò)請(qǐng)老劉,就豁出去了!給我用飛龍胸脯炒個(gè)榨菜,再來(lái)個(gè)五花肉燉酸菜粉!”
“齊司令請(qǐng)老劉,酒水我就免費(fèi)了?!表樇銎痤^說(shuō):“再送你們每人一碗臘八粥,我用新鮮的狍子肉煮的肉粥,里面加了老山芹,撒了曬干的山蔥末,鮮著呢。”順吉的話音剛落,灶房外就有客人吆喝:“老板娘,這粥好香,再添一碗!”
順吉答應(yīng)著,盛了粥,端著,一瘸一拐地往外走,老齊連忙問(wèn)她這是怎么了?順吉沒(méi)吭氣,劉泉看著老婆出去了,這才小聲對(duì)老齊說(shuō):“昨兒上山打獵,讓野豬給咬了一口!正跟野豬生悶氣呢。”
老齊說(shuō):“傷得重不重?沒(méi)去醫(yī)院看看?”
劉泉一邊把炒好的豬肝往盤子里扒拉,一邊說(shuō):“她穿著狍皮褲,里面還套著條氈褲,就是這樣,腿肚子還被咬了道兩寸長(zhǎng)的口子,流了不少血!幸好沒(méi)傷著骨頭!”
“要是嘎烏跟著去就好了,可惜它這兩年不能進(jìn)山了?!崩淆R說(shuō),“都說(shuō)熊瞎子禍害人,野豬咬人,我還是頭回聽說(shuō)呢?!?/p>
劉泉說(shuō):“野豬雜食,估計(jì)頭幾天下的大雪讓它找不著吃的,這才奔人來(lái)了。順吉說(shuō)了,成群的野豬不咬人,最怕的,就是她遇見的這種孤豬!那家伙看上去起碼有三百來(lái)斤,一嘴獠牙,媽的,它還想吃順吉的肉!”
順吉舉著手回到灶房了,她手上黏糊糊的,看來(lái)粥漾出碗了。劉泉連忙抓起抹布,幫她擦手。順吉見豬肝已炒好,劉泉只顧著聊天,忘了上菜,便嘟囔一句:“豬肝要是回鍋,可就沒(méi)個(gè)吃了。”劉泉趕緊端起盤子出了灶房。
老齊笑著問(wèn)順吉:“這次進(jìn)山,忘了敬山神爺了吧?”
“怎么沒(méi)敬?”順吉委屈地說(shuō),“山神爺八成不想讓我?guī)椭?zhèn)上打獵了,這才放野豬咬我!進(jìn)了臘月,孫鎮(zhèn)長(zhǎng)打發(fā)費(fèi)主任來(lái)了三趟了,催我進(jìn)山,說(shuō)是快過(guò)年了,攢不夠野物,給上邊送不上年禮,就把我的獵槍繳了。”
“這是威脅!”老齊說(shuō),“他們?cè)龠@么說(shuō),你不會(huì)也威脅他們,就說(shuō)這兒已經(jīng)禁獵了,可他們鼓搗你打獵,違犯《野生動(dòng)物保護(hù)法》!”
順吉嘆了口氣說(shuō):“我哪硬氣得起來(lái)呢?我愛打獵,這個(gè)小店不全依仗著那些野味出彩嗎?要是真把獵槍給沒(méi)收了,斷了客店的財(cái)路不說(shuō),我也受不了不進(jìn)山的日子啊?!?/p>
老齊說(shuō):“那就聽人家吆喝吧。他們要送多少年禮啊?你打了半冬的獵了,還不夠?”
“費(fèi)主任說(shuō)今年得要二十對(duì)飛龍,十只雪兔,五只狍子。你也知道,我打的獵物,自己吃了些,再加上野味也是店里的招牌,客人點(diǎn),咱也偷摸地給做點(diǎn),到現(xiàn)在沒(méi)有一樣獵物夠數(shù)呢!再說(shuō)了,野豬咬我這一嘴,可能十天八天都進(jìn)不了山了,今年要湊夠數(shù),懸啊!”
“那你今天還把飛龍拿出來(lái)干啥?”老齊說(shuō)。
“云娘不是來(lái)了嗎?”順吉壓低聲說(shuō),“她好幾個(gè)月不來(lái)了,我不把野物擺在灶臺(tái)上,她還不得把鍋給我砸了啊?!?/p>
“云娘來(lái)了,嘎烏今晚就該來(lái)接她了吧?”老齊說(shuō)。
“誰(shuí)知道呢?”順吉憂心忡忡地說(shuō),“云娘今天把裝神偶的鹿皮口袋拎來(lái)了,也不知要干什么,我心里發(fā)慌啊?!?/p>
“云娘要作法?!”老齊吃驚地說(shuō),“她有多少年不干這個(gè)了!”
“她帶來(lái)的是空口袋,神偶沒(méi)拿來(lái)。”順吉說(shuō),“這個(gè)口袋肯定要裝點(diǎn)什么東西回去啊?!?/p>
“你怕她裝你打的野物?”老齊問(wèn)。
“她要裝野物就好了?!表樇f(shuō)。
“我看今晚要下雪,沒(méi)準(zhǔn)兒她會(huì)裝點(diǎn)臘八雪回去呢?!崩淆R笑著寬慰順吉,“云娘不是說(shuō)過(guò)嗎?它的神偶口袋能盛春風(fēng),盛月亮光,盛百合花的香氣,盛鳥兒的叫聲,盛炊煙。她盛的那些東西,都神,你用不著往壞處想!”
順吉長(zhǎng)吁了一口氣,說(shuō):“也是啊。”
老齊回到飯?zhí)脮r(shí),云娘又在吃喝了。老齊發(fā)現(xiàn)云娘對(duì)面的椅子上,果然搭著裝神偶的鹿皮口袋。老齊知道這樣的座位是不能坐人的,就拉過(guò)一把椅子,坐在云娘身旁,提起酒壺,給她斟酒。云娘瞇著眼,問(wèn)老齊:“你知道臘八為什么要喝粥嗎?”
老齊說(shuō):“都說(shuō)‘臘七臘八,凍掉下巴,我估摸著臘八這天喝粥,就是為了暖身子,保下巴!”
云娘“撲哧”一聲樂(lè)了,說(shuō):“臘八是釋迦牟尼成道的日子,寺院里要煮粥供佛,這風(fēng)俗后來(lái)傳到民間,老百姓才在這天喝臘八粥啊。”
老齊說(shuō):“我喝了大半輩子的臘八粥了,都不知道為什么,看來(lái)年年喝的都是糊涂粥啊?!?/p>
云娘說(shuō):“我一來(lái),順吉就告訴我那個(gè)剁手指的人的事兒了。他的手指接上后怎么樣了?能動(dòng)彈嗎?”
“云娘啊,我這半下晌兒忙乎的就是這個(gè)人的事啊。他的手指接上后,一直都是好動(dòng)靜,知冷知熱,不痛不癢,可昨晚上突然就不行了。三根手指,有兩根沒(méi)知覺了,而且那指頭烏紫烏紫的,估摸著不過(guò)血脈了!照這樣下去,他的手指恐怕保不住了!閔醫(yī)生說(shuō)這里治不了了,幫他聯(lián)系了哈爾濱的大醫(yī)院,讓盡快轉(zhuǎn)院呢。您這仨月不出門不知道,兩個(gè)多月前,火車大提速了,這一提速不要緊,從棲林發(fā)來(lái)的開往哈爾濱的快車不在咱這兒停了,只有一趟去齊齊哈爾的慢車了!要是乘慢車去,再轉(zhuǎn)到哈爾濱,得晚七八個(gè)鐘頭啊。他那手指,多耽擱一小時(shí),就少一分存活的希望啊。你說(shuō)一個(gè)靠力氣吃飯的人,丟了手指,跟丟了魂兒有什么區(qū)別!派出所的老劉求我,想讓快車今晚能在布基蘭站停上一分鐘,我跟站長(zhǎng)商量后,與管轄的鐵路局的車務(wù)段聯(lián)系了,說(shuō)是布基蘭有危重患者,要乘快車走,可人家聽了情況后,說(shuō)這人沒(méi)有生命危險(xiǎn),不能給他停車!”老齊拍了一下桌子,說(shuō),“我要是在快車進(jìn)站前給它一個(gè)緊急停車的信號(hào),它也不敢不停!可是它停了后,我也就下崗了,沒(méi)那膽子啊?!崩淆R哆嗦著嘴唇,垂下頭。
“快車為啥不在咱這兒站了?”云娘問(wèn)。
“廟小,客流量小,人家當(dāng)然不待見了?!崩淆R說(shuō),“小站在提速中成了火車線上的毒瘤,人家說(shuō)切就切,你有什么轍啊,刀又不握在咱手中?,F(xiàn)在我明白了人們?yōu)槭裁炊紣弁蟮胤奖剂?,方便啊?!?/p>
云娘抿了一口酒,說(shuō):“你怎么不讓那人從公路坐車到高橋,再?gòu)哪莾捍羁燔囎?高橋是大站,火車不會(huì)不停吧?”
“云娘,前幾天的那場(chǎng)大雪,把公路給封了,汽車停運(yùn)了四天了!”老齊說(shuō),“要是能那樣走,我才不求火車呢?!?/p>
云娘張開嘴,打了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的呵欠,沖老齊擺擺手,轟他走的樣子,又打盹了。老齊無(wú)聲地笑了,他再一次把手伸向碟子,抓了幾條肉干,邊吃邊朝外走,打算迎迎老劉。
老劉是派出所的警察,比老齊大兩歲,五十二了。臘月初四的早晨,小鎮(zhèn)發(fā)生了一起案子,興發(fā)刨花板廠廠長(zhǎng)郭大頭家的倉(cāng)房被盜了。雖然丟的東西不多,但郭大頭非常在意,認(rèn)為這個(gè)賊有來(lái)頭,因?yàn)閭}(cāng)房里大米白面豆油豬肉應(yīng)有盡有,賊只偷了他一袋面,一條肉,好像有點(diǎn)警告的意思。郭大頭想知道是誰(shuí)在算計(jì)他,因而報(bào)案的時(shí)候許諾派出所,如果能盡快破案,他就給每個(gè)干警發(fā)兩坨帶魚,作為年禮。
這案子落到老劉手里,不出三個(gè)小時(shí)就破了。原來(lái)現(xiàn)場(chǎng)留下的腳印很清晰,是老式的大頭鞋印,四十三碼左右,三接頭的,如今幾乎沒(méi)人穿了。老劉知道,過(guò)去山場(chǎng)的伐木工才穿這種鞋?,F(xiàn)在封山育林了,木材開采量逐年減少,大部分山場(chǎng)撤并了,伐木工要么失業(yè),要么轉(zhuǎn)產(chǎn)干別的去了,所以在布基蘭,這種鞋快絕跡了。老劉循著留在雪地上的鞋印,一直跟蹤到鎮(zhèn)南頭公共廁所前的十字路口。奇怪的是,到了那兒,大頭鞋印消失了。老劉把交叉著的小路仔細(xì)看了,再?zèng)]發(fā)現(xiàn)那種腳印,看來(lái)賊到了這里以后,意識(shí)到留在雪地上的鞋印是不安全的,采取了保護(hù)措施。老劉蹲在公廁前,抽了棵煙后,心想賊如果是有預(yù)謀的,那么他會(huì)換上另一雙鞋回家,讓線索徹底中斷;可如果賊是突然醒悟的,情急之下,完全有可能脫下鞋,赤腳行走。老劉再一次察看十字路口,果然發(fā)現(xiàn)了兩行與眾不同的足跡,它們沒(méi)有鞋的禁錮,是真正的腳印!那腳印一行深重,一行清淺,老劉根據(jù)它們的特征和所指的方向,判定賊是用左肩扛著那袋面,因而左側(cè)的腳印燦爛,右側(cè)的朦朧。老劉順著腳印,尋到別雅山下。那兒的兩幢土房,是鎮(zhèn)子里最破的,板夾泥的墻體已經(jīng)下沉,房頂?shù)挠蜌旨堃怖匣?。住在這兒的,多是盲流。他們夏天采山,打魚,冬季則在鎮(zhèn)子里打零工。腳印最終指向一座破敗的門樓,門樓下吊著兩扇對(duì)開的木門,一扇關(guān)著,另一扇因?yàn)樯项^的合葉掉了,中風(fēng)似的,側(cè)歪著身子。老劉進(jìn)得院子,只見一個(gè)瘦高的中年男人正佝僂著腰整理廢品,地上堆著廢紙盒、空的易拉罐和礦泉水瓶。那男人面色萎黃,胡楂兒上掛著霜雪。他見進(jìn)來(lái)的人穿著制服,便打起了寒戰(zhàn)。老劉說(shuō):“你是個(gè)左撇子吧?”那人“嗯”了一聲,老劉又說(shuō):“脫了鞋從公共廁所光著腳往回走,有三百來(lái)米吧,是不是凍傷了腳?”那人又“嗯”了一聲,眼里泛起淚花,轉(zhuǎn)身回屋了。
老劉跟進(jìn)屋,恍如掉進(jìn)了冰窖。雖然太陽(yáng)已經(jīng)很高了,可玻璃窗上的霜花還沒(méi)融化。屋子不大,兩個(gè)小間,外加一個(gè)灶房。灶房里戳著三口缸,一大兩小。大的是酸菜缸,小的是咸菜缸和米缸。老劉把每個(gè)缸蓋兒都拉了一下,發(fā)現(xiàn)酸菜還剩多半缸,咸菜是小半缸,而米缸快見底兒了。進(jìn)到東屋,見只有一床一桌一椅,床頭上貼著一張世界地圖,疊得整齊的被子上放著一個(gè)暖水袋。桌上擺著一盞臺(tái)燈,一摞書本和一塊沒(méi)啃完的蘿卜。老劉轉(zhuǎn)到西屋,第一眼就掃見了床底下擱著的一雙笨頭笨腦的大頭鞋,老劉指著鞋說(shuō):“四十三碼的吧?”那人點(diǎn)了下頭。老劉又問(wèn):“以前是伐木的?”那人說(shuō):“在貯木場(chǎng)開絞盤機(jī)來(lái)著?!闭f(shuō)完,出了屋子。不一會(huì)兒,他喘著粗氣,拎著一袋面和一條豬肉進(jìn)來(lái)了,他把它們放到地上,撲通一聲給老劉跪下了,耷拉著腦袋說(shuō):“求求你別抓走我,我把東西原封不動(dòng)地還回去。我家豆瓣才十三歲,我進(jìn)去了,他就成了沒(méi)爹沒(méi)娘的孩子了呀。”
這個(gè)賊叫劉志,鹿蹄溝人,三十八歲,可老劉覺得他滿面滄桑的樣子,像是五十歲了。劉志以前在鹿蹄溝貯木廠工作,六年前林場(chǎng)精簡(jiǎn)人員,他下崗了。他和老婆開了個(gè)豆腐房。四年前,鹿蹄溝來(lái)了個(gè)做木材生意的商人,他愛吃豆腐,劉志的老婆每天都去他的住處送豆腐,一來(lái)二去,兩個(gè)人有了私情。商人離開鹿蹄溝時(shí),這女人拋下丈夫和兒子,跟著跑了。從那以后,劉志只要山門,碰見他的人都會(huì)開他的玩笑:“劉志啊,你是真冤啊,人家一吃,吃了你兩種豆腐啊!”劉志受不了這羞辱,帶著兒子,投奔布基蘭的哥哥劉同來(lái)了。劉同是筷子廠的工人,老婆一身的病,孩子剛上大學(xué),他自己又貪酒,所以根本接濟(jì)不了弟弟。劉志花了一千塊錢買下南山這兩間破舊的平房,跟兒子住了下來(lái)。這幾年,他風(fēng)里雨里的,蹬三輪,打魚,采山,撿廢品,該吃的苦都吃了,與兒子相依為命。兒子豆瓣學(xué)習(xí)好,又懂事,放學(xué)后常幫著父親撿廢品。所以雖然日子過(guò)得清苦,卻也溫暖。誰(shuí)料夏末,劉志遭了場(chǎng)災(zāi),得了急性闌尾炎,術(shù)后第六天,剛拆完線,他就下河打魚了,致使傷口感染,不得已又回到醫(yī)院,這兩年辛苦攢下的那點(diǎn)錢,一家伙都被病給卷走了。他囊中羞澀,所以入冬以來(lái),人要吃的糧食和火爐要吃的煤,全都吃緊了。他一天只吃兩頓飯,火爐只在做飯的時(shí)候才點(diǎn)著。人的肚子空落落的,屋子冷颼颼的。進(jìn)了臘月后,劉志想著不能讓兒子過(guò)年吃不上頓餃子,就動(dòng)了偷竊的念頭。
老劉問(wèn)劉志:“郭大頭家的倉(cāng)房那么多好吃的,你怎么只偷了一袋面,一條肉?是拿不動(dòng)嗎?”
劉志說(shuō):“我想著這些東西過(guò)年包餃子綽綽有余了,就沒(méi)拿別的。還有,我以為有錢人家丟這點(diǎn)東西,就跟掉了根頭發(fā)絲似的,算不得什么,不會(huì)報(bào)案的?!?/p>
老劉又問(wèn):“你兒子知道你偷東西的事嗎?”
“哪能讓孩子知道呢,那樣我還有什么臉當(dāng)?shù)?我是趁他睡熟了,凌晨?jī)牲c(diǎn)來(lái)鐘,偷、偷的?!眲⒅菊f(shuō)到“偷”字,突然結(jié)巴起來(lái),他別過(guò)臉,哭了。
老劉沒(méi)有抓走劉志。他離開他家,一路趟著罪犯的腳印往回走,把唯一的線索攪渾了。回到派出所,他向所長(zhǎng)匯報(bào),說(shuō)是案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)除了留下的大頭鞋印,再?zèng)]有其他的物證。而那串腳印,在中途就消失了,所以無(wú)法判斷賊的去向,再加上沒(méi)有目擊證人,估計(jì)這個(gè)案子很難告破。所長(zhǎng)一揮手說(shuō):“破不了算了,一袋面一條肉的,不是吃不上喝不上的,誰(shuí)偷這個(gè)?郭大頭懸賞的每人那兩坨帶魚,咱也不稀罕!他那么有錢,平時(shí)要是多接濟(jì)點(diǎn)窮人,能遭賊嗎?”
就為了這番話,那天晚上,老劉把所長(zhǎng)請(qǐng)到順吉客店,痛痛快快地喝了頓酒。酒后,趁著糧油店還沒(méi)關(guān)門,他買了一袋大米,一桶豆油,用自行車馱著,送到劉志家?;璋档臒粲跋拢瑒⒅竞蛢鹤诱龂谠钆_(tái)前,一人擎著一只海碗,喝著菜粥。那個(gè)叫豆瓣的孩子,老劉一眼就喜歡上了。他很單細(xì),是個(gè)豁牙子,左臉上長(zhǎng)著一片姿態(tài)妖嬈的癬,看上去像掛著一幅地圖。大約家中不常來(lái)人的緣故,他看人時(shí)有點(diǎn)怯生生的。老劉一進(jìn)來(lái),他就把自己坐著的板凳拎起來(lái),遞給他,喚客人坐。
老劉沒(méi)坐,他放下米和油,對(duì)劉志說(shuō):“正月沒(méi)事,領(lǐng)著豆瓣去我家串門去吧。我家就在派出所后身,把東頭?!闭f(shuō)完,憐愛地?fù)崮α艘幌露拱甑哪X門,走了。
老劉以為事情就此結(jié)束了。誰(shuí)料第二天上午,九點(diǎn)來(lái)鐘,他剛上班,劉志竟然來(lái)了。他穿著大頭鞋,黃棉襖,光著頭,面色蒼白,瑟縮著,用左手提著一個(gè)巴掌大的布口袋,見了老劉,哆嗦著遞上口袋,老劉狐疑地抻開袋口,一看,里面竟然裝著三根血糊糊的斷指!
原來(lái),劉志用左手剁掉了自己右手的三根手指:二拇指、中指和無(wú)名指。他說(shuō)只有這樣,才能洗心革面,報(bào)答老劉的恩情。本來(lái)不想讓它水落石出的案子,經(jīng)劉志這一折騰,無(wú)人不曉了。
布基蘭鎮(zhèn)醫(yī)院,只有一名外科醫(yī)生,姓閔,本已退休了,但因?yàn)闆](méi)有年輕醫(yī)生愿意來(lái)布基蘭接替他的工作,醫(yī)院只好把他返聘回來(lái)。閔醫(yī)生能做的手術(shù),無(wú)外乎闌尾切除、膽囊摘除,以及外傷縫合的小手術(shù)。痔瘡手術(shù)他也能做,但他嫌做了那手術(shù)后,他總要惡心兩天,所以堅(jiān)辭不做。鎮(zhèn)醫(yī)院的外科,不像內(nèi)科和兒科那么忙碌,很清閑。閔醫(yī)生常常是上午十點(diǎn)鐘上班,午后三點(diǎn)多就回家了。在班上,他也一副老爺?shù)呐深^,夏天搖著檀香木的扇子,用透明的玻璃杯沏著菊花和枸杞,滋潤(rùn)著五臟;冬天則把著盞紫砂茶壺,慢慢地品著烏龍茶。他懂得養(yǎng)生,煙酒不沾,所以即使六十多歲了,鬢角還看不到白發(fā)。布基蘭的人,對(duì)他印象都不大好,除了不信任他的醫(yī)術(shù)外,還因?yàn)樗懒死掀藕?,入夜常去小西天取?lè)。人們都說(shuō):“六十多的人了,還好那個(gè),不要臉!”
老劉看著劉志的斷指,氣得七竅生煙,數(shù)落他:“你一個(gè)靠力氣吃飯的人,斷了手指,就是斷了生路,愚蠢啊!”老劉不由分說(shuō),提起裝有斷指的口袋,拉著劉志要去醫(yī)院,可劉志說(shuō)什么也不去,說(shuō)是右手有大拇指和小拇指把持著,跟劉備擁有了關(guān)羽和諸葛亮一樣,文武雙全,可以暢行天下了。老劉不得不用武力,和另一位警察,強(qiáng)行把他拖到醫(yī)院。
一般來(lái)說(shuō),斷指再植,不能超過(guò)六小時(shí),而且要求肌肉、血管和神經(jīng)沒(méi)有完全斷裂,這樣,成活率才高。雖然劉志的斷指離體時(shí)間較短,可閔醫(yī)生從來(lái)沒(méi)有做過(guò)這樣的手術(shù),因而看著斷指,就像看著一道解不開的題,一臉迷茫。老劉見他退縮,就說(shuō):“你就死馬當(dāng)作活馬醫(yī)吧,不成,也怪不得你?!遍h醫(yī)生說(shuō):“我不能給他做,要是失敗了,我這一世的英名,還不得毀在一個(gè)賊手里?”老劉想:“你一個(gè)比屠夫高明不了多少的醫(yī)生,有個(gè)屁英名?”但嘴上還得鼓勵(lì)他,說(shuō)以他的妙手,定能讓劉志的手指起死回生。閔醫(yī)生這才不情愿地給劉志的傷口清創(chuàng),開始了再植手術(shù)。他用了三個(gè)小時(shí),縫合肌腱和神經(jīng),重建血循環(huán),閉合創(chuàng)口,將三根斷指接上了。第二天,劉志的斷指有了知覺,第三天,中指能微微顫動(dòng)了,連閔醫(yī)生都認(rèn)為奇跡出現(xiàn)了,誰(shuí)知風(fēng)云突變呢。
老齊站在路燈下,想起老劉上午對(duì)自己說(shuō)的話,心底起了寒意。劉志的哥哥劉同,竟然跑到派出所去鬧,說(shuō)是劉志的三根手指要是活不成,老劉應(yīng)該對(duì)弟弟進(jìn)行傷殘賠償。按照他的邏輯,饒恕是最殘忍的刑罰,老劉正因?yàn)槭┯昧诉@看不見的酷刑,才害了劉志。埋怨老劉的,除了劉同,還有郭大頭。他說(shuō):“案子本來(lái)破了,愣說(shuō)沒(méi)線索,害得我睡不安穩(wěn),買來(lái)兩條大狼狗看家護(hù)院,這不是糟踐人嗎?你們不抓賊也行,悄悄把實(shí)底兒告訴給我啊,省得我擔(dān)驚受怕的,連過(guò)年的心思都沒(méi)了!”
冬夜的布基蘭是安詳?shù)摹H绻乔缣?,又有月亮的話,你能看見滴拉恰山和別雅山上的條條雪痕。滴拉恰,是鄂倫春語(yǔ)“太陽(yáng)神”的意思,而“別雅”,指的是“月亮神”。七八十年以前,游蕩在這一帶的,只有以狩獵為生的鄂倫春人,所以這里的山脈、河流,大都是鄂倫春人命名的。他們起的名字,充滿了神性色彩。比如布基蘭,按照云娘的說(shuō)法,是由她曾做過(guò)薩滿的父親給起的。薩滿,是部落的神,他們穿上神衣,通過(guò)做法,可以上天入地,為人除病消災(zāi),脫離苦難?!安蓟m”指的就是綴在薩滿神衣上的飾物,它用鐵片制成,狀如小喇叭,據(jù)說(shuō)可以招財(cái)祈福。漢族人進(jìn)駐以后,森林大開發(fā)開始了,很多地名都被說(shuō)成有迷信色彩而被抹去了,改換成“紅衛(wèi)、戰(zhàn)輝、興林”一類的,但布基蘭的地名卻沿襲下來(lái),它周圍的山脈的名字也留了下來(lái)。
老齊想起布基蘭地名的由來(lái),不由得仰天長(zhǎng)嘆,說(shuō)了句:“這兒不是神衣上的小喇叭嗎,今晚就讓它給咱吹個(gè)響吧,讓快車在這兒停上一分鐘!”說(shuō)完,低下頭來(lái),跺了跺腳。臘月里,在戶外站上一刻,腳就會(huì)凍得發(fā)木,得活動(dòng)活動(dòng)。
老劉終于大踏步地來(lái)了,他走路始終保持著警察的作風(fēng),干練迅捷。
老齊用腳踢了一下路燈桿,說(shuō):“怎么沒(méi)換下制服?又夜班?”
老劉氣喘吁吁地說(shuō):“鎮(zhèn)政府門前的那兩盞大紅宮燈,昨晚丟了一盞,把孫鎮(zhèn)長(zhǎng)氣瘋了,說(shuō)是竟敢偷到他眼皮子底下,膽大包天!這不,為這事兒,我今兒得加夜班。后半夜那趟慢車進(jìn)站時(shí),我得去查驗(yàn)上站的旅客攜帶的物品?!?/p>
“一盞燈籠,至于嗎?”老齊說(shuō),“又沒(méi)撬金柜,他干嗎抓肝撓心、興師動(dòng)眾的?”
“所長(zhǎng)偷著跟我說(shuō),這兩盞紅燈籠,是一個(gè)算命先生指點(diǎn)孫鎮(zhèn)長(zhǎng)掛在鎮(zhèn)政府門前的。說(shuō)是只要燈籠沒(méi)事,保他鴻運(yùn)當(dāng)頭。這燈籠掛了整四年了,孫鎮(zhèn)長(zhǎng)人旺運(yùn)旺,聽說(shuō)過(guò)了年,就要提拔到縣里當(dāng)副縣長(zhǎng)了。丟了燈籠,就跟挖了他一只眼一樣,疼得他直跳,把打更的老張頭給開回家了,說(shuō)他老眼昏花的,只知道睡,連盞燈籠都看不住,屬豬的!”
“我看吶,這是哪個(gè)小孩子淘氣,偷回家玩兒去了?!崩淆R說(shuō),“要不就是孫鎮(zhèn)長(zhǎng)整天耀武揚(yáng)威的,有人看不慣,偷盞燈籠解解氣。”
“你說(shuō)得在理?!崩蟿⒄f(shuō),“他們也真傻,說(shuō)是偷燈籠的人不敢在布基蘭點(diǎn),肯定要把燈籠轉(zhuǎn)移出去,恨不能在每個(gè)路口都設(shè)下卡子盤查,看來(lái)真把燈籠當(dāng)作神燈了!要真像你說(shuō)的,偷燈籠的人就為了給孫鎮(zhèn)長(zhǎng)點(diǎn)顏色看看,我看人家早把它填到爐膛里,一把火燒了,哪兒找去啊!”
老齊說(shuō):“就是啊,你今兒就在這兒消停地喝酒,管它燈籠不燈籠的呢。”
老劉擤了把鼻涕,說(shuō):“反正我也得送劉志上那趟慢車,既然到了車站,順便查查吧,也算是給所里一個(gè)交代?!闭f(shuō)完,跟著老齊進(jìn)了客店。
云娘醒了,她正獨(dú)自咯咯樂(lè)著,大概打盹的時(shí)候想起了什么有趣的事情。那些縱橫交織的皺紋,便在她臉上結(jié)成了一張網(wǎng)。平素這網(wǎng)沉潛著,波瀾不驚,可是這陣笑,讓這網(wǎng)拉緊了,懸浮起來(lái),每個(gè)網(wǎng)眼里都漾著活潑的光影,使云娘看上去充滿了生氣。老劉像老齊一樣,見著云娘,興奮地說(shuō):“您老出來(lái)了,看來(lái)嘎烏好了!”
常來(lái)順吉客店的人都知道,自從云娘下山后,她習(xí)慣下午三四點(diǎn)鐘,從滴拉恰山腳下的木屋出來(lái),橫穿鐵道,到順吉客店喝酒。晚上九點(diǎn)多鐘,嘎烏會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)接它的主人回去。未提速前的列車,晚上十點(diǎn)三刻進(jìn)站,云娘和嘎烏會(huì)趕在這之前,越過(guò)鐵道,回到山下的木屋。
布基蘭小鎮(zhèn),大約有六十多鄂倫春人。鄂倫春的獵民,三十年前就下山定居了,只有云娘,一直堅(jiān)守在山里。十一年前,她因?yàn)樗ダ?,被迫下山。不過(guò)她不喜歡住在鎮(zhèn)子里,而是在滴拉恰山腳造了木屋,帶著嘎烏住在那里。嘎烏是云娘心愛的獵犬,在鄂倫春語(yǔ)中,“嘎烏”是“撐桿”的意思,而嘎烏在云娘的生活中,也確實(shí)起著“撐桿”的作用。云娘在山中游獵時(shí),后期眼神不濟(jì),獵槍打出的子彈十有八九走空,全仗著嘎烏幫著追捕獵物。嘎烏捕獲過(guò)比它弱小的野兔,也讓比它高大的狍子喪命于爪下。喜歡這條獵犬的人,都知道嘎烏的身世。有一年早春,云娘游獵到潮旺河,在河畔的矮樹叢中,從一群?jiǎn)〗兄臑貘f身下,發(fā)現(xiàn)了一條獵犬的尸體,它已被烏鴉啄食得血肉模糊,殘破不堪,嗜血的蚊子和小咬在它身上飛舞著。云娘不知道這是誰(shuí)的獵犬,它為何脫離了主人,死在這里?云娘趕跑了烏鴉,動(dòng)手挖坑,想把它埋葬了。就在這時(shí),一陣狺狺的叫聲溫柔地傳來(lái),云娘詫異,尋聲而去,在一個(gè)臉盆大的草窠中,發(fā)現(xiàn)了三只狗崽!其中的兩只,側(cè)臥著,已沒(méi)了氣息,而活著的那只,毛色灰黃,趔趄著,努力想站起來(lái)。云娘這才明白,那條獵犬是因生產(chǎn)而死的,它留下了三只嗷嗷待哺的幼崽。死去的兩只狗崽,估計(jì)是吮吸不到奶水,活活被餓死的。云娘把死去的母狗和它的兩條狗崽埋葬在一起,然后把那條活著的帶回營(yíng)地,喂它米湯,使它一天天精神起來(lái)。
嘎烏似乎是專為云娘而來(lái)的。那時(shí)陪伴在云娘身邊的獵犬奧倫,正因?yàn)樵颇锏哪腥恕⒗汐C手烏魯達(dá)的死,而深深悲哀著。十五歲的奧倫整日嗅著主人留下的衣物,滿含淚水地看著掛在柱子上的主人用過(guò)的獵槍,不吃不喝。嘎烏到后的第七天,奧倫死了。云娘用丈夫訓(xùn)練奧倫的辦法來(lái)訓(xùn)練嘎烏,在它幼小的時(shí)候,就把打來(lái)的灰鼠、野兔和狍子放在它面前,讓它仔細(xì)地聞,增強(qiáng)它對(duì)獵物的嗅覺,而當(dāng)它長(zhǎng)大可以出獵了,在出發(fā)前,總是不讓它吃飽,這樣,它就會(huì)奮勇追逐獵物。嘎烏長(zhǎng)到兩歲時(shí),云娘才看出了它不是一般的獵犬。它的軀體開始往瘦長(zhǎng)發(fā)展,尾巴粗大蓬松,犬牙突出,再看它豎起的耳朵和微微向上偏斜的眼睛,云娘明白了,嘎烏的父親是條狼!那條死去的雌性獵犬,看來(lái)是在深山中與狼交配,才生下了這樣一窩特殊的狗崽。云娘想起丈夫?yàn)豸斶_(dá)就死在狼手上,便動(dòng)了拋棄嘎烏的念頭。她先后三次,把它帶到山谷里,用鐵絲套把它的一條腿纏上,綁在樹根上,然后轉(zhuǎn)身離去。這樣,嘎烏掙斷那個(gè)套兒,起碼要一兩個(gè)小時(shí),而她會(huì)走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。然而,前兩次嘎烏不出半小時(shí)就掙斷鐵索,趕上了主人。第三次時(shí),云娘一狠心,綁了它一前一后兩條腿,心想你有天大的本事,也找不到我了。那天晚上,嘎烏果然沒(méi)有回來(lái)。但第二天黃昏,它居然又出現(xiàn)在營(yíng)地。它被綁過(guò)的腿傷痕累累,見著云娘,嘎烏歪著頭嗚嗚叫著,滿眼淚水。云娘感動(dòng)得落淚了,她終于決定把嘎烏留在身邊了。
嘎烏不僅救過(guò)云娘的命,也救過(guò)順吉的命。要下山的那年秋天,一個(gè)大霧的早晨,云娘帶著嘎烏出獵,由于看不清林子,她迷路了,差點(diǎn)跌入被人稱為“鬼門關(guān)”的一線谷。如果不是嘎烏死死咬住主人的褲腳不松口,云娘在那個(gè)霧天就化為谷底的幽魂了。下山以后,比云娘更適應(yīng)不了小鎮(zhèn)生活的,是嘎烏。它清晨起來(lái),就站在木屋前,將頭偏向滴拉恰山,久久望著。晚上,它常常在山腳下徘徊,發(fā)出低沉的叫聲。云娘明白,以嘎烏的血統(tǒng),讓它離開山,比其他獵犬更痛苦。有好多次,云娘拍著它的身子說(shuō):“嘎烏,回山里吧,云娘不埋怨你!”嘎烏似乎聽懂了主人的話似的,云娘一旦這么說(shuō),它立刻夾起尾巴回屋,蜷縮在云娘的鋪底下,似乎是在告訴主人:我這一生,將與你廝守了。最終讓嘎烏可以時(shí)?;氐缴嚼锏模琼樇?。為了招待時(shí)常來(lái)檢查工作的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),鎮(zhèn)政府選中了鄂倫春人中最優(yōu)秀的獵手順吉,讓派出所把收繳上來(lái)的獵槍還她,差她上山打野物。這樣,云娘就讓順吉把嘎烏帶上了。順吉出獵的日子,就會(huì)去滴拉恰山下接嘎烏,出獵歸來(lái),嘎烏會(huì)立刻脫離順吉,一路飛奔回家。有一年深秋,順吉進(jìn)山后,差點(diǎn)遭遇不測(cè)。由于秋季的山巒五彩斑斕,順吉根本沒(méi)注意到樹叢中有一只黑熊,等它一聳身站起來(lái),直立著沖向順吉時(shí),順吉舉槍已經(jīng)來(lái)不及了。就在這生死攸關(guān)的時(shí)刻,嘎烏像閃電一樣撲向黑熊,撕咬它的頸部,順吉得以脫身。所以順吉跟云娘一樣,把嘎烏當(dāng)作生命中的至愛。云娘每次來(lái)客店吃酒,嘎烏并不一同來(lái),它會(huì)守著木屋,等到晚上九點(diǎn)多再接主人回去。嘎烏一撓客店的門,順吉就會(huì)把特意備下的吃食拿出來(lái),款待它。她從不把客人剩下的飯菜給它,覺得那樣待嘎烏是不敬的。近幾年,嘎烏的身手不如從前敏捷了,它跟著順吉出獵,往往到中途就跑不動(dòng)了。畢竟,它已經(jīng)十九歲了。對(duì)于一條獵犬來(lái)說(shuō),這已是高齡了。所以,這兩年,順吉不帶著嘎烏進(jìn)山了。云娘說(shuō),她活夠了,只是她不能死在嘎烏之前,她要等著它去西天了,才離開。所以幾個(gè)月前嘎烏突然耳聾眼昏,起不來(lái)了,云娘就開始縫制壽衣了。她守著嘎烏,都不來(lái)客店吃酒了。
云娘的本名叫孟善云,只因她無(wú)兒無(wú)女,愛戴她的鄂倫春兒女們,都喚她云娘。她下山后,順吉曾要接她來(lái)家住,可云娘說(shuō)她喜歡和嘎烏住在滴拉恰山下,那樣,跟山還連著心。云娘是個(gè)閑不住的人,布基蘭有一家私人開的樺樹皮工藝禮品店,專門收購(gòu)鄂倫春人做的各種精美的樺皮制品,銷往大城市。云娘便在家中做起了樺皮盒。她在樺皮盒上針刻出的圖案,無(wú)論是花朵、樹葉還是蝴蝶,都是那么的樸拙、優(yōu)美,別有神韻。劉泉上灶時(shí)戴的高筒樺皮帽子,就是云娘做的,她在那上面刻了云彩和飛鳥的圖案。劉泉開玩笑說(shuō),戴著這頂帽子,老覺得它會(huì)把自己帶上天。除了做樺皮盒,云娘每日必做的事情,就是把父親遺留下來(lái)的裝神偶的鹿皮口袋打開,說(shuō)上一些別人都聽不懂的話。有一年大旱,云娘背著神偶口袋出來(lái)了,她到了河邊,取出其中的兩件神偶,扁形的刻有魚鱗紋的木制雷神,以及長(zhǎng)條形的用薄木片做成的有角有爪的龍神,開始了祈雨。也怪,那天本來(lái)晴空萬(wàn)里,可傍晚時(shí)分,空中突然濃云滾滾,雷聲隆隆,大雨傾盆而下,使旱情得到了緩解。還有一回,鎮(zhèn)委書記的兒子吳作文來(lái)到客店,要分文不付地拿走兩只野兔,順吉不從,吳作文就要挾她,說(shuō)是要把她押到派出所,以非法打獵來(lái)治她的罪,順吉哭了。正在這時(shí),云娘推門而入,她的肩上,背著神偶口袋。她沒(méi)有跟任何人打招呼,徑自坐到火爐旁的椅子上,慢慢地從皮口袋中取出一件神偶。那件神偶是用木頭塊做成的,上面描畫著的人身披鎧甲,威風(fēng)凜凜。云娘對(duì)著這件神偶,拱手拜了三下,然后瞇起眼,念叨著什么,旁邊的吳作文就像抽了羊角風(fēng)似的,嘴斜眼歪的,渾身顫抖起來(lái)。當(dāng)時(shí),老齊剛好在場(chǎng),他大叫著:“云娘,這是哪路神仙啊?”云娘說(shuō):“卡穩(wěn)神來(lái)了,他是個(gè)常勝將軍,專門懲治壞人!要想活命的,就別拿你不該拿的。”吳作文嚇得面如土色,連忙撇下了手中的野兔,逃之夭夭。也就是那天,云娘對(duì)老齊說(shuō),這世上,沒(méi)有沒(méi)有魂靈的東西啊,草木啊花朵啊石頭啊河流啊,包括你整天看著的鐵軌,都是有靈的。獵人進(jìn)山得敬白那查山神,你也應(yīng)該敬鐵軌啊。老齊問(wèn),我怎么個(gè)敬法啊?云娘說(shuō),你每天下了班,蹲在鐵軌前,點(diǎn)上一棵煙,心里想著你這是敬鐵軌呢,感謝他保佑了你的工作,把煙抽了,它也就心領(lǐng)了。老齊雖然嘴上說(shuō):“它是鋼鐵做的,有什么心?”但他還是從第二天開始,在交了班后,蹲在鐵軌前抽上一棵煙,敬鐵軌。有時(shí)候,月亮出來(lái)的早,月光在鐵軌上一跳一跳地發(fā)出白光,老齊就認(rèn)定那是神靈領(lǐng)受了他的好意,在跟他說(shuō)話。
云娘鹿皮口袋里裝的神偶,有象征團(tuán)結(jié)互助的連在一起的九個(gè)小人的“阿尼冉神”,有驅(qū)除黑暗的單腿的“烏六淺”神,有表示忠貞愛情的“庫(kù)力斤”神,有意喻光明的太陽(yáng)神和月亮神,還有鷹神、草神等。這些神偶有的是木制的,有的是草編的,還有的是用獸皮縫制的。一般來(lái)說(shuō),云娘只有把神偶拿出來(lái),別人才有幸看到它們,否則,那個(gè)口袋是不能碰的。所以那里究竟裝著多少神,沒(méi)人知道的。
老劉跟云娘寒暄的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了裝神偶的空袋子。他說(shuō):“云娘,里面的神偶哪兒去了?”
“各回各的路去了唄?!痹颇锲仓煺f(shuō)。
“神仙們?cè)趺茨軖佅略颇锊还苣兀也恍?”老劉笑著說(shuō)。
云娘問(wèn)老劉:“你饒過(guò)那個(gè)賊,惹了大麻煩,落埋怨了吧?”
“在所里是沒(méi)落埋怨,所長(zhǎng)是個(gè)好心人,您也知道!”老劉說(shuō):“就是在家里受不了老婆的嘮叨,說(shuō)我好心沒(méi)得好報(bào),自作自受!這不,我讓她晚上煮點(diǎn)臘八粥,她說(shuō)什么?你那么好心,全布基蘭鎮(zhèn)的人都知道你是大善人,去誰(shuí)家不混碗粥喝啊,以后就別回家吃了!這不老齊看我可憐,請(qǐng)我來(lái)喝粥嗎!”
“那人不是自己剁掉的手指嗎?”云娘說(shuō),“怎么又張羅著出去治了?”
“云娘,這賊倒剛強(qiáng),不主張去哈爾濱治,說(shuō)是手上有了大拇指和小拇指,天地兩全,沒(méi)什么好怕的,可是他哥哥胡攪蠻纏,不干啊!還有這賊的兒子,一個(gè)挺招人稀罕的孩子,知道他爸剁了手指,他的手指也跟著疼起來(lái),連鉛筆和圓規(guī)都拿不住了。這賊跟我說(shuō)了,不為別的,完全是為了兒子,才想著救活那三根手指啊!”老劉忽然壓低聲,眨著眼睛,神神秘秘地說(shuō):“云娘,您有本事接上他的手指吧?”
“我九點(diǎn)多就回家了?!痹颇镎f(shuō),“到時(shí)嘎烏就會(huì)來(lái)接我了?!?/p>
“您要是答應(yīng)給他接骨,我讓他早點(diǎn)過(guò)來(lái)不就行了?”老劉說(shuō),“您吹一口仙氣,他的手指頭可就是旱苗得了春雨,有救了!那樣,他也不用往哈爾濱折騰了?!?/p>
老齊也說(shuō):“云娘,您一提著神偶口袋出來(lái),肯定是要幫助有災(zāi)有難的人,這個(gè)賊挺不容易的,您看在他孩子的份上,幫幫他吧,啊?”
云娘收起笑容,皺著眉,放下酒盅,用手指敲著桌子,沖灶房吆喝著:“順吉,還不快把老劉老齊的菜上來(lái),好堵住他們的嘴?”說(shuō)完,吁了口氣,又打盹了。
老齊跟老劉耳語(yǔ)道:“咱哥倆把云娘惹不高興了。她能求雨不假,可是讓她接骨,難為她啊。再說(shuō)了,她今兒帶來(lái)的神偶口袋,是空的!沒(méi)神偶,她怎么作法?咱真不該說(shuō)那話啊。”
老劉說(shuō):“沒(méi)事,一會(huì)兒云娘醒了,咱每人敬她一盅酒,她也就消氣了?!?/p>
順吉左手拎著一壺酒,右手端著一盤榨菜炒飛龍,從灶房出來(lái)了。因?yàn)槟贻p時(shí)的一樁經(jīng)歷,順吉每次見了老劉,都要害臊,雖然她也五十歲的人了。二十多年前,順吉從山上嫁到布基蘭,新郎官劉泉是漢族人,在供銷社賣貨,順吉是在下山買酒的時(shí)候認(rèn)識(shí)他的。在她想來(lái),嫁給一個(gè)賣酒的,一輩子都是好氣味。然而婚后的第二天早晨,順吉背著獵槍,氣沖沖地來(lái)到派出所。接待她的剛好是老劉。順吉把獵槍往辦公桌上“啪——”地一橫,說(shuō)是昨晚虧了這桿槍,不然她就沒(méi)命了!老劉連忙問(wèn)怎么了?順吉說(shuō):“怎么了?他吹了蠟,變成了野獸,往我身上撲!幸虧我力氣大,踢開他,抓起獵槍頂住他的腦袋,把他鎮(zhèn)住了!你們漢族人這是欺壓我們鄂倫春人,我讓你把他抓起來(lái)!”老劉那時(shí)已成家,做了爸爸了,他笑著說(shuō)順吉:“不是漢族人欺壓鄂倫春人,那是漢族男人向鄂倫春姑娘求愛呢!”順吉不信,她離家出走,回到山里。一周后,云娘把她送回來(lái)了。從那以后,她才溫馴地和劉泉過(guò)起了日子,而且在不到三年的時(shí)間里,一連為他生了兩個(gè)兒子。順吉的大兒子命運(yùn)不好,十九歲時(shí)下河洗澡淹死了,她的小兒子運(yùn)氣不錯(cuò),考上了大專,學(xué)美術(shù)。云娘說(shuō),這孩子只要打來(lái)電話,不出三句話,就是要錢。順吉很后悔把小兒子送到城里上學(xué),說(shuō)他留著長(zhǎng)發(fā),抽著煙卷,穿著故意露著膝蓋和胳膊肘的衣褲,學(xué)壞了。
順吉往桌上擺酒菜的時(shí)候,老劉跟她開起了玩笑:“順吉,見著我這么高興啊,連路都不會(huì)走了!”
老齊哈哈笑了起來(lái),說(shuō):“哪兒啊,她這是讓野豬給咬了!”
“野豬竟敢欺壓順吉,趕明兒我去山里把它抓起來(lái)!”老劉話中有話地說(shuō)。
順吉紅了臉,有些氣惱地說(shuō)老劉:“看你這一臉的胡子,快趕上野豬的了!”
老劉摸著下巴說(shuō):“這兩天我的剃須刀不見了,記著是放在辦公桌上的,可死活找不著了,三天不修理,它就噌噌往上長(zhǎng)?!?/p>
順吉說(shuō):“我剛才在灶房聽齊司令跟云娘說(shuō),那個(gè)人的手指不行了,你說(shuō)要是萬(wàn)一真保不住了,他家還不得訛上你啊?”
“一個(gè)敢剁了自己手指的人,怎么會(huì)訛別人呢?!”老劉拍著胸脯說(shuō),“我老劉看不差人,雖說(shuō)他是個(gè)賊,但是條漢子!招人煩的是這賊的哥哥,完全是個(gè)無(wú)賴!我?guī)椭I措的看病的五千塊錢,他竟想要扣除五百,說(shuō)是他弟弟出去看病,他這個(gè)做伯伯的得照看侄子,沒(méi)錢不行!”
“結(jié)果呢?”順吉問(wèn)。
“那孩子爭(zhēng)氣啊,他說(shuō)不需要大伯照顧,他自己能生火做飯,一個(gè)人在家沒(méi)問(wèn)題。”老劉慨嘆道,“窮人的孩子早當(dāng)家啊。”
“他家不是住在別雅山下嗎,離客店又不遠(yuǎn),就讓孩子每天來(lái)這兒吃吧?!表樇f(shuō),“從他家到這兒,走個(gè)十五分鐘也到了?!?/p>
“這主意倒不錯(cuò)!”老劉說(shuō),“我們順吉就是菩薩心腸?!?/p>
灶房里傳來(lái)“咣——咣——”的響聲,客店的老主顧都知道,劉泉呼喚順吉,喜歡用鐵鏟敲打馬勺。老齊逗順吉:“快去吧,他可是一分鐘都離不開你啊?!?/p>
“哼,準(zhǔn)是又找不著東西了?!表樇罘孔邥r(shí),貓腰看了一眼云娘,回身小聲對(duì)老齊老劉說(shuō),“還真是睡著了啊?!?/p>
來(lái)喝臘八粥的客人,個(gè)個(gè)都是滿意而歸。店里每走出一個(gè)人,就會(huì)有一團(tuán)白熾的寒氣,趁著開門的瞬間,鬼影似的撲進(jìn)屋來(lái),好像寒氣也想喝上一碗粥,暖和了自己。老齊叫的菜已經(jīng)上齊,酒過(guò)三巡,當(dāng)?shù)昀镏皇O吕淆R、老劉和云娘時(shí),老齊問(wèn)老劉:“那個(gè)叫劉志的,他看病的五千塊錢,你是不是從兒子那兒掂掇的?”
“讓你猜著了?!崩蟿⒄f(shuō),“兒子開著汽車修理鋪,比我上班強(qiáng)多了,年年都不少掙!老子平時(shí)不花他的錢,現(xiàn)在急用,借他個(gè)三千五千的,他敢不給?”
正說(shuō)著,老劉的手機(jī)響了。他從褲兜掏出電話,“喂——”了一聲之后,不耐煩地說(shuō):“我正值勤呢,你又找我干什么?劉志的事兒我托鐵路上的朋友聯(lián)系了,他又不是有生命危險(xiǎn)的人,快車怎么可能為了這點(diǎn)小事停呢!”
對(duì)方不知又說(shuō)了一些什么,只聽老劉冷笑了一聲,說(shuō):“有本事就自己造一個(gè)吧?!睔膺葸莸貟鞌嗔穗娫?,把它撇在桌子上。
“是劉志的哥哥吧?”老齊問(wèn)。
老劉點(diǎn)了點(diǎn)頭,苦笑道:“這混賬,那天去辦公室鬧,拿走了我的剃須刀!他剛才胡子刮到一半,沒(méi)電了,仔細(xì)一看,這才明白它是充電式的剃須刀。你猜他跟我說(shuō)什么?讓我把充電器找出來(lái),送到他家去!”
“媽的,這也太拿人不識(shí)數(shù)了!”老齊說(shuō),“把他抓起來(lái),塞進(jìn)笆籬子,計(jì)他吃個(gè)十天半月的牢飯,他也就老實(shí)了!”
“這家伙可是沒(méi)少喝酒,剛才話都說(shuō)不利落了?!崩蟿@了口氣說(shuō),“理解他吧,日子過(guò)得不隨心,人會(huì)焦躁。說(shuō)點(diǎn)過(guò)頭話,干點(diǎn)過(guò)頭事,擔(dān)待著吧。咱哥倆別為這事兒壞了情緒,來(lái)來(lái),這么好的菜,可不能糟踐了,再干一個(gè)!”
老齊擼起袖管,將一條腿支在椅子上,說(shuō):“你值夜班,都敢喝酒,我一個(gè)交了班的,怕什么?大不了喝多了回不了家,住在這兒!”
“你可不能住這兒,要是醉得人事不省,萬(wàn)一半夜欺壓了順吉,劉泉用鐵勺敲碎你的腦殼,我可就有忙活的了!”老劉端起酒盅,一飲而盡。
老齊哈哈笑著,對(duì)老劉說(shuō):“我不瞞你,我這輩子,就欺壓了我老婆這么一個(gè)女人啊,想想真是虧啊。你跟我說(shuō)個(gè)實(shí)話,你不會(huì)像我這么廢物吧?你現(xiàn)在眼袋下來(lái)了,腰彎了,臉上的褶子也多了,可你年輕的時(shí)候,濃眉大眼,腰板溜直,穿制服,戴著大蓋帽,聽說(shuō)那時(shí)幫你洗衣服的姑娘一撥一撥的?”
“我呀,就出了一次軌。”老劉擠著眼睛說(shuō)。
“跟誰(shuí)?”老齊再次擼了擼袖子,亢奮地問(wèn),“我認(rèn)識(shí)嗎?”
“麻家燒烤店的老板娘啊。”老劉說(shuō),“那年她不是暈倒在街上了嗎,趕巧我路過(guò),嘴對(duì)嘴給她做人工呼吸。結(jié)果呢,她緩過(guò)來(lái)了,我快背氣了,她那滿嘴的孜然味,把我給熏的,反胃了一個(gè)禮拜啊?!?/p>
“嘿,喝得這么高興啊?!眲⑷ν炅嗽钌系氖虑?,摘下了樺皮帽子,叼著煙出來(lái)了。他這兩年謝頂了,所以一旦不戴帽子,看上去老氣橫秋的。
老齊說(shuō):“來(lái)來(lái),你也喝兩盅,反正店里沒(méi)人了。”
“喝一盅吧?!眲⑷f(shuō),“這剛七點(diǎn)鐘,一會(huì)兒要是來(lái)了客人,我喝多了,再把白糖當(dāng)作咸鹽給使了,還不得壞了這店的名聲啊?!?/p>
“這一段生意好像不如從前紅火了,為啥?”老齊問(wèn)。
“為啥你該最清楚啊。”劉泉使勁吸了一口煙,說(shuō),“火車一提速,快車不在這停了,好多旅客都不在咱這兒上下站了,人家寧肯坐汽車到高橋站去搭快車啊。旅客少了,生意當(dāng)然比不得從前了。我這客店受影響還不算最明顯的,像隔壁的水果鋪,營(yíng)業(yè)額比以前減少了一半,人家正張羅著兌店呢!”
“我看吶,如今開啥鋪?zhàn)?,也比不上開澡堂子和練歌廳紅火!”老齊對(duì)劉泉說(shuō),“你的店要是挨著它們,火車怎么提速也不會(huì)受影響!那些洗完了耍完了的主兒,總要吃點(diǎn)食兒吧?”
男人們哈哈大笑著,云娘在笑聲中睜開眼睛,打了個(gè)呵欠,說(shuō):“好不容易瞇著了,又讓你們吵醒了。你們這些可憐的男人啊,非得在外面沒(méi)女人管著,才笑得出來(lái)!”
三個(gè)男人連忙起身,給云娘敬酒。云娘努著下巴,搖著頭說(shuō):“順吉不出來(lái),喝酒沒(méi)意思啊?!?/p>
劉泉說(shuō):“順吉在里屋換衣裳呢,就出來(lái)?!闭f(shuō)完,他扯著脖子喊,“順吉,快點(diǎn),云娘叫你了!”
順吉穿著一件鹿皮長(zhǎng)袍,羞答答地出來(lái)了。這件袍子前后開衩,袍邊和袖口鑲有黑皮云字花邊,衣襟的一溜兒紐扣是用鹿骨打磨成的,亮如晨星。與袖口相配的黑色腰帶,松松地束在腰際,宛如白夜時(shí)的地平線,雖然分開了天與地,但上下卻是通體的光明。這件飄逸的長(zhǎng)袍,在夜晚的燈光下,顯得是那么的柔美,順吉好像脫胎換骨了,美若天仙。
“呀,順吉,今兒外面沒(méi)月亮,我在屋里卻見著了!”云娘暢快地喝了一口酒,側(cè)過(guò)身,得意地說(shuō),“老齊老劉,能把順吉打扮成月亮模樣的,也只有我云娘吧?”
“這是您給做的?”老齊問(wèn)。
“那是我年輕時(shí)的手藝啊?!痹颇矧湴恋卣f(shuō)。
劉泉嘬了一下嘴,說(shuō)順吉:“不年不節(jié)的,怎么穿上這個(gè)了?一會(huì)兒來(lái)了客人,我看你怎么端茶上菜?”
“云娘來(lái)了,嘎烏一會(huì)兒也該來(lái)了?!表樇f(shuō),“他們都好了,就是節(jié)日啊?!?/p>
“今兒還是臘八,該穿得漂亮些!”老劉對(duì)劉泉說(shuō),“咱老劉家的男人別那么沒(méi)出息啊,一會(huì)兒來(lái)了客人,你自己招待,不就掂個(gè)馬勺拿個(gè)碗筷什么的嗎,讓順吉好好歇歇,美美!”
“今兒來(lái)的,都是喝粥的?!表樇f(shuō),“粥還剩半鍋呢,現(xiàn)成的,來(lái)了客,盛上就是了!”
“我看你穿上皮袍,就是因?yàn)槔蟿⒗淆R都來(lái)了。”劉泉酸溜溜地說(shuō),“女人嘛,不管多大歲數(shù)了,都愛在男人面前浪?!?/p>
這個(gè)“浪”字,因?yàn)榕c順吉的脾性太不相符了,大家全被劉泉逗笑了。
先前云娘有些沉郁,順吉穿上皮袍子后,她變得快活起來(lái)了。她起身,端起面前的酒菜,跟大家坐在了一起。于是,老齊他們爭(zhēng)先恐后地給云娘敬酒,云娘是來(lái)者不拒,每盅酒都干得一滴不剩。順吉怕云娘喝多了,幫著她喝,結(jié)果自己也跟著喝興奮了,伸出酒盅,一個(gè)勁兒地讓人給她添酒,氣得劉泉直瞪眼。順吉沒(méi)喝酒前,只是兩個(gè)顴骨紅著,喝多以后,整張臉都紅了,云娘指著順吉的臉說(shuō):“剛才是月亮,這么一會(huì)兒就變成紅燈籠了!”老劉聽了,便拍著老齊的肩膀說(shuō):“這回我不用去找燈籠了,這不在順吉臉上掛著嘛!”老齊笑得前仰后合,說(shuō)過(guò)年都沒(méi)有這么高興過(guò),這頓飯請(qǐng)得真是值!
十幾盅酒落肚,順吉離座跳舞去了。她仰著脖子說(shuō)不是她想跳,而是身上的皮袍子鼓搗她跳。她年輕的時(shí)候在山里,在夜晚的營(yíng)地,圍著篝火,無(wú)數(shù)次地穿著皮袍跳舞。她跳舞時(shí),常有夜鳥飛落到營(yíng)地的撮羅子上。
順吉雖然腿有些瘸,但她的舞姿仍是輕盈的。當(dāng)劉泉看著她一手拤腰,另一只手高舉過(guò)頂,晃著頭,緩緩旋轉(zhuǎn)的時(shí)候,氣惱地說(shuō):“野豬怎么不把你的腿咬斷呢!”他覺得順吉真是丟人現(xiàn)眼。
順吉邊舞邊唱著鄂倫春族薩滿在春祭時(shí)唱的神歌:
我用四平頭的鹿茸做我的梯子,
登上天空進(jìn)入我的神位,
我要用雙手向人間撒滿金子,
用雙手向人間撒滿銀子,
用雙手把成群的鹿趕到主人身邊,
用雙手把成群的紫貂送到主人手中,
讓我的主人得到春天般的溫暖、幸福。
順吉的歌聲剛落,云娘的就起來(lái)了,她拍著巴掌,動(dòng)情地唱到:
動(dòng)物神啊,
你要愛護(hù)我們。
碰到女人和兒童,
不要咬傷他們,
碰到老年人要可憐他們。
動(dòng)物神啊,
我要讓四月的暖陽(yáng)親你的腦門,
讓五月的花香摸你的鼻子,
讓六月的小鳥梳理你的羽毛,
讓七月的彩云當(dāng)你的手帕,
讓八月的河水做你的鏡子,
讓九月的彩虹為你做向?qū)В?/p>
引導(dǎo)你來(lái)到天堂。
動(dòng)物神啊,
你千萬(wàn)不要傷害我們啊,
傷害了我們,
你就成不了仙啦。
云娘的歌聲與順吉的是不一樣的,順吉的歌聲高亢清亮,如一片雪白的云飄過(guò);云娘的低沉柔美,像彌漫在森林的晚霧。就連不快的劉泉,也被歌聲感染了,他像老齊老劉一樣,為她們的歌聲喝彩。就在順吉想接著云娘,開始唱另一首歌的時(shí)候,客店的門“砰”的一聲被踢開了,一個(gè)二十多歲的毛頭小伙子闖進(jìn)來(lái)。他胖墩墩的,一身酒氣,團(tuán)臉,小眼睛,蒜頭鼻子,頭發(fā)鬈曲著,像綿羊。在場(chǎng)的人沒(méi)有不認(rèn)識(shí)他的,他就是布基蘭鎮(zhèn)政府辦公室的費(fèi)主任。他雖然年輕,但很忌諱別人叫他“小費(fèi)”,大家便喚他費(fèi)主任。他一進(jìn)來(lái),就像警犬一樣湊到客人的桌子前,把盤盤碟碟里的東西仔細(xì)打量一番,然后怒氣沖天地指著順吉說(shuō):“總說(shuō)打的獵物不夠數(shù),你自己看看,盤子里跟榨菜炒在一起的是不是飛龍?粥里面的肉是不是狍子肉?那碟肉干是不是野兔肉?你得知道,你打的獵是為誰(shuí)服務(wù)的!孫鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)了,過(guò)了小年,就得用這些野物了,你怎么還敢把它們做給別人吃!”
老劉不高興了,他蹾了一下酒盅,說(shuō):“姓費(fèi)的,說(shuō)話注意點(diǎn),這屋里的,哪個(gè)不是你叔叔和嬸嬸?再說(shuō)了,法律規(guī)定了嗎,這東西只能你們吃?”
小費(fèi)掃了一眼老劉,語(yǔ)氣稍稍和緩了一些,說(shuō):“我也沒(méi)辦法,剛才陪上面來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)吃飯,孫鎮(zhèn)長(zhǎng)把我叫出去,一頓臭損!說(shuō)我弄個(gè)獵物都這么費(fèi)勁,干脆看門得了!”
“我看行?!崩蟿⒄f(shuō),“不是說(shuō)看門的因?yàn)閬G了一盞燈籠被辭退了嗎,剛好閑著個(gè)位置!”
“臘月二十,我來(lái)收獵物!”小費(fèi)倒沒(méi)計(jì)較老劉的話,他揮著胳膊下著最后通牒。
“能不能寬限幾天啊?”劉泉可憐巴巴地說(shuō),“你嬸子這次進(jìn)山,讓野豬咬了一口,估摸著這周是進(jìn)不了山了。這野物年三十前湊夠數(shù)不就行嗎?”
“你們懂什么?年禮都得提前送!”小費(fèi)看了一眼順吉,說(shuō),“布基蘭就你手里有獵槍,你跟著沾了多少光心里清楚!要是完不成任務(wù),自己掂量掂量手中的槍,還能不能攥在你手里!”
順吉一開始還低眉順眼地聽著,小費(fèi)最后那句話,把她激怒了。她吆喝著:“小東西,你等著,我有東西給你!”說(shuō)著,進(jìn)了灶房。等她出來(lái)時(shí),肩頭扛著一桿長(zhǎng)筒獵槍。小費(fèi)以為順吉喝多了,要拿獵槍對(duì)付他,嚇得面如土色,一個(gè)勁兒地后退,哆哆嗦嗦地說(shuō):“這是干什么?干什么?大嬸您可別亂來(lái)啊,派出所的人可是在這兒呢。”
順吉把那桿沉甸甸的獵槍擲到小費(fèi)腳下,說(shuō):“收走吧,收走我也就自由了,不打獵我照樣可以進(jìn)山!”
劉泉急了,他扯著順吉的袍襟,小聲說(shuō):“譚譚,喝糊涂了吧——”順吉姓譚,劉泉有求于老婆時(shí),才叫她“譚譚”。
“我可從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這么清醒過(guò)!”順吉說(shuō),“我譚順吉再也不讓你們當(dāng)槍使了!”
“大嬸,您消消氣?!毙≠M(fèi)抹著額頭的汗,吁了一口氣說(shuō),“獵槍我可不能收走?!?/p>
“你不收是不是?啊,想把它放在我這兒,讓我繼續(xù)當(dāng)奴才啊?美得你們!”只見順吉沖到小費(fèi)面前,撿起地上的獵槍,忍痛支起傷腿,將槍橫在腿上,兩手抓住它的兩端,“嗨——”地大叫一聲,猛一發(fā)力,這桿槍立刻就斷為兩截。順吉哈哈大笑著,忘情地原地旋轉(zhuǎn)了一圈,說(shuō):“啊,我從來(lái)沒(méi)有這么痛快過(guò),齊司令,劉警官,你們給我倒酒啊,這桿槍,現(xiàn)在成了燒火棍了!”她趔趄著走到云娘面前,撲到她懷里,說(shuō),“云娘,您想吃什么,我馬上用這槍燒火,給您做去!”
小費(fèi)一副欲哭無(wú)淚的表情,呆呆地看著斷魂槍,轉(zhuǎn)身出了客店。
云娘推開順吉,說(shuō):“別賴在我身上,用這燒火棍炒盤狍子肝吧,我剛才在灶上見著了,正好這些日子我眼澀。記著,嫩著炒啊?!?/p>
順吉俯身,把殘槍抱在懷里,滿面哀傷地跟它貼了貼臉,去灶房了。客店陷入沉寂,只有電燈射出的乳黃的光影,在屋子里無(wú)聲地舞蹈著。不久,灶房里傳來(lái)炒菜的聲音,在這聲音中,夾雜著順吉低低的哭聲。老劉拍著劉泉的肩膀,輕聲說(shuō):“進(jìn)去勸勸順吉吧?!?/p>
“媽的,順吉就不能穿這件袍子!”劉泉苦著臉說(shuō),“每回穿都野得不知姓啥了。我這客店,算是完了。”他唉聲嘆氣的。
云娘嘟囔一句:“男人嘆氣是會(huì)折壽的?!滨咱勚氐交馉t旁的桌子前,抖抖地坐下,又打盹了。
劉泉點(diǎn)起一棵煙,搖著頭去灶房了。
老齊老劉面面相覷著,都有些興味索然。
老齊說(shuō):“沒(méi)幫你聯(lián)系成緊急停車的事兒,本想約你來(lái)散散心的,誰(shuí)想到會(huì)這樣?這臘八節(jié)過(guò)的!”
“這有什么?我看是好事兒!順吉以后就不用受他們擺布了。咱不吃這野味,嘴里也不覺得缺什么?!崩蟿⒄f(shuō),“老齊,你心里可有個(gè)數(shù)啊,我聽說(shuō),這個(gè)姓費(fèi)的小子正追求你家小眉呢。有人看見,他們一起下過(guò)館子。你家小眉當(dāng)著老師,工作好,模樣也不錯(cuò),還是找個(gè)本分人可靠啊?!?/p>
“真的?”老齊火了,“我家養(yǎng)著貓和狗,還有鵝和豬,雖說(shuō)沒(méi)有綿羊,可也不能讓小眉把這個(gè)卷毛貨牽進(jìn)家來(lái)!”老齊抓過(guò)老劉的手機(jī),立馬給女兒打電話。電話接通后,大概齊小眉問(wèn)了句“你是誰(shuí)?”只見老齊臉紅脖子粗地吼叫著:“我是誰(shuí)?我是你老子!你可聽清楚了,你要是敢把那個(gè)姓費(fèi)的領(lǐng)進(jìn)家,我就先用剃頭推子把他的卷毛推光,然后再把他扔進(jìn)豬圈里!他是頭蠢豬,該和豬合群,知道嗎!”老齊掛斷電話后,用手揉搓著脖子上勃勃跳動(dòng)的青筋,連連說(shuō):“我的血管要崩了!”
老劉說(shuō):“咱光顧著喝酒,臘八粥忘了喝,快涼了。正好胃里有火,喝點(diǎn)涼粥敗敗火吧。”說(shuō)完,捧起粥碗,嗞溜嗞溜地喝了起來(lái)。老齊見老劉喝得香,也捧起來(lái),風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕匕涯峭胫嘁粧叨猓潎@道:“野味做的肉粥就是不一樣啊,以后恐怕是喝不到這么香的粥了?!闭Z(yǔ)氣中竟有了一種傷感。
老劉正想接著老齊的話說(shuō)點(diǎn)什么,客店的門“嘎吱”怪叫了一聲,門猶猶豫豫地開了,先溜進(jìn)來(lái)的是一團(tuán)毛茸茸的寒氣,它像一條白狗,搖頭擺尾地進(jìn)來(lái)了。跟著,一個(gè)面色蒼白,穿大頭鞋,戴著狗皮帽子的高個(gè)子男人縮著脖子進(jìn)來(lái)了。他進(jìn)來(lái)后發(fā)現(xiàn)老劉,愣在了那里。
老劉說(shuō):“后半夜得上火車,你怎么不在家收拾收拾東西,休息休息?”
老齊明白,這個(gè)人就是那個(gè)叫劉志的賊了。
劉志戴著笨拙的棉手悶子,土黃色的,這種手套厚實(shí)肥大,是過(guò)去發(fā)放給林業(yè)工人的勞保用品。他用左手摘掉帽子,把它擎在手中,東張西望著,似乎在尋什么人。他的額頭汗涔涔的,看來(lái)剛才走得急。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)角落里的云娘時(shí),暗淡的眼睛驀然一亮,熱切地喚了聲:“云娘——”
“你認(rèn)識(shí)云娘?”老劉問(wèn)。
劉志搖了搖頭。
“那你怎么知道是她?”
“鄰居跟我說(shuō),云娘要是不在滴拉恰山下的木屋,就在火車站旁的順吉客店。只要看見一個(gè)穿黑衣服,包紫頭巾的老人,一定是她。”劉志說(shuō),“我剛才去木屋了,沒(méi)人,才奔這兒來(lái)的?!?/p>
“你沒(méi)挨著狗咬?”老齊說(shuō),“你聽說(shuō)了云娘,也該聽說(shuō)嘎烏吧?它看家,生人休想進(jìn)去!”
劉志說(shuō):“我看屋里有亮,敲了敲門,沒(méi)人答應(yīng),就推門進(jìn)去了,結(jié)果踩到一條狗上!它一動(dòng)不動(dòng),哼也不哼一聲,我以為它沒(méi)氣了,低頭一摸,身上還是熱乎的。這樣的狗,怎么可能咬人。我看它老得不行了,都爬不起來(lái)了。”
“那它今晚是不會(huì)接云娘回去的了?!崩淆R喝了一口酒,嘆息著說(shuō),“我還怪想嘎烏的呢?!?/p>
三個(gè)男人說(shuō)話的時(shí)候,云娘仍然打著盹兒。老劉對(duì)劉志說(shuō):“你找云娘,是為了手指吧?”
劉志并攏雙腿,努力直了直腰,畢恭畢敬地說(shuō):“是啊。我又問(wèn)了閔醫(yī)生,他說(shuō)我這手指,就是到了哈爾濱,也不大可能保得下來(lái)。他說(shuō)我非要手指的話,可以考慮把腳趾切下一兩個(gè),移植到手上。你說(shuō)那不是拆了東墻補(bǔ)西墻嗎?我想要是手指真的沒(méi)救了,今晚就不上哈爾濱了!正愁得沒(méi)主意,鄰居來(lái)看我,他是個(gè)鞋匠,來(lái)布基蘭七年了,他告訴我,布基蘭有位神仙,鄂倫春人,叫云娘,能呼風(fēng)喚雨,他說(shuō)云娘興許能幫我接上骨?!?/p>
“你這個(gè)人也是,瞎逞能什么?害得劉警官里里外外不是人,還得幫你籌錢看病,我呢,也得幫你聯(lián)系快車在這個(gè)小站??浚Y(jié)果臘八節(jié)的,碰了一鼻子灰,讓人掃興!”老齊氣惱地說(shuō),“你這個(gè)人真是死心眼,為啥一連剁掉三根手指?你剁掉一個(gè),表表心意不就行了?一只手缺一根手指沒(méi)什么,缺三根,那可就是房子少了好幾根柱子,會(huì)塌啊?!?/p>
“我想一只手有了大拇指和小拇指,等于有了頂梁柱,夠用了。再說(shuō)中間的三根手指挨著,一塊剁了順手。”劉志皺著眉說(shuō)。
“你這人真是木啊,怪不得老婆跟人跑了!”老齊說(shuō),“肝和膽連在一起,醫(yī)生要是做膽囊摘除手術(shù),也得連帶著把肝給切了是不是?”
劉志低下頭,滿面尷尬,無(wú)言以對(duì)。
順吉紅著眼圈,端著一盤炒狍子肝從灶房出來(lái)了。她大概聽見了他們的談話,因而看待劉志的眼神滿懷同情和憐憫。她把盤子輕輕放在云娘面前,沙啞地問(wèn):“要酒嗎?”云娘用手指叩了一下桌子,表示同意,順吉便把云娘挪到老齊他們桌上的酒菜又端了回來(lái)。
云娘睜開眼,先是把手湊近火爐,烤了烤火,然后才拿起筷子,品嘗狍子肝。她只吃了一塊,便放下筷子,說(shuō):“咸了,可惜了啊。”
“我跟平時(shí)放的鹽一樣多啊?!表樇f(shuō),“您好幾個(gè)月不來(lái)了,是不是變得口輕了?”
“你放了兩道鹽啊?!痹颇锒似鹁浦?,將殘酒一飲而盡。
順吉急切地辯解著:“云娘,我記得清清楚楚的,就放了一回鹽啊。”
“這兩道鹽,一道是從鹽罐子里舀出來(lái)的,一道是從你眼睛里流出來(lái)的啊?!痹颇镎f(shuō)。
順吉這才明白,云娘是說(shuō)她把眼淚流到菜里去了。
老劉起身,把劉志介紹給云娘,說(shuō):“這就是我跟您說(shuō)的那個(gè)斷了手指的人,專門上這兒求您來(lái)了——”
云娘抬眼看了看劉志,平靜地指了指身旁的椅子,示意他坐過(guò)來(lái)。大家以為劉志落座后云娘會(huì)讓他伸出受傷的手,幫他看一看,誰(shuí)知她慢條斯理地對(duì)順吉說(shuō):“他一天沒(méi)吃東西了,給他盛碗臘八粥吧?!?/p>
順吉去了灶房,很快端上一碗粥來(lái)。
劉志低頭看了看粥,抽了抽鼻子,伸出左手,拈起雪白的粥勺,呼啦呼啦喝起來(lái)。他喝粥的時(shí)候,右肩一直顫抖著,看來(lái)傷指痛得不輕,扯動(dòng)著整條胳膊都跟著痛。
劉志喝完粥,伸出舌頭,舔了舔嘴唇。他的舌頭好像笤帚,把附著在唇上的粥汁打掃得干干凈凈的。順吉見狀,端起空碗,準(zhǔn)備給他添粥去。劉志抬起頭對(duì)順吉說(shuō):“我吃好了,多少錢?”
順吉說(shuō):“臘八節(jié),不收你的錢,再喝一碗吧。”
劉志搖了搖頭,說(shuō):“不餓就行了,習(xí)慣了。”
順吉便把空碗又放回桌上。
劉志突然起身,“撲通——”一聲跪在云娘面前,還沒(méi)容他說(shuō)出乞求的話,劉泉一手拎著酒瓶,一手提著樺皮帽子,哼著小曲,從灶房晃蕩出來(lái)了。他見地上跪著個(gè)人,便順手將樺皮帽子扣到劉志頭上,拍著他的肩膀,說(shuō):“兄弟,別難過(guò),一群小鳥在你頭上飛呢!頭上有了鳥,你就是天空了!一個(gè)男人是天空了,還有什么可怕的?快快起來(lái)喝酒、跳舞吧!”說(shuō)著,抓著劉志的胳膊,將他拉起來(lái)。
他的話,讓這個(gè)揪心的時(shí)刻,忽然間變得歡快起來(lái)。老齊嘿嘿笑了,老劉也抿著嘴樂(lè)了。順吉和云娘雖然沒(méi)笑,但她們相互望了一眼,眼里也漾著笑意。
劉泉喝醉了,他把酒瓶響亮地蹾在桌上,像鳥兒一樣張開雙臂,一手摟著老齊,一手摟著老劉,問(wèn)順吉:“說(shuō)個(gè)真話,我們仨,哪個(gè)最中你意?”
順吉用手指彈了彈皮袍袖邊的黑皮云字紋,說(shuō):“你們都是好人,好人都中我的意!”
“啊,這話我聽了高興!我喝完酒,就去磨刀——”劉泉撒開老劉和老齊,跳著腳,說(shuō):“老子要進(jìn)山宰了那頭咬了順吉的野豬!媽的,老子都不舍得咬,它敢下嘴!”他大聲嚷著:“老齊老劉,明晚你們一定要來(lái),我請(qǐng)你們吃野豬肉!”老齊老劉趕緊說(shuō):“好,好。”劉泉笑了,又晃到云娘面前,說(shuō):“您帶上嘎烏也來(lái),我把新鮮的心肝都留給你們吃?!痹颇镎f(shuō):“那敢情好?!眲⑷Φ酶鼩g了,他走到呆立著的劉志跟前,指著他的大頭鞋說(shuō):“我要用它的皮,給你做雙輕便的靴子,你把這雙鞋撇到火爐燒了吧,如今誰(shuí)還穿這個(gè)?”劉志茫然地看著劉泉,張了張嘴,沒(méi)說(shuō)什么。劉泉急了,他斂起笑,梗著脖子沖劉志嚷:“給你換好鞋,你還不樂(lè)意?”劉志連忙點(diǎn)了點(diǎn)頭。劉泉順心順意了,他最后拍著自己的胸脯說(shuō):“我還要用它的毛,給客店做上十幾把硬毛刷子,刷鍋!”
劉泉說(shuō)完,搖晃了幾下,終于不勝酒力,軟綿綿地倒在地上。他兩手伏地的一刻,嘟囔道:“我這不成了嘎烏了嗎?”話音剛落,便打起了呼嚕。那一聲聲呼嚕,就像一個(gè)個(gè)句號(hào),宣告著這個(gè)臘八夜,他是局外人了。老劉老齊有些掃興,起身抬起劉泉,把他弄到床上。
劉志把樺皮帽子摘下來(lái),放到桌子上,心猶不甘地坐回云娘身邊,可是云娘并不看他一眼,而是把帽子當(dāng)作轉(zhuǎn)經(jīng)筒,一邊轉(zhuǎn)著圈,一邊低聲唱著歌:
我在今夜,
請(qǐng)來(lái)至愛的神靈。
讓河神洗去我們的罪惡,
讓花神除去我們的污穢,
讓愛神把我們的憂愁化成煙,
讓火神把我們的煩惱燒成灰!
我們不哭,
人間的眼淚,只應(yīng)該掛在出水的魚鰓上,
浸在清晨的鹿蹄窩里。
唱完歌,云娘咳嗽了幾聲,偏過(guò)頭,問(wèn)老齊老劉:“幾點(diǎn)了?”
“八點(diǎn)多了。”老齊說(shuō)。
“該來(lái)了。”云娘說(shuō)。
“云娘是說(shuō)嘎烏嗎?”老劉問(wèn)。
“該來(lái)了?!痹颇镏皇侵貜?fù)著這句話,并不回答。
“嘎烏要是不來(lái),我和齊司令送您回去!”老劉說(shuō),“您別擔(dān)心!”
客店的門,在這個(gè)臘八夜,又一次開了。這回它是被輕輕推開的,不像小費(fèi)開門那么粗暴,也不像劉志開門那么拖沓。它開得不疾不徐,溫溫存存,就連跟進(jìn)屋來(lái)的寒氣,也一派仙女的姿態(tài),裊裊婷婷的。
來(lái)人一男一女,五十上下的樣子,身上掛著雪。男人比女人略矮一些,清瘦,小眼睛,塌鼻子,泛白了的八字胡,面色黧黑,戴灰氈帽,穿深棕色對(duì)襟棉襖,斜挎一個(gè)帆布包,手提一只及膝的水桶。女的稍胖,鵝蛋臉,大眼睛,敦厚的嘴唇,扎一條紅綠格子相間的三角圍巾,穿一件簇新的印有百子圖的軟緞藍(lán)棉襖,肩上背著一個(gè)藍(lán)色旅行包,手上還拎著個(gè)三角布兜。他們進(jìn)門后,沒(méi)有往深里走,而是站在門口,放下手中的東西,拍打著身上的雪花,又跺了跺腳,把沾在鞋上的雪抖掉,這才提起大包小裹,把它們歸置到墻角,找了張閑桌坐下來(lái)。
“下雪了?!崩淆R對(duì)老劉說(shuō),“也不知下得大不大。”
“不大。”那個(gè)男人摘下氈帽,笑了笑,說(shuō),“小清雪?!?/p>
他這一張嘴,可以看見他缺了一顆門牙。有的人缺了門牙,看上去很老相,而有的則顯得天真。他屬于后者。
“你們從哪兒來(lái)啊?”順吉一邊問(wèn),一邊送上熱茶。
“佛爺嶺?!迸苏聡?,抖了抖,把它圍回脖子上,說(shuō),“這屋子燒得怪暖和的,這一路,我的腳都要凍麻了。”說(shuō)完,坐在椅子上,蹺起腳來(lái)。豁牙男人趕緊蹲下來(lái),幫女人把棉鞋脫掉,說(shuō):“緩一緩就好了?!?/p>
女人的腳又肥又大,穿著紅襪子。她弓著腿,兩只腳相互搓著,打量著客店,對(duì)男人說(shuō):“收拾得真是干凈,怪不得咱家海龍說(shuō)這兒跟家里一樣舒服呢。”
從她的話中,人們明白這是一對(duì)老夫妻。
從佛爺嶺到布基蘭,六十多公里的路途。發(fā)往那里的客車,旺季時(shí)一天兩趟,淡季時(shí)隔天一趟。那兒住著七八十戶人家,大多以燒炭為生。
“才下客車?”順吉問(wèn)。
女人說(shuō):“可不,一個(gè)多小時(shí)的路,走了兩個(gè)來(lái)點(diǎn)。路滑,不敢快開。還有,走到半道,車壞了,修了好半天。一路上我的心一直提溜著,怕耽擱的時(shí)間長(zhǎng)了,再趕不上火車。”
“你在這里先暖和著,我去票房子把車票買了?!蹦腥苏f(shuō)。
這一帶的人,習(xí)慣把火車站的售票廳叫“票房子”。
女人說(shuō):“趕趟,還有兩個(gè)來(lái)點(diǎn)呢,你也暖和暖和,要倆菜,喝上口酒,舒坦舒坦筋骨!”
“你們這是去哪兒啊?”老齊問(wèn)。
“去山東?!蹦腥苏f(shuō),“我們坐十點(diǎn)多鐘的快車到哈爾濱,從那兒倒車,到煙臺(tái),再?gòu)臒熍_(tái)坐汽車到威海?!?/p>
“去這么遠(yuǎn)的地方啊。”老齊說(shuō),“晚上十點(diǎn)多的那趟快車現(xiàn)在提速了,九點(diǎn)多就到布基蘭了。不過(guò)它現(xiàn)在不在這兒停了,你得坐后半夜去齊齊哈爾的慢車了?!?/p>
“什么?那趟車不在布基蘭站了?”男人抹了一把胡子。霜雪融化后,他的胡子濕漉漉的。
“是啊。這趟快車提速后,沿途有好幾個(gè)四等小站都不停了?!崩淆R說(shuō)。
“怪不得車壞在半道時(shí),司機(jī)告訴我別著急,說(shuō)是火車改點(diǎn)了,我還以為他瞎說(shuō)呢。”女人對(duì)男人說(shuō),“咱多少年不出一回門,哪知道啊。”
“這可怎么好?!蹦腥思钡脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),說(shuō),“我只知道從哈爾濱怎么去山東,到齊齊哈爾怎么個(gè)走法?”
老齊有個(gè)習(xí)慣,閑暇的時(shí)候,喜歡翻看中國(guó)地圖冊(cè)和各地的旅客列車時(shí)刻表。地圖是永恒的,而列車時(shí)刻表就像孫怊空,說(shuō)變就變。所以每隔一段時(shí)間,老齊就得更新自己的記憶。不過(guò),不管它們?cè)趺醋?,省?nèi)幾個(gè)大站的列車換乘時(shí)刻,他都了如指掌。
老齊說(shuō):“齊齊哈爾有兩趟發(fā)往北京的火車,你們可以從那兒先到北京,再?gòu)谋本┑綗熍_(tái),之后到威海;要不然呢,就換乘齊齊哈爾到大連的火車,再?gòu)拇筮B乘輪船到威海。只是呢,從棲林到齊齊哈爾的慢車運(yùn)行時(shí)間長(zhǎng),再加上這趟車晚點(diǎn)個(gè)一兩個(gè)小時(shí)是家常便飯,所以到了那兒可能天就黑了,其中兩趟下午發(fā)的車,你們要趕上,挺懸!另一趟去北京的倒穩(wěn)妥,后半夜的,那樣的話,你們得在齊齊哈爾等上八九個(gè)小時(shí)?!?/p>
這突如其來(lái)的消息讓男人泄了氣,他腿軟了,一屁股跌坐在椅子上,失神地說(shuō):“火車怎么會(huì)不停了呢?我一會(huì)兒上站,求車站的人幫個(gè)忙,能不能讓它站上一分鐘呢?哪怕咱給倆錢也行啊。要是坐慢車走,得晚上半天到一天,折騰到威海,就來(lái)不及了。”
“他就是火車站的!”老劉指著老齊對(duì)那人說(shuō),“今天還有重病號(hào)要轉(zhuǎn)院到哈爾濱呢,為了這,聯(lián)系了一下晌,想讓快車停上一分鐘,沒(méi)成啊!”
順吉?jiǎng)裎康溃骸盎疖嚹哪芟衿嚕f(shuō)停就停呢。我看你們也累了,就在店里多待幾個(gè)點(diǎn)兒,歇歇腳吧。我給你們端兩碗臘八粥來(lái)。”
“那我們就趕不上兒子的婚禮了——”女人的眼淚嘩嘩流了下來(lái),她對(duì)男人說(shuō),“這可怎么好啊。”
“別哭啊——”男人柔聲說(shuō),“兒子結(jié)婚是喜事?!?/p>
“噢,原來(lái)是為了趕兒子的婚禮啊。”老齊吁了一口氣,問(wèn),“哪天?”
“臘月十一?!迸苏f(shuō),“俺們都算計(jì)好了,初十晚上到威海,第二天早晨就給兒子辦婚事?!?/p>
“怎么選個(gè)單日子結(jié)婚?”老劉瞟了一眼西墻上掛著的月份牌,伸出手指推算了一下,說(shuō),“臘月十二多好啊,是禮拜天,日歷牌上的日子還是紅色的!再說(shuō)了,這一天陽(yáng)歷陰歷都是雙,吉利!”
“俺們就定的這天,非這天不可!”男人仍舊在地上轉(zhuǎn)著圈,說(shuō),“看看還有沒(méi)有別的門道?”
“既然這么急,該把時(shí)間打算得寬綽的,早兩天走啊?!崩蟿⒄f(shuō)。
“今早晨才物色好新娘子,這才趕著去的?!蹦腥私忉屨f(shuō)。
老劉說(shuō):“哦,現(xiàn)在的小青年,談戀愛喜歡一見鐘情,結(jié)婚呢,愛來(lái)個(gè)閃電式的!”
“是不是要抱孫子了,才這么忙三迭四的?”老齊開起了玩笑。
男人女人對(duì)望了一眼,沒(méi)說(shuō)什么。老齊以為觸到他們的難處了,連忙岔開話題,說(shuō):“要不是前幾天那場(chǎng)大雪,布基蘭到高橋的路沒(méi)封,你們可以雇臺(tái)車到高橋,再搭快車?!?/p>
“高橋那兒下那么大的雪干啥呀?”女人說(shuō),“俺們那兒也下雪,沒(méi)有那么大,路還能走啊。”
“我想到了一個(gè)快招兒,不過(guò)你們得在錢上破費(fèi)了?!崩淆R說(shuō)。
“怎么走?”男人不再轉(zhuǎn)圈了,他急切地問(wèn)老齊。
“慢車到了齊齊哈爾后,你們坐直達(dá)哈爾濱的汽車,一天好幾趟呢。到了哈爾濱,直奔飛機(jī)場(chǎng)。哈爾濱到煙臺(tái)和威海,雖然不是每天都有航班,但能保證每天至少有一班不是去威海,就是去煙臺(tái)的。那樣的話,你就等于給自己安上了翅膀,肯定能在臘月初十到?!?/p>
“那得多少錢啊?”女人說(shuō),“雖說(shuō)是窮家富路,俺們多帶了點(diǎn)錢,可是買飛機(jī)票,怕是折騰不起啊?!?/p>
“我在電視上看新聞了,進(jìn)了臘月,飛機(jī)票打折的少了,差不離都是全價(jià),你們倆到那兒,少說(shuō)也得三千塊啊!”老齊說(shuō)。
“我在窯廠燒炭,起早爬半夜的,一個(gè)月才掙五百來(lái)塊!三千多,是我大半年的工錢啊?!蹦腥霜q豫著。
“俺們從來(lái)沒(méi)坐過(guò)飛機(jī),不敢坐那玩意兒。它上了天,還不得跟鳥似的,想落哪兒就落哪啊?!迸烁淆R說(shuō)完,又把頭轉(zhuǎn)向丈夫,“再說(shuō)了,喜鳳能跟著上飛機(jī)嗎?”
“不光你們倆走,還有一個(gè)人啊?”老齊問(wèn)。
“是啊?!迸酥噶酥附锹淅锏乃啊?/p>
“那是什么?”老劉問(wèn)。
“喜鳳啊?!迸讼沧套痰卣f(shuō),“你們過(guò)來(lái)瞧瞧,多俊!”
老齊老劉和順吉湊過(guò)去,一看,水桶里竟然游著一條長(zhǎng)約一尺、二三斤重的紅魚!它俊美的身形像細(xì)鱗魚,圓鼓鼓的腦袋和亮晶晶的眼睛像鯉魚,飄逸的尾巴像鯽魚,而性感的嘴唇像重唇魚的。不過(guò)細(xì)鱗魚鯉魚鯽魚和重唇魚,都沒(méi)有這么紅的,它們不是魚尾處漫著紅色,就是肚腹那兒點(diǎn)綴著幾抹紅。而這條魚,除了魚脊微微泛著青色,其他部位,幾乎都是紅色的。大家嘖嘖稱贊著,就像看到了一場(chǎng)壯麗的日出,無(wú)比驚訝和感動(dòng)。
老齊說(shuō):“你要是帶著活物,還真上不了飛機(jī)!我聽說(shuō),要是動(dòng)物跟著坐飛機(jī),你得給它開個(gè)檢疫證明,再辦理貨物托運(yùn)手續(xù),最后呢,還得給它交一筆費(fèi)用,麻煩著呢。”
“喜鳳不能上飛機(jī),那咱就更不能坐了!”女人抹著眼淚對(duì)男人說(shuō),“她不去,海龍的婚怎么結(jié)啊?!?/p>
“這魚怎么叫著個(gè)姑娘的名字?”老齊問(wèn)。
“俺兒子叫海龍,她是他的新娘,就得叫喜鳳啊。龍鳳配嘛?!迸苏f(shuō)完,從三角布兜中取出個(gè)饅頭,掰了一角,搓成粒,撒到桶里。銀白的饅頭渣四散開來(lái),漂浮在水面,宛如蕩漾的星光。紅魚聳著身子,游上來(lái),撮起嘴,一顆一顆地摘著星星。
大家呆立在那兒,看著那對(duì)男女,有點(diǎn)害怕,以為撞見了鬼。
男人大約覺出客店的氣氛有些凝重,他解釋說(shuō):“臘月十一是我兒子海龍一周年的祭日,我們想在這一天給他操辦個(gè)婚禮?!彼nD了一刻,長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣,說(shuō),“是陰婚?!?/p>
大家這才松了一口氣。
“他二十二歲從海里走的,對(duì)吧?”云娘突然問(wèn)。
“是啊。”女人濕著眼睛看著云娘,說(shuō),“您怎么知道他二十二啊?”
云娘說(shuō):“為了救一個(gè)女人?”
“是啊——”女人的眼淚撲簌簌落下來(lái),“去年這個(gè)時(shí)候,他救起一個(gè)撈海螺的女人,可他自己卻被大浪卷走了,再?zèng)]有回來(lái)?!?/p>
“他在威海做什么?”老劉同情地問(wèn)。
“當(dāng)兵?!蹦腥藦难澏道锩鲆粭l灰格子手帕,幫女人擦著眼淚,說(shuō),“要是不出事,今年就復(fù)員了。”
“看來(lái)他的骨灰沒(méi)落葬佛爺嶺?”老齊小心翼翼地問(wèn)。
“他失蹤后,部隊(duì)派出三艘船,打撈了三天三夜,也沒(méi)見著尸首?!蹦腥苏f(shuō),“我估摸著龍王爺把他給拽進(jìn)龍宮了!”
他的話,引人發(fā)笑,可又讓人笑不起來(lái)。
“孩子出事后,你們沒(méi)去威海?”老劉問(wèn)。
“部隊(duì)上給他開追悼會(huì)時(shí),邀請(qǐng)我們?nèi)?,說(shuō)是給報(bào)銷往返路費(fèi),可咱一想,去了也見不著兒子的面,只能看著空落落的海,這不是糟蹋人家的錢嗎,就沒(méi)去?!蹦腥苏f(shuō)。
“他們也沒(méi)給倆錢?”老齊說(shuō),“如今見義勇為犧牲的,都有獎(jiǎng)金?!?/p>
“給了,五千塊?!迸苏f(shuō),“去年春節(jié)就給匯來(lái)了。”
“五千,太少了!”老齊慨嘆道,“一條人命啊?!?/p>
“那個(gè)被救起的女人也沒(méi)對(duì)你們表示表示?”老劉問(wèn)。
“那女人四十來(lái)歲,離婚了,沒(méi)工作,帶著個(gè)有癲癇病的孩子,日子過(guò)得挺緊巴?!蹦腥苏f(shuō),“就是這樣,她還匯來(lái)一萬(wàn)塊錢,可咱一聽她家的情況,揪心啊,把錢給她退回去了。”
“錢退回去后,她給俺們郵來(lái)一大包海貨:蝦米、海蟶子、海螺肉、黃花魚干、海帶,這個(gè)俺們收下了?!迸苏f(shuō)。
“我明白了,你們這是提著紅魚給兒子結(jié)‘魚婚啊。”老齊說(shuō),“我也是五十多的人了,長(zhǎng)這么大,頭回見這么鮮亮的魚兒,哪兒打的?”
男人見女人不再落淚了,便把手帕揣回褲兜。他清了清嗓子,說(shuō):“今早晨,太陽(yáng)剛冒紅,我還睡著,老婆就把我推醒,說(shuō)是夢(mèng)見大海里有一條魚,像小船那么大——”
女人搶過(guò)話說(shuō):“那魚有七八尺長(zhǎng)吧,閃著銀光,在湛藍(lán)的海里,撲騰撲騰地游著。我正看得帶勁,冷不丁的,那條大魚像龍一樣飛起來(lái),它跳起來(lái)的時(shí)候,嘴里吐出一條紅線,這紅線越飄越長(zhǎng),翻山越嶺的,一眨眼的工夫,落在了佛爺嶺下的托哈特河。我醒來(lái)后,一想兒子是海里走的,那條大魚,肯定是他化成的。他念著這兒的山水,所以吐出一條紅線,讓它飛到這兒,給他找這兒的媳婦啊。我趕緊把俺男人推醒,讓他快去托哈特河溜網(wǎng)。”
男人見大家把熱切的目光都放在他身上,明白人們想盡快知道他是怎么在托哈特河打到了這條紅魚的,趕緊接過(guò)老婆的話,說(shuō):“快過(guò)年了,我想弄點(diǎn)年貨,進(jìn)了臘月,就在托哈特河上鑿了口冰眼,下了兩片網(wǎng),每天早晨都去遛遛網(wǎng),看逮著魚沒(méi)有。說(shuō)實(shí)在的,每年我下網(wǎng),總能掛上魚來(lái),可今年卻怪了,我是回回遛網(wǎng),回回落空,一個(gè)多禮拜了,連條小魚都沒(méi)逮著。我正想撤了網(wǎng),挪個(gè)窩子呢。今早晨,老婆跟我說(shuō)了夢(mèng)后,俺倆一起去溜網(wǎng)。提第一片網(wǎng)時(shí),我就知道是空的,因?yàn)檩p飄飄的;再提一片,還是那樣,網(wǎng)上什么都沒(méi)有。我正要埋怨老婆瞎做夢(mèng)呢,只聽冰眼里‘撲通撲通地響了幾下,跟著,一條紅魚‘噌——地一下,從冰眼里竄出來(lái),跳到冰面上。它見了我們,先是有些害羞,趴在冰面上縮著身子,尾巴也不搖一下,可是我老婆用手指碰了碰它的嘴唇后,它就像認(rèn)了人似的,搖頭擺尾地連跳了幾下。咱這下明白了,海龍忘不了托哈特河,這條紅魚是為他來(lái)的呀。我和孩子他媽一算計(jì),臘月十一,海龍正好走了一周年了,看來(lái)他是想在這一天成親啊。孩子有了歸宿,找到了他喜歡的,咱心里也有了著落了。要不然,晚上老是做噩夢(mèng),夢(mèng)見他在海里漂,總也上不了岸,怪難受的。”
女人說(shuō):“以后再在電視上看見海,就不會(huì)像這一年似的,跟見了墳似的難受,咱會(huì)想那是孩子的家,樂(lè)意多瞅上幾眼呢?!?/p>
順吉說(shuō):“你們是想著初十趕到威海,臘月十一早晨,帶著喜鳳去海邊跟海龍結(jié)婚?”
男人點(diǎn)了點(diǎn)頭,嘆息了一聲:“誰(shuí)想到快車不在這兒站了呢。以前海龍回來(lái),凈坐這趟車了。”
“咱先別往壞處想,興許這次坐的慢車不晚點(diǎn),到了齊齊哈爾,能痛痛快快換上去北京的車呢。到了北京咱也趕點(diǎn),能順利到威海。”女人寬慰著男人,也寬慰著自己,蹲下身子,拉開帆布包,顫抖著手,捧出一把花花綠綠的糖球,說(shuō),“來(lái)來(lái),這是海龍和喜鳳的喜糖,大家都嘗一顆?!?/p>
老齊首先忍不住,用手連拍了兩下桌子,頓著頭哭了。老齊一哭,老劉的眼淚也下來(lái)了,他召喚順吉,說(shuō):“灶上還有什么好菜,都給我做了!今兒我給海龍和喜鳳擺喜宴!”
大家看著女人手上的喜糖,誰(shuí)也沒(méi)拿一顆。只有劉志,突然起身,大踏步地走到女人跟前,哆嗦著左手,淚流滿面地捏出一顆,含進(jìn)嘴里。劉志咂摸著糖,朝灶房走去。很快,人們聽見那兒傳來(lái)“咔嚓——”一聲響,老劉最先反應(yīng)過(guò)來(lái),他“哎喲”了一聲,率先沖進(jìn)灶房,老齊也明白過(guò)來(lái),跟了過(guò)去。只見劉志顫抖著,正用左手,把砍掉的三根手指,當(dāng)作柴,扔進(jìn)爐灶。
“你這么做,對(duì)得起幫你的這些人嗎!”老劉吼道。
劉志的斷指處滴著血,他哆嗦著,說(shuō):“讓你們?yōu)檫@三根手指操心,我愧得慌啊。把它們徹底剁了燒了,也就不鬧心了?!?/p>
“快上醫(yī)院把手包上吧!”老齊說(shuō),“要是傷口感染了,那只手廢了,我看誰(shuí)管你兒子!”
“我的嘴里有喜糖,不用上醫(yī)院了?!眲⒅绢澲曊f(shuō),“我想在這兒吃海龍和喜鳳的喜酒?!?/p>
劉志出了灶房,老劉老齊無(wú)奈地?fù)u搖頭,也跟著出來(lái)了。
劉志坐下后,順吉取來(lái)藥箱,用曬干的止血草,為他包扎了傷口。佛爺嶺來(lái)的那對(duì)夫婦,聽說(shuō)客人剁掉了手指,大驚失色,他們不安地說(shuō):“我們說(shuō)錯(cuò)了什么嗎——”
沒(méi)人回答他們,大家都沉默著??上缠P不沉默,它在水桶里快活地游著,尾巴時(shí)不時(shí)掃著桶壁,發(fā)出“啪嗒——啪嗒——”的聲響,好像在提醒眾人,她就要出閣了!
順吉放好藥箱,進(jìn)了灶房,把菜刀和案板上的血跡沖刷干凈,又把劉志滴到地上的血跡擦干,然后將粥放到火爐上溫了溫,盛了兩碗,端給佛爺嶺來(lái)的人,說(shuō):“先喝碗臘八粥吧,回頭我去弄酒菜?!?/p>
男人看了一眼碗里的粥,說(shuō):“這是什么肉啊?”
順吉說(shuō):“狍子肉。”
女人說(shuō):“有沒(méi)有白米粥?俺們不吃用野物肉做的粥?!?/p>
“你們吃素?”順吉問(wèn)。
男人搖搖頭,說(shuō):“豬肉牛肉都吃,就是不吃山上野物的肉?!?/p>
女人對(duì)男人說(shuō):“海龍喜鳳要在水里安家了,往后魚咱也不能吃了?!?/p>
男人連連說(shuō):“那是那是?!?/p>
順吉惆悵地說(shuō):“喝一碗吧,我這客店,往后就沒(méi)有這樣的粥了?!?/p>
“你們吃吧?!蹦腥送崎_粥碗,說(shuō),“俺們真的不能吃?!?/p>
老齊說(shuō):“豬肉牛肉你們都吃,這個(gè)有啥忌諱的?”
女人說(shuō):“野物有靈性,救過(guò)俺公公的命,俺們不能辱沒(méi)恩人啊。”
“狍子還能救人?”老齊不信地問(wèn)。
“是黑小子。”女人說(shuō)。
這一帶的人,習(xí)慣把黑熊叫做“黑瞎子”或是“黑小子”。
“黑小子最能禍害人了——”老齊撇著嘴說(shuō),“媽的,這家伙在林子里玩兒,光是給自己打個(gè)‘場(chǎng)子,就得撅折一片小樹,一副老爺?shù)淖雠?”
“可是黑小子真的救了我爹?!蹦腥苏f(shuō),“四十年前吧,我爹在佛爺嶺給人看山場(chǎng)。開春的時(shí)候,冬眠過(guò)來(lái)的黑小子找不著吃的,餓得發(fā)昏,就來(lái)山場(chǎng)偷吃的。那時(shí)看山場(chǎng)的都有槍,我爹槍法不錯(cuò),有兩回撞見偷吃的黑小子,都想開槍把它打死,因?yàn)樗砸活D,趕上五個(gè)伐木工吃一天的了。可是我爹看那黑小子不大,也就兩三歲的樣子,挺調(diào)皮的,想著它還有好光景過(guò),就沒(méi)舍得打。這黑小子從此認(rèn)得我爹,一到開春,逮不著吃的,就上山場(chǎng)來(lái)。有一年夏天,一個(gè)早晨,我爹突然肚子疼,惡心,他以為吃了什么不干凈的東西了,也沒(méi)在意??墒堑搅讼律?,他肚子疼得越來(lái)越厲害,發(fā)起燒了,一想事情不好,趕緊下山。從山場(chǎng)到山下,三十來(lái)里的路。我爹走到一半,支持不住,昏倒在林子里,想著這條命算是交代了??墒堑搅税?,我們這些在山下玩耍的孩子,看見一只黑小子,貓著腰,橫抱著個(gè)人,晃悠著,‘嚓啦——嚓啦——地從林子里出來(lái)。它沒(méi)有進(jìn)屯子,看見我們,把人扔在地上,調(diào)頭走了。我不說(shuō)你們也知道了,那只黑小子救了我爹。衛(wèi)生所的大夫說(shuō),要是不叫黑小子發(fā)現(xiàn)他,把我爹弄出來(lái),他的闌尾會(huì)穿孔,恐怕就沒(méi)命了。聽說(shuō)黑小子抱著個(gè)人,直立著走,并不容易。它得走走歇歇,中間要把人放下不知多少回。從那兒后,我們家就不吃野物的肉了?!?/p>
“哦喲——”老齊晃著腦袋,說(shuō),“真有這么仁義的黑小子?”
男人說(shuō):“我可沒(méi)編排?!彼麑?duì)順吉說(shuō),“有白米粥就給我們上兩碗,要是沒(méi)有的話,啥現(xiàn)成,就吃啥?!?/p>
順吉說(shuō):“暖水瓶里有開水,倒在悶罐里,添把米,加把柴,白米開鍋就爛,十來(lái)分鐘就熟了,你們等著,就妥。”說(shuō)著,踮著腳去灶房了。
老齊想活躍一下氣氛,他拎起酒壺,唱著“三更夜,五更寒,聽著北風(fēng)難入眠;小新娘,穿花衣,摟進(jìn)被窩是春天”,挨個(gè)地斟酒,說(shuō)是今晚要醉在客店,不回家了。輪到給云娘倒酒時(shí),酒壺空了,他站在地上,跺著腳,像個(gè)負(fù)氣的孩子,沖灶房大聲吆喝著:“順吉,給齊司令上酒!”
順吉在里面答應(yīng)著:“就來(lái)——”
老齊用手指彈著空酒壺,對(duì)云娘說(shuō):“您還沒(méi)看紅魚呢,真是俊啊!”
“叫喜鳳!”女人糾正道。
“哦,對(duì),是喜鳳!”老齊說(shuō)。
云娘喝了口酒,咂了咂嘴,問(wèn)佛爺嶺來(lái)的女人:“托哈特河現(xiàn)在還是那么清亮嗎?”
女人說(shuō):“是啊,這河清得跟小羊羔的眼珠似的?!?/p>
“你知道,它為啥叫‘托哈特河嗎?”云娘問(wèn)。
“我聽說(shuō),這河的名字是鄂倫春人起的,是‘小鏡子的意思。”女人說(shuō),“它也真能當(dāng)鏡子使啊,夏天的時(shí)候,你站在岸邊,能清楚地看見穿的衣裳是什么花紋的,臉上長(zhǎng)的痦子有多大,耳朵吊著的耳環(huán)是什么樣式的?!彼读硕兑陆螅f(shuō),“要是夏天,我穿著這件喜服站在托哈特河旁,能從水里清楚地看到衣服上這些招人稀罕的小人呢?!?/p>
順吉拎著一壺酒出來(lái)了。
云娘緩緩站了起來(lái),努力直著腰,將左手放到心口上,顫抖著嘴唇,說(shuō):“我這輩子,最不愿意見的,就是托哈特河啊?!?/p>
云娘把埋藏在心中七十多年的隱痛說(shuō)了出來(lái)。
云娘九歲的那年秋天,跟著父母在鹿蹄溝一帶游獵。一天早晨,母親領(lǐng)著她在林子里采蘑菇,遭遇到黑小子。黑小子大概太喜歡那片鮮美的蘑菇了,它不能容忍有人爭(zhēng)食,于是朝她們母女撲來(lái)。云娘的母親怕黑小子襲擊女兒,便主動(dòng)迎了上去。結(jié)果黑小子在她臉上連抓了幾把,確認(rèn)“入侵者”被重創(chuàng)后,會(huì)被逐出領(lǐng)地,這才罷手。
云娘老淚縱橫地說(shuō):“媽媽的臉,原來(lái)是那么光溜,可黑小子那幾巴掌,把它抓得血糊淋拉的,沒(méi)法看了。那個(gè)冬天,媽媽就在撮羅子里養(yǎng)傷。那時(shí)我們沒(méi)有鏡子,她總是問(wèn)爸爸和我:‘我這臉還能看嗎,我們不敢告訴她實(shí)情,騙她說(shuō)只有幾道疤痕,不礙事。開春的時(shí)候,我們一家到了佛爺嶺,哪知道那兒竟有這么一條世上最清的河啊。媽媽站在河邊,看著水中的影子,嚇得直打哆嗦,說(shuō)是河里有鬼,我們趕緊跑過(guò)來(lái)。結(jié)果她在她說(shuō)的鬼影旁,看見了我和爸爸的臉,她明白那個(gè)鬼影原來(lái)是她自己,她叫了一聲‘我哪里去了,用手捂著臉哭了。那個(gè)夜晚,媽媽失蹤了。第二天中午,我們?cè)谀菞l河的下游找到了媽媽的尸首。那條河原來(lái)是沒(méi)有名字的,爸爸成了薩滿后,把它命名為‘托哈特河。從那以后,我和爸爸,再也沒(méi)有到過(guò)那條河?!?/p>
云娘哭泣著,她的哭聲是那么悲涼,裹挾著歲月的累累風(fēng)塵,浸潤(rùn)著時(shí)光的縷縷傷痕,在場(chǎng)的人無(wú)不為之淚垂。
云娘踉蹌著走向水桶,俯身說(shuō):“喜鳳,我媽在林子里的時(shí)候,說(shuō)她一生最大的心愿,就是有一天能看見大海。喜鳳,我媽媽那輩子沒(méi)見著海,這輩子托你的福,能跟著看海去,你可得好好帶著她呀?!?/p>
喜鳳忽然間變得歡騰起來(lái),它一躍身,差點(diǎn)從桶里跳出來(lái)。在它飛起落下的瞬間,水桶上水珠四濺,分不清哪些是托哈特河的水滴,哪些又是云娘的眼淚。云娘欣喜地叫著:“順吉,瞧瞧人家喜鳳的這身新衣,比你當(dāng)年穿的不知要鮮亮多少倍啊!”
“我和海龍他爸還想呢,孩子的姻緣,也不知誰(shuí)給結(jié)的,到哪兒去尋媒人呢?現(xiàn)在可算是找到了。”女人用襖袖擦著眼淚,對(duì)男人說(shuō),“還不快給恩人敬酒?”
男人激動(dòng)得翹起了八字胡,那胡子看上去就像燕子的翅膀,要飛起來(lái)似的。他連連說(shuō):“我敬,我敬——”
云娘喝了男人敬的酒后,顫顫巍巍地又坐回靠近火爐小方桌前。她的眼睛似睜非睜,不知是醉了,還是疲倦了。
“你的手不疼了吧?”云娘問(wèn)劉志。
“剁了它們,反倒是不疼了?!眲⒅疽恢堰B著一盅地喝著酒,醉醺醺地說(shuō),“心也不亂糟了,真敞亮啊?!?/p>
“心中沒(méi)了煩惱,能不敞亮嗎?”云娘說(shuō)完,摘下頭巾,把它搭在肩頭,就像馱著一片紫云似的,又打盹了。
九點(diǎn)一刻了,順吉端上了兩碗新煮的白米粥,端給佛爺嶺的那對(duì)夫婦。粥里的米粒晶瑩剔透,瑩白如玉,女人看了一眼,抽了抽鼻子,說(shuō):“又好看,又香,這才叫粥啊?!彼攘艘煌耄贿^(guò)癮,對(duì)順吉說(shuō),“再添一碗吧,臘八節(jié)的粥就是比平時(shí)好喝啊?!表樇弥胀耄瑒傋吡藘刹?,女人又叫住她,說(shuō),“算了,一會(huì)兒坐火車,得看東西。喝多了,老想著上廁所,麻煩?!?/p>
男人說(shuō):“你喝個(gè)夠吧,我一碗就中了,東西我看?!?/p>
老齊看了一下表,說(shuō):“那趟慢車還得四個(gè)點(diǎn)兒才能到布基蘭呢,三碗兩碗的粥,兩泡尿也就沒(méi)影了,放心喝吧,臘八節(jié)喝粥,得喝個(gè)痛快啊?!?/p>
老齊的話,又讓女人難過(guò)了,她眼淚汪汪地說(shuō):“快車要是在這兒站一下多好啊,那樣的話,臘月初十準(zhǔn)到威海了,也就不用提心吊膽的了?!?/p>
車站忽然傳來(lái)了汽笛聲,男人女人不由自主地站了起來(lái)。
老齊伸出手,向下頓了一下,示意他們坐下,說(shuō):“這是從齊齊哈爾發(fā)往棲林的貨車,它到了向陽(yáng)站時(shí),會(huì)和提速的快車會(huì)車?!?/p>
“是這樣啊?!蹦腥耸涞貑?wèn),“那趟快車幾點(diǎn)到?”
“再過(guò)二十來(lái)分鐘吧。”老齊嘆息一聲,“人要是鳥就好了,從站臺(tái)就飛上火車了。”
男人坐下來(lái),心煩意亂地用勺子敲著空空的粥碗。
女人埋怨男人:“別敲碗,俺媽說(shuō)敲碗的人會(huì)受窮?!?/p>
男人趕緊放下勺子,把雙手放在膝上,規(guī)規(guī)矩矩地坐著。
女人說(shuō):“我得出去看看雪下得大不大。要是雪大,慢車就得成了老爺,哼哈地走,火車沒(méi)完沒(méi)了地晚點(diǎn)下去,咱可就真沒(méi)指望了?!?/p>
“不是大雪和暴雪,問(wèn)題就不大?!崩淆R寬慰道。
女人出去了兩三分鐘,很快袖著手,嘶嘶哈哈地縮著脖子回來(lái)了。就這么一會(huì)兒的工夫,她的顴骨凍得通紅,她一邊把手從袖筒中拔出來(lái),一邊說(shuō):“雪不大,不過(guò)天可真冷啊,真是要凍掉人的下巴啊?!?/p>
“越到晚上,越冷啊。”男人心疼地對(duì)女人說(shuō),“快去火爐那兒烤烤。”
女人搓著手,說(shuō):“沒(méi)事兒?!比缓笮÷晢?wèn)順吉,“屋里有沒(méi)有便所啊?”
順吉指著通向客房的小走廊說(shuō):“往里走,靠右的小黃門就是?!?/p>
男人說(shuō):“我也去?!?/p>
他們?nèi)タ头康漠?dāng)兒,老劉對(duì)順吉說(shuō):“他們不吃野物的肉,你就掂掇幾個(gè)小毛菜吧,炒個(gè)豆腐,熗個(gè)芹菜,燉個(gè)酸菜白肉,再來(lái)個(gè)醋熘土豆絲。陰婚也是婚,喜宴該擺還得擺,喜酒該喝還得喝啊。”
“該喝!”劉志大聲附和著,他已經(jīng)喝得面紅耳赤了。
順吉去灶房了。
男人女人解手回來(lái),掩著嘴偷著樂(lè)。老齊問(wèn)這是怎么了?女人拽了一下男人的袖子,不讓他說(shuō),可男人忍不住,“嘿嘿——”笑著說(shuō):“客房里有個(gè)男人,打著打著呼嚕,突然說(shuō)‘來(lái)碗臘八粥;打著打著呼嚕,又說(shuō)‘來(lái)盤野豬肉,真有意思啊?!?/p>
老齊老劉也笑了。
灶房里傳來(lái)了炒菜的聲音,男人走到水桶旁,蹲下身子,拿出饅頭,又要喂喜鳳的時(shí)候,女人說(shuō):“你可別撐著她啊。”
男人把饅頭收起,扶著桶沿兒,出神地看著那條悠游的紅魚。不一會(huì)兒,順吉端著一盤炒豆腐出來(lái)了。老劉正要張羅大家湊到一個(gè)桌子來(lái)喝酒時(shí),火車站又一次響起汽笛聲。
老齊落寞地說(shuō):“快車進(jìn)站了,它提速后,真是準(zhǔn)點(diǎn)兒啊?!?/p>
客車過(guò)站的汽笛聲,比先前貨車的要嘹亮,“哞兒——哞兒——”的,悠長(zhǎng),豐沛,底氣十足。突然,長(zhǎng)聲汽笛急轉(zhuǎn)為短聲,而且是連續(xù)的短聲,好像一個(gè)人被噎住了,在劇烈地咳嗽。老齊“嚯——”地站了起來(lái),沖佛爺嶺的男女大聲說(shuō):“快,這是緊急停車信號(hào),帶上喜鳳,上站!”
大家手忙腳亂地奔向墻角,男人提起水桶,其他人則拎起包。
老齊見劉志醉得雞啄米似的,頭直往桌子上磕,便搶過(guò)老劉手中的包,指著劉志說(shuō):“你看著他吧,我和順吉去夠手了?!?/p>
就在人們擁向門口的時(shí)候,云娘忽然睜開眼,深情而悲涼地叫了一聲:“我的嘎烏——”顫巍巍起身,穿上皮襖,一把扯過(guò)搭在椅背上的裝神偶的鹿皮口袋,搶先出了客店。雪夜中的云娘好像忽然間變得年輕了,她走得風(fēng)快,登臺(tái)階的時(shí)候,既不氣促,也沒(méi)有磕絆,輕松穩(wěn)健,一躍而上,率領(lǐng)大家,兩三分鐘的工夫,就到了車站。老齊打開客運(yùn)室的門,人們來(lái)到站臺(tái)。
布基蘭的站臺(tái),每隔二十五米,豎立著一根燈柱。燈的形狀像鵝頸,斜伸的燈托,吊著奶白色的球形燈盞。離燈柱較近的雪花,被映照得燦爛光華,宛如流星雨??焖倭熊囃T诹髓F路與公路的交道口,距離站臺(tái)大約有兩百米,老齊不停地吆喝著:“快——快——”
交道口那兒人影憧憧,老齊他們到達(dá)時(shí),事故好像已經(jīng)處理完了,幾個(gè)穿著藍(lán)制服的人正準(zhǔn)備上火車。當(dāng)班的信號(hào)員王錄對(duì)老齊說(shuō):“小事故,嘎烏過(guò)鐵道口時(shí),被撞死了。”
老齊顧不得嘎烏,他對(duì)火車司機(jī)說(shuō):“剛好,我這兒有兩個(gè)客人急著去哈爾濱,你們捎上他們吧,票上了車再補(bǔ)。”
火車司機(jī)在撞嘎烏的那個(gè)瞬間,以為撞到了人,嚇得腿都軟了。緊急停車后發(fā)現(xiàn)是條老狗,這才稍稍心安一些。他當(dāng)然愿意做點(diǎn)成人之美的事給自己壓驚,于是就對(duì)身旁的列車長(zhǎng)說(shuō):“車長(zhǎng),他們這么趕巧,你看——”
列車長(zhǎng)吁了一口氣,一揮手,說(shuō):“上吧。”
佛爺嶺來(lái)的夫婦,帶著喜鳳,跟著列車長(zhǎng),從宿營(yíng)車的車門,如愿地踏上了列車。當(dāng)列車重新啟動(dòng),緩緩地離開布基蘭的站臺(tái)時(shí),老齊覺得列車上那每一個(gè)發(fā)著亮光的窗口,都是一團(tuán)一團(tuán)的火,它們讓這個(gè)凄清的寒夜,變得溫暖和明亮了。
嘎烏側(cè)臥在站臺(tái)上,似在熟睡。撒在它身上的,除了朦朧的燈影,還有像紙錢一樣飛舞的雪花。云娘蹲下來(lái),撫摩著嘎烏,輕聲說(shuō):“嘎烏,云娘要背你回家了,你可聽話啊。”她抖摟開鹿皮口袋,把嘎烏輕輕地裝進(jìn)去。那個(gè)口袋對(duì)嘎烏來(lái)說(shuō)有點(diǎn)小,它進(jìn)去后,頭還露在袋口外,好像它還不忍別了這世上的燈影和雪花,要與它們做最后的告別。
老齊說(shuō):“云娘,我?guī)湍迅聻醣郴厝グ??!?/p>
云娘搖搖頭,說(shuō):“我背得動(dòng)?!?/p>
順吉說(shuō):“今晚沒(méi)月亮,我回去取個(gè)手電筒,幫您照著亮兒吧?!?/p>
云娘說(shuō):“嘎烏在我肩上,我眼里就有亮兒,再黑的夜也不怕啊?!?/p>
云娘背起嘎烏,慢慢地越過(guò)交道口,朝滴拉恰山下的木屋去了。老齊要跟著,被順吉拉住了。她說(shuō):“云娘想一個(gè)人和嘎烏回家啊?!闭f(shuō)完,她哭了。順吉知道,嘎烏不在了,云娘很快也會(huì)不在了。云娘說(shuō)過(guò),她是為嘎烏活著的。
老齊蹲在鐵軌旁,點(diǎn)起一棵煙,默默地抽著。抽完,他對(duì)順吉說(shuō):“嘎烏病了好幾個(gè)月,不知道火車提速了,還按著老點(diǎn)兒來(lái)接云娘,這才撞上火車的啊?!?/p>
“它要是耳朵好使就好了?!表樇f(shuō),“聽見汽笛聲,就不跨鐵道了?!?/p>
“嘎烏——”老齊叫了一聲,哭了。
“這樣有神的夜晚,以后再也不會(huì)有了!”順吉涕淚橫流,站在清冷的站臺(tái)上,朝天呼喊著。
老齊和順吉拖著沉重的腿,一步一挪地離開站臺(tái)。先前為著幫佛爺嶺的人趕火車,就連腿上有傷的順吉,也是步履如飛,可現(xiàn)在他們往回返的時(shí)候,一絲力氣都沒(méi)有了。順吉瘸得厲害,老齊也是飄搖著走,好像沒(méi)了腳后跟。他們經(jīng)過(guò)客運(yùn)室的時(shí)候,王錄提著一個(gè)網(wǎng)兜,追上老齊,遞給他,說(shuō):“你不拿回去,明天接班時(shí),中午吃啥?”網(wǎng)兜里裝著老齊用來(lái)帶飯的鋁皮飯盒。
順吉和老齊還沒(méi)到客店,就聽見一陣“哇——哇——”的嘔吐聲。劉志站在客店的門外吐著,老劉正為他拍著背。
“他們上了車了?”老劉問(wèn)。
“嗯?!崩淆R說(shuō)。
“一定是嘎烏——”老劉顫著聲說(shuō)。
“是嘎烏。”老齊沉痛地說(shuō)。
劉志吐完了,大家回到客店。順吉進(jìn)去后,坐在云娘坐過(guò)的椅子上,呆呆地看著火爐,那里的火奄奄一息了。
老劉對(duì)劉志說(shuō):“我送你回家吧,你出來(lái)這么長(zhǎng)時(shí)間了,孩子一個(gè)人在家,肯定擔(dān)心壞了?!?/p>
劉志說(shuō):“是啊?!?/p>
“你打算怎么跟孩子說(shuō)你的手指呢?”老劉問(wèn)。
“我就說(shuō),我走在雪夜里,忽然,天上飄下來(lái)三個(gè)仙女,她們攔住我,對(duì)我說(shuō),她們是天宮中給王母娘娘吹笛子的,因?yàn)樨澩?,笛子從手中落下,掉在了人間。她們要取我的三根手指,化做笛子,孝敬王母娘娘去。等有一天我去了那兒,再還?!?/p>
“哼,你還有編神話的本事!”老劉欣慰地笑了,說(shuō),“想往天上去的人,以后再也不能干傻事了?!?/p>
劉志含著淚,使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭,然后走到順吉跟前,小聲說(shuō):“我家豆瓣還沒(méi)喝上臘八粥呢,我想給他買一碗回去,還有嗎?”
順吉說(shuō):“有啊,你不用買,今兒我請(qǐng)客?!?/p>
老齊把空飯盒遞給順吉,說(shuō):“就用它盛吧,我回家也沒(méi)事兒,跟老劉一起送他回去?!?/p>
劉志猶豫了一下,又對(duì)順吉說(shuō):“最好盛有狍子肉的粥,孩子長(zhǎng)這么大,沒(méi)喝過(guò)這樣的粥啊?!?/p>
老劉老齊和劉志離開客店時(shí),順吉換下了皮袍子,去門外抱了幾塊柴火,說(shuō)是屋子有點(diǎn)冷,要把火爐重新生起來(lái)。
老劉在左,老齊在右,劉志走在中間,他們并排朝別雅山下走去。先前老齊是提著飯盒走的,幾分鐘后,他意識(shí)到這樣粥會(huì)涼了,連忙把它揣進(jìn)懷里,用手托著。這個(gè)夜晚可供回味的事情實(shí)在是太多了,所以他們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話,只聽腳下的雪路發(fā)出“嚓啦——嚓啦——”的聲響。夜越來(lái)越深,寒氣也越來(lái)越濃,他們走得飛快,十五分鐘后,已經(jīng)到了別雅山下的土房。當(dāng)他們正準(zhǔn)備踏進(jìn)劉志家漆黑的院落時(shí),忽然,一團(tuán)紅光升騰起來(lái)!因?yàn)樗霈F(xiàn)得太突然,爆炸似的,大家都愣在了那里。
“那不是鎮(zhèn)政府丟了的紅燈籠嗎?!”老齊驚叫著。
“就是!”老劉說(shuō)。
紅燈籠吊在門楣斜伸出來(lái)的一根鐵角上,被寒風(fēng)吹得歡天喜地的,晃著腦袋。門下,站著一個(gè)瘦弱的少年,他的臉被燈籠映得紅彤彤的。顯然,他剛剛把它掛出來(lái)。
豆瓣認(rèn)得老劉,他見了他,哆嗦了一下,然后從門口噔噔地跑過(guò)來(lái),咕咚一聲跪在老劉面前,抱住他的腿,哀求著:“警察叔叔,別抓我!我偷了燈籠,是想讓它照照我家,讓我家也像它照的那個(gè)樓里的人一樣,要吃有吃,要喝有喝的!”
不等老劉說(shuō)什么,劉志飛起一腳,把豆瓣從老劉身邊踢開。沒(méi)等豆瓣站起來(lái),劉志奮力又是一腳,直把兒子踢回到燈籠下。豆瓣趴在紅光彌漫的家門前,如同臥在鮮血中一樣。他低聲呻吟著,就像一條中了箭的狗。
原刊責(zé)編 趙 虹
【作者簡(jiǎn)介】遲子建,女。畢業(yè)于北京魯迅文學(xué)院。1983年開始小說(shuō)創(chuàng)作,主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《樹下》、《晨鐘響徹黃昏》、《茫茫前程》、《熱鳥》、《滿洲國(guó)》、《額爾古納斯河右岸》,小說(shuō)集《北極村童話》、《向著白夜旅行》、《白雪的墓園》、《逝川》、《白銀那》、《朋友們來(lái)看雪吧》、《當(dāng)代作家選集叢書——遲子建卷》,散文隨筆集《傷懷之美》、《聽時(shí)光飛舞》、《遲子建影記》、《女人的手》及《遲子建文集》(四卷)等。短篇小說(shuō)《親親土豆》獲本刊第七屆百花獎(jiǎng),《清水洗塵》獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng),《花瓣飯》、《踏著月光的行板》、《采漿果的人》分獲本刊第十、十一屆百花獎(jiǎng)。現(xiàn)為黑龍江省作協(xié)專業(yè)作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。