老　魏

第一次見(jiàn)到那對(duì)夫婦時(shí)，他們還剛剛從鄉(xiāng)下來(lái)，臉上是那種靦腆的笑意，周身上下甚至還散發(fā)著泥土的氣息。旁邊一個(gè)四五歲的小女孩將他們撿回來(lái)的礦泉水瓶和易拉罐顛來(lái)倒去地把玩，看得出，她對(duì)城里的這些東西充滿了好奇和探究的歡欣，時(shí)不時(shí)發(fā)出快樂(lè)的笑聲。

他們租住的低矮平房夾在兩棟陳舊的筒子樓之間，蝸居于筒子樓的我此前每次帶客人來(lái)都要自我解嘲說(shuō)是貧民窟，要讓客人感受一下什么叫原始風(fēng)情。但自從見(jiàn)到這一家三口，我似乎才突然意識(shí)到我們這“貧民窟”的夾縫里還有這些更為簡(jiǎn)陋寒磣的低矮平房。更重要的是，他們似乎也提醒著人們寒舍陋室所能容納的快樂(lè)和幸福并不比豪宅大院要少。

此后，我多次看到那夫妻倆忙忙碌碌的身影，有時(shí)候到天黑都還在門口碼著第二天要轉(zhuǎn)手的紙板、膠圈、玻璃瓶什么的，屋子里，小女孩在一張簡(jiǎn)陋的桌子上寫著畫著。這個(gè)家庭似乎從來(lái)沒(méi)有傳出半句粗言惡語(yǔ)，他們的日子過(guò)得忙碌但卻從容，貧寒卻又溫馨。一次，小女孩用毛巾將剛剛搬完煤球的父親擦成了一個(gè)大花臉，母女倆笑得抱成一團(tuán)。那種簡(jiǎn)單而純凈的歡快簡(jiǎn)直讓我們這些心事重重的都市人心生羨慕。還有一次，這對(duì)夫妻居然罕見(jiàn)地有閑心一起去菜市場(chǎng)買菜。背著一包大米的丈夫硬是從妻子手里將南瓜、土豆、玉米棒子等一并奪了過(guò)去，嘴里說(shuō)：“沒(méi)看人家城里漢子哪有要婆娘拿這些蠢笨東西的！”女人笑著捶他一拳，說(shuō)：“你還真當(dāng)自己是城里人了！”走不多遠(yuǎn)，女人到底從男人手里搶了幾樣?xùn)|西自己提著，這才安心。

我們那片地處岳麓腳下，山高林茂，再加上周圍多是高樓大廈，陽(yáng)光穿越到他們這邊來(lái)的時(shí)候多半是在午飯后。一到入冬，這忙忙碌碌的一家人總要抓住了這轉(zhuǎn)瞬即逝的時(shí)刻搬出三張椅子來(lái)。暖暖的陽(yáng)光下，男人閉著眼睛愜意地打盹，女人在細(xì)心地給女兒編著辮子。從那經(jīng)過(guò)的我一次忍不住說(shuō)：“你們一家很會(huì)享受的嘛！”那女人呵呵地笑著說(shuō)：“曬太陽(yáng)橫豎是不要錢的，省得生爐子烤火，你說(shuō)有多好哦！”我也禁不住笑了起來(lái)，是啊，免費(fèi)的陽(yáng)光為什么不去享受呢！

幾個(gè)月后的某一天，那個(gè)小屋子里傳出了電視機(jī)的聲音。再后來(lái)，男人的腳踏三輪車換成了三輪摩托。他們門口堆的雜物越來(lái)越高。男人和人家討價(jià)還價(jià)的聲音也越來(lái)越粗了，有時(shí)候還啪啪地拍著腰上新捆上去的大錢包，一副底氣很足的樣子。而且，再碰上裝貨擋住路人的時(shí)候，男人臉上也沒(méi)有了先前那種不安與惶然，照樣不緊不慢地捆扎著。任由人家繞很大一個(gè)彎子，似乎并沒(méi)看到一般。

不記得什么時(shí)候開(kāi)始，那個(gè)小屋子里居然擺放出食品煙酒和小孩子的棒棒糖什么的，也就是說(shuō)，他們開(kāi)始自己開(kāi)店經(jīng)營(yíng)了。一天我進(jìn)去買礦泉水，男人正在電腦前入迷地玩游戲，見(jiàn)我來(lái)買東西，這才戀戀不舍地離開(kāi)電腦。后來(lái)的幾次，他干脆懶得起身，招呼我自己去冰柜里取。我將錢放在柜臺(tái)上，他看都懶得看一眼，繼續(xù)在那里大喊大叫著戰(zhàn)斗。此時(shí)，女人就在不遠(yuǎn)處的一家發(fā)廊里和老頭老太太們打著麻將，嘴里迸出的全是剛學(xué)來(lái)的長(zhǎng)沙方言。

到夜里，小屋子也沒(méi)有了先前的寧?kù)o。經(jīng)常深夜了還在大聲地放著電視，有時(shí)候還傳來(lái)呵斥孩子的聲音。某一天，夫妻倆居然還打了起來(lái)，乒乒乓乓地砸了好幾樣?xùn)|西。好在第二天見(jiàn)到他們，仍然是沒(méi)事人一般，男人嘴里嚼著檳榔，嘟噥不清地抱怨著什么，而女人已經(jīng)在學(xué)著描眉畫眼了，口紅涂得很有些夸張。我留心到，那對(duì)夫婦已經(jīng)很久沒(méi)有一起去買過(guò)菜了。而且無(wú)論多么晴朗的日子，他們也再?zèng)]一家人搬著椅子去曬太陽(yáng)。偶爾看到小女孩一個(gè)人孤零零地在那里看《哈利·波特》，她已經(jīng)長(zhǎng)高了一大截，早就不留那種土里土氣的羊角辮了。打那里經(jīng)過(guò)的我想起幾年前女人說(shuō)曬太陽(yáng)不要錢的話，居然有種恍若隔世的感覺(jué)。我不無(wú)悲哀地想到，雖然到處的陽(yáng)光都是免費(fèi)的，但并不是每個(gè)人在每個(gè)時(shí)刻都懂得去享受它。

（圖/畢傳國(guó)）