衛(wèi)宣利

29歲那年，她離婚了。離婚后她一個人過了三年，為一些雜志寫愛情故事，生活平靜安詳。是朋友介紹的他，男人黝黑精瘦，其貌不揚。第一次見面，他坐在她的對面，低著頭，雙手局促地絞在一起，為她倒茶時，竟然緊張地推倒了杯子。

這不是她喜歡的類型，她喜歡那種俊逸、有著純凈眼神和溫暖笑容的男人，遇事坦蕩從容，游刃有余，能給她足夠的安全感。而他，這樣的局促和羞怯，著實令她失望。朋友問她的意見，她不搖頭也不點頭，淡然地說了四個字：順其自然。

她不喜歡這個人，可是她也不完全拒絕，32歲，她的年齡已經(jīng)不允許繼續(xù)等待。生活中用完的煤氣罐、堵塞的下水道，她需要有人來幫她應(yīng)付。

男人第二次來，提了兩條鯉魚。男人在廚房里彎著腰給她熬紅棗鯉魚粥，她靠在廚房的門框上，看著他一只手扶著鍋，一只手緩緩攪動鍋底，他高高的身軀微伏下來，面容平靜安詳。房間里氤氳著淡淡的霧氣，空氣里飄來蕩去，都是紅棗和鯉魚溫潤清甜的香。男人一邊攪著粥一邊告訴她：妻子因病去世，獨自撫養(yǎng)兒子三年。因年邁的父母無人照顧，所以丟了城里的家回到鄉(xiāng)下。后來索性就在老家的湖區(qū)弄了個魚塘，養(yǎng)魚養(yǎng)蝦……說到這里，男人笑著說道：我除了一池的蝦兵蟹將，真的是一無所有。

她看著他，不說話。離婚后她很少自己做飯，因為餐桌上沒有愛人的等待，設(shè)備齊全的廚房成了擺設(shè)。此刻，這慢慢升騰起來的煙火味道，以及這個不緊不慢的男人的聲音，讓她的心微微潮濕。

所有的人都反對他們，因為他的窮，因為他的其貌不揚，因為他還有個那么大的兒子，因為他和她相差一截的年齡；而她，出身高貴家境富有，有才有貌氣質(zhì)高雅……總之，他不配她。她的父親，甚至因此氣得心臟病突發(fā)，住進了醫(yī)院。

父親住了半個多月的院，男人像從人間蒸發(fā)了一樣，沒來找過她，沒有電話。男人曾經(jīng)帶給她的短暫溫情，在時間的延續(xù)中，漸漸淡漠。有時候她去菜市場為父親買魚燉湯，看見那些和他一樣黝黑精瘦的漢子，她總覺得滑稽，她幾乎懷疑自己，曾經(jīng)和這樣的男人有過交往。

那天上午，她正坐在病床前為父親讀報，一抬頭，忽然就看見他在門外，焦急地沖她打手勢。她怔了半天，才遲疑著走出去。見了他，低著頭，冷著臉，也不說話。就看見他慌慌地從包里取出一樣?xùn)|西，寶貝一樣交到她的手上。她回過神，才看見懷里抱著一個精巧的筆記本電腦。男人壓低了聲音，急急地說：“知道你要寫字，離不了這個。我不大懂這東西，你試試看好用不。醫(yī)院不比家里，要是真需要上網(wǎng)的話，就先插上電話線試試……”

她怔怔地看著他，他的臉又黑了許多，眼角的皺紋似乎更深了，額頭上還帶著亮晶晶的汗珠，伸過來的一雙手，堅硬而粗糲。她舉了舉手中的電腦，問他：“這半個多月，你都在忙這個？”他不好意思地搓著雙手，半天才說：“我把魚塘里的黃鱔都賣了，5000條，正好給你買個筆記本電腦……怕你天天在醫(yī)院待著心會煩……”

她的手輕輕撫過電腦的外殼，淚忽然就落了下來。她想象不出用5000條黃鱔換筆記本電腦是怎樣煩瑣艱難的過程，但她知道：從5000條黃鱔到筆記本電腦，是這個貌不驚人一無所有的男人，用一顆愛她的心，畫就的一條愛情真跡。

她慢慢走上前，撲進他的懷里。他無措地挓挲著雙手，緊張地說：“別，這么多人看著呢……別讓你爸聽見……”她卻固執(zhí)地偎在他的懷里不肯起來，從那一刻起她已經(jīng)決定，就算全世界都反對，她也要和他一起，去他的湖邊，做一對相愛的水鳥。

（圖/草草）