朱　砂

她叫瑪麗，生于波蘭，就讀于巴黎大學(xué)索邦分校，畢業(yè)后嫁給了一個法國人。丈夫皮埃爾被馬車撞死的那一年，她38歲，大女兒剛上小學(xué)，小女兒還在牙牙學(xué)語。

突如其來的災(zāi)難，讓她的世界一片灰暗。在那之后很長的一段時間里，她每天都會給遠(yuǎn)在天堂的丈夫?qū)懸环庥肋h(yuǎn)無法發(fā)出的信，默默地訴說著，平靜的生活下，不為人知的凄涼。沒有人會懷疑，這樣的一個女人，重新?lián)碛袗矍槭撬松罨镜臋?quán)利。

如果她只叫瑪麗，是一個平凡的女人，在以后的日子里，生命里出現(xiàn)一段凡俗、波瀾不驚的愛情是件再正常不過的事。然而，她不僅僅叫瑪麗，她還叫居里夫人，一個兩度獲得諾貝爾獎的著名科學(xué)家，而她所愛的那個人，亦是一位在世界科學(xué)史上聲名顯赫的學(xué)者，并且，那個時候，他是別人的丈夫，是兩個孩子的父親。

這樣的一場愛情，注定如盛開在傷口上的煙花，溫暖，炫目，卻必然頹敗。

她的那個他，叫保羅?郎之萬，皮埃爾?居里的學(xué)生。一個發(fā)明了聲吶技術(shù)，使盟軍在第二次世界大戰(zhàn)中得以成功摧毀德國潛艇的法國物理學(xué)家。然而極具諷刺意味的是，就是這樣的一位偉人，卻是家庭暴力的受害者，粗野的妻子和兇悍的岳父經(jīng)常對其大打出手。

那個時候，他尊稱她為師母。在皮埃爾去世后的很長一段時間里，他和其他幾位朋友一起，經(jīng)常到她的家里來陪伴她。陽光下，大家坐在花園里，一邊喝茶，一邊談?wù)摿孔雍头派湫?。工作和友誼漸漸驅(qū)散了她的寂寞，使她從喪夫之痛中慢慢解脫出來。

他喜歡她家里那種溫馨恬靜的感覺，喜歡看她舉手投足間透出的淑雅和才氣。他不善言辭，每每大家談笑風(fēng)生的時候，他總是靜靜地幫她調(diào)度那些儀器，修剪草坪，盡可能多地為她做些自己力所能及的事，這一切，她看在眼里，卻一直裝作視而不見。

日子就這樣在無聲無息中悄然滑過。

四年后的一個周末，朋友們照例聚集在她的花園里，而他卻遲到了，頭上纏裹的白色紗布上，一片殷紅赫然入目，那是他的妻子盛怒之下，用花瓶擲向他的結(jié)果。朋友們欷歔感嘆，她卻久久無語。

傷在他的身上，卻痛在她的心里。

這一次，大家談?wù)摰?，依舊是量子。有生以來的第一次，她在討論學(xué)術(shù)問題時，竟然走了神兒。那個下午，她游離的目光，不時地瞄向他頭上的那片殷紅，唯恐它會像雨后的藤蔓那樣，旁逸斜出。

傍晚，暮色四合，朋友們相繼離開。當(dāng)只剩下了他時，她勸他也回家，他站起來，卻在轉(zhuǎn)身的瞬間，突然抱住了她，淚流滿面。

理智的堤壩，在那一刻轟然倒塌，圍堵了太久的情感，于決堤處飛流直下，將二人淹沒。

他的愛，讓她打開了蜷縮太久的身心，帶著短暫的解脫和釋放的快樂，重新感受到了撲面而來的青春氣息。那段日子里，已是不惑之年的兩個人，忽然就擁有了一種拋下生活重負(fù)，舒展翅膀的感覺。

然而，快樂的時光總是那么短暫，兩個人交往了尚不到一年，他的妻子珍便發(fā)現(xiàn)了他們的秘密。

如果情敵只是一個普通的女人，也許珍會在向保羅索要一筆財富后欣然離開。因為在此之前，珍一直打心眼里看不起保羅，認(rèn)為他沒本事，她在意的，只是錢。然而珍所面對的，卻是大名鼎鼎的居里夫人，這讓珍忽然就有了飛揚跋扈的資本。

珍讓自己的哥哥從保羅的實驗室里竊出了她寫給他的信，并且，在報刊上公之于眾。

那些信，頓時讓整個法國一片嘩然，各路記者煽風(fēng)點火兒，說她拆散別人的家庭，女強(qiáng)人欺負(fù)家庭婦女，外國女人破壞法國的社會價值，叫她滾回波蘭去。而在此之前，因了她在科學(xué)界取得的成就，報紙只字不提她的波蘭出生地，而是一直把她尊奉為法國人。

世俗如一把尖銳的刀，閃著冷冷的寒光，揚起處，劃破了一顆柔軟的心。當(dāng)各種流言被傳得沸沸揚揚時，沒有人會在意，一個女人，在草暖風(fēng)薰的四月天里，淚流滿面。

那個時候，她已經(jīng)獲得了當(dāng)年的諾貝爾化學(xué)獎。他們的愛情被曝光后，瑞典科學(xué)院著名物理學(xué)家SvanteA.Arrhenius竟然寫信給她，要她給瑞典科學(xué)院發(fā)信表示不出席頒獎儀式，理由是怕給“大家”的面子上帶來尷尬。她斷然拒絕了強(qiáng)加于自己的這份“辭呈”，并回復(fù)Arrhenius：“科學(xué)和個人生活沒有關(guān)系，我將依我的信念行事。”她毅然決定去斯德哥爾摩領(lǐng)獎，并在世界科學(xué)的最高殿堂上，毫不謙虛地闡述了自己的研究發(fā)現(xiàn)。

然而，許多時候，現(xiàn)實總是讓感情屈服?？茖W(xué)史上的光輝終是無法抵御世俗的涼薄，最終，瑪麗帶著她的感情，風(fēng)度，淚水，還有尊嚴(yán)，退出了這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。

一切，又恢復(fù)了平靜。沒有了愛情的瑪麗，用事業(yè)麻痹著飄零的情感，在斗轉(zhuǎn)星移的更迭中，一任單薄的形骸化成一樹疲梅，自開自謝，零落成泥。

晚年的時候，瑪麗這樣評價自己和保羅的這段感情：“愛情曾經(jīng)像鐳之光照耀過我的生命，盡管它的放射性幾乎摧毀了我的人生，但我不后悔?！?/p>

瑪麗不后悔，那些險些用唾沫殺死了一個女人的法國大眾亦不后悔，因為法國需要的是一位可以頂禮膜拜的英雄，世界需要的是一位令人敬仰的科學(xué)家。人們只喜歡叫她居里夫人，卻鮮有人想起，她還叫瑪麗，是一個有血有肉有著七情六欲的女人。

離開保羅后，瑪麗的愛情之門再也沒有打開過。以后的歲月，人們?nèi)缭敢詢數(shù)乜吹搅耍粋€醉心于科學(xué)研究的居里夫人。卻選擇性地忽略了，一個叫瑪麗的孤獨女人，如何疲憊落寞、面無表情地穿過，支離破碎的四季。