如果石絮

一

“千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉身碎骨渾不怕，要留青白在人間?！?/p>

這首傳頌千古的《石灰吟》出自有明一代鐵骨錚錚的名臣于謙之手?？墒沁@位“粉身碎骨渾不怕”的民族英雄，雖將青白留在了人間，卻不經(jīng)意間成為皇權(quán)爭斗的犧牲品，這究竟是因于謙個(gè)人性格弱點(diǎn)所造成的，還是嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使然?

于謙(1398～1457)，字廷益，號(hào)節(jié)庵，錢塘(今浙江杭州)人。永樂十年(1412年)，14歲的于謙考中秀才，此后在杭州吳山三茅觀讀書，學(xué)習(xí)非?？炭啵板κ紫箩?，足不繞戶”。17歲時(shí)，他觀看石灰窖深受觸動(dòng)，寫下了那篇著名的抒懷之作《石灰吟》，以后又寫了《詠煤炭》：

“鑿開混沌得烏金，藏蓄陽和意最深。

爝火燃回春浩浩，洪爐照破夜沉沉。

鼎彝元賴生成力，鐵石猶存死后心。

但愿蒼生俱飽暖，不辭辛苦出山林?！?/p>

鐵石雖然變成了煤炭，但它依然造福于百姓。于謙以此自比，表示自己至死也要為國家出力，為百姓的飽暖死而后已。

永樂十八年(1420 年)，于謙參加鄉(xiāng)試，中了第六名舉人，次年赴京參加會(huì)試又得中進(jìn)士，并被任命為山西道監(jiān)察御史，時(shí)年23歲。

1423年，于謙奉命到廣東考察官軍功過，并負(fù)責(zé)安撫湖廣一帶的瑤民。因?yàn)楫?dāng)時(shí)官軍橫征暴斂，經(jīng)常為邀功濫殺瑤民，瑤民苦不堪言，時(shí)常聚合暴動(dòng)。于謙到任后，為了解實(shí)情，不顧生命危險(xiǎn)，跋山涉水，微服私訪，對(duì)軍官的行賄拉攏秉公辦理，兵將和瑤民皆稱其嚴(yán)明公正。考察完畢，于謙回到京師，具言上奏請(qǐng)朝廷改變對(duì)瑤民的殘暴政策，緩和了朝廷和瑤民的緊張對(duì)立形勢(shì)。于謙也因此以“廉干”稱聞?dòng)诔?/p>

永樂二十二年(1424年)，明成祖朱棣在親征韃靼的途中病死。仁宗朱高熾繼位，不到一年駕崩。宣宗朱瞻基即位后，聽聞?dòng)谥t事跡，宣旨召見。于謙奏對(duì)，口才伶俐敏捷，應(yīng)對(duì)如流，條理清晰，剖析入微，宣宗很是賞識(shí)，任命其為御史。

次年，于謙奉命巡按江西，在任決斷冤獄，革除弊政，懲治貪官，廉明公正，政績顯著。

宣德五年(1430年)，宣宗特提拔于謙任兵部右侍郎兼都御史，巡撫河南、山西兩省。巡撫是地方最高行政長官，職權(quán)極高，在都指揮史、布政使司、按察使司三司之上。此前，朝廷還未設(shè)此職，由于于謙才能出眾，特授大權(quán)。當(dāng)時(shí)，于謙年方33歲。此后一直到正統(tǒng)十三年(1448年)的19年問，他一直任巡撫職務(wù)，并做出了突出的政績，百姓交口稱贊。

在任上，于謙遍訪兩省州縣，治理黃河水患，發(fā)動(dòng)百姓增筑黃河大堤，以種樹固壩。同時(shí)在兩省推行輕稅養(yǎng)民政策，上疏固請(qǐng)將賦稅減半，并開官倉濟(jì)民，“以每歲三月，令州府縣報(bào)缺食下戶，隨分支給。先菽秫，次黍麥，次稻粱。俟秋成償官，而免其老疾及貧不能償者”。如果該州縣長官任期屆滿，“而預(yù)備糧儲(chǔ)未完者，不得離任”。遇上荒年，他發(fā)動(dòng)地方富戶賑濟(jì)災(zāi)民，按捐糧數(shù)目免除徭役、建坊贈(zèng)匾、給予冠帶等，同時(shí)還派人到湖廣等地收購米糧，貯存官倉，以備荒年之需。

在任期間，于謙常常是冬春在開封，夏秋在太原，不辭勞苦兩地奔波。此外，于謙還善于斷決冤獄，百姓有冤屈可直接到巡撫衙門申訴。于謙親自審理，公正決斷，因此深得百姓擁戴，稱其為“于龍圖”、“于青天”。

于謙的政績得到了朝廷和百姓的一致認(rèn)可，更得到百姓的擁戴，威望甚高，但又因其不顧權(quán)貴利益，屢屢上奏，引起王振黨羽的痛恨。正統(tǒng)十一年，于謙到京師奏事，推薦參政王來、孫原貞代替自己的職務(wù)。此前，有一個(gè)姓名和于謙相似的御史頂撞過王振。通政使李錫便逢迎王振的指使，彈劾于謙因長期未得到晉升而不滿，擅自推舉別人代替自己，把于謙投入監(jiān)獄判了死刑。于謙被關(guān)在獄中的消息傳開，山西、河南數(shù)萬百姓進(jìn)京喊冤，請(qǐng)求釋放于謙。后來，王振知道搞錯(cuò)了，把于謙放了出來，但將他降職為大理寺少卿。兩地的皇室藩王再次力請(qǐng)讓于謙繼任兩省巡撫，迫于壓力，朝廷不得不將于謙原任調(diào)回。

正統(tǒng)十二年(1447年)，于謙父親病死于杭州，于謙回鄉(xiāng)丁憂，不久母親又病死，復(fù)丁母憂。尚未服闕，朝廷即召其赴任。次年，于謙又被調(diào)到北京任兵部左侍郎。

二

王振是有明一朝第一個(gè)專權(quán)禍國的宦官。他原是縣學(xué)里的教諭，因見做縣里教官?zèng)]有前途，就自宮后人宮，因?yàn)樽R(shí)字被安排教習(xí)太子讀書。太子朱祁鎮(zhèn)此時(shí)尚幼，對(duì)老師既敬又怕，稱王振為“先生”，及至做了皇帝后仍稱王振為“先生”而不敢稱名。王振此時(shí)也極盡心思，恩威并用，讓年幼的皇帝對(duì)其很是信任依賴。

英宗的寵愛和倚順，使王振更加肆無忌憚，勢(shì)力日益膨脹，后來甚至公開樹黨，去除異己。討好者迅即高升，違抗者則罹慘禍。此外，他還帶頭破壞邊防屯田制度，指使太監(jiān)、親王、將官侵占士卒和百姓的屯田為私田，并隨意役使士兵。同時(shí)，還鼓動(dòng)對(duì)廣西瑤族用兵，三征麓川，勞師傷財(cái)，使國家難以安定。

與明朝的政治黑暗、國力日衰相反，北方蒙古族的瓦刺部此時(shí)強(qiáng)大起來。瓦剌是北元部眾的一支。元順帝被朱元璋的北伐軍驅(qū)逐出中原和大都，退到內(nèi)蒙古達(dá)爾泊一帶，史稱北元。他們企圖恢復(fù)元朝統(tǒng)治，和明朝爭斗不斷，但勢(shì)力逐漸消弱。建文四年(1402年)，韃靼部酋長鬼力赤篡位，稱韃靼可汗，北元滅亡。此后，蒙古各部紛爭更加激烈。西北的瓦剌部在首領(lǐng)猛可帖木兒的帶領(lǐng)下攻擊鬼力赤，一舉斃之，與明朝、韃靼形成三足鼎立之勢(shì)。明成祖朱棣數(shù)次率軍殺征韃靼，韃靼日漸沒落。永樂二十二年(1424年)，朱棣在第五次親征返回途中駕崩。瓦刺部在首領(lǐng)脫懽的帶領(lǐng)下乘機(jī)擊敗韃靼，統(tǒng)一蒙古各部落，勢(shì)力大增。脫懽迫于內(nèi)部壓力，暫立韃靼部元朝皇族后裔脫脫不花為可汗，實(shí)權(quán)卻由自己掌握。正統(tǒng)四年(1439年)，脫憎死，其子也先繼位，操控瓦剌和韃靼兩部落大權(quán)，勢(shì)力東起松花江流域，西達(dá)巴爾喀什湖，北連西伯利亞，南逼明邊境線長城。自此之后，明朝北方形成了“兩虜合一，勢(shì)益強(qiáng)盛”的局面。

瓦剌和明朝邊境原有馬市交易。作為游牧民族，瓦剌的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)極不發(fā)達(dá)，日用品和手工用品匱乏，僅靠馬市交易并不能滿足需求。永樂年間，瓦剌又開始了朝貢，向明朝進(jìn)貢駝馬、獸皮之物。明朝為體現(xiàn)天恩浩蕩，往往按貢使人數(shù)和所供貨物予以賞賜。瓦剌見有利可圖，就逐漸增多使團(tuán)人數(shù)，甚至虛報(bào)數(shù)目，企圖多領(lǐng)賞賜。按原制，瓦剌每年到北京的貢使不得超過50人，而到正統(tǒng)時(shí)已動(dòng)輒上千人，沿途州府要供應(yīng)食物，明朝百姓苦不堪言。正統(tǒng)十四年(1449年)，也先遣貢使2000人到京貢馬，卻詐稱3000人。王振非常生氣，叫禮部按照實(shí)際貢使人數(shù)給賞，同時(shí)又以瓦剌所貢乃駑馬為由，削減馬價(jià)的五分之四，將瓦剌使團(tuán)驅(qū)逐出境。

也先聞?dòng)嵈笈?，借口明朝失信，是年七月兵分四路，大舉入寇。明軍常年邊防松弛，倉促應(yīng)戰(zhàn)，自然連遭敗績。王振為請(qǐng)功弄權(quán)，耀武揚(yáng)威，

力勸英宗親征：“我朝以馬上得天下，太祖、太宗悉親經(jīng)戰(zhàn)陣，皇上春秋鼎盛，年方力強(qiáng)，何不上法祖宗?”明太祖朱元璋、太宗朱棣、宣宗朱瞻基都曾御駕親征，并取得了輝煌勝利。英宗年輕好勝，遂于七月十六日，親率50萬大軍浩浩蕩蕩誓師出征。王振掌握全部大權(quán)，跟隨英宗左右。大軍十九日過居庸關(guān)，二十三日抵達(dá)宣府(今山西宣化)。

因出兵倉促，籌備不足，隊(duì)伍綿延數(shù)十里，未到大同糧草已見匱乏，前鋒屢戰(zhàn)屢敗，瓦剌軍直接攻人長城。而王振孤注一擲，仍繼續(xù)往北進(jìn)發(fā)。八月初一日，英宗大軍抵達(dá)大同，前線敗報(bào)紛至沓來，人心惶惶。王振此時(shí)方露怯意，與另一位太監(jiān)郭敬秘商退兵。初三日，下令班師。王振祖籍蔚州，想乘機(jī)讓皇帝退兵時(shí)御駕臨幸其第，以向鄉(xiāng)族炫耀，于是就命令大軍取道紫荊關(guān)撤軍，向蔚州開拔。走了四十余里后，王振忽然擔(dān)心眾多士兵經(jīng)過家鄉(xiāng)時(shí)會(huì)踏壞莊稼，就緊急命令大軍調(diào)轉(zhuǎn)方向，改道宣府。

也先得知英宗退兵，率軍火速追擊。明軍先西后東，迂回反復(fù)，耽擱了不少時(shí)間，很快就被也先軍追上。明軍軍心動(dòng)蕩，倉皇間迎戰(zhàn)，只能且戰(zhàn)且退。十三日，英宗退到土木堡，距明軍重鎮(zhèn)懷來城僅20里，卻因等候王振的千余輛輜重車，暫停行進(jìn)，夜間駐扎堡上。兵部尚書鄺野屢奏進(jìn)駐懷來，王振勃然大怒，喝斥道：“腐儒安知兵事，再言者死?！编椧翱犊ぐ捍鹪唬骸盀閲鵀槊?，死何懼哉?”王振氣急敗壞，將鄺野轟出門外。明軍駐扎在土木堡的同時(shí)，瓦剌軍迅即包圍了整個(gè)土木堡。

十四日清晨，瓦剌軍四面合圍，準(zhǔn)備困死明軍。因土木堡地勢(shì)較高，明軍掘地兩丈仍不見水，軍士饑渴難耐，人心惶惶。堡南15里外有河，已被瓦剌軍占據(jù)。英宗朱祁鎮(zhèn)心知不能坐以待斃，便派使講和，也先假意答應(yīng)，佯裝后退。王振不知是計(jì)，下令軍士將營帳移到河邊，士兵爭先恐后，亂作一團(tuán)，也先乘機(jī)揮師猛攻，明軍丟盔棄甲，四處逃竄，霎那間血流成河，尸橫遍野。亂軍之中，英國公張輔、尚書鄺野，王佐、學(xué)士曹鼐，張益、侍郎丁鉉等五十余位高官被殺。護(hù)衛(wèi)將軍樊忠在亂軍中見王振抱頭鼠竄，大喝：“我為天下誅此奸賊!”用鐵錘一錘擊死王振。英宗見護(hù)駕諸臣死逃殆盡，突圍無望，索性盤膝面向東南而坐，靜待敵兵。瓦刺軍沖到跟前，見此人神態(tài)服飾不同于他人，便將他送交瓦剌軍指揮賽利王。賽利王疑惑不能斷，經(jīng)也先辨認(rèn)，方知是明朝皇帝。此一戰(zhàn)，明軍50萬大軍幾乎全軍覆沒。

這就是歷史上著名的“土木之變”。

三

英宗被俘的消息是被逃回的傷兵殘卒帶到北京的。消息傳來，京師大震，朝廷眾官一片恐慌，聚集在殿廷上嚎啕大哭?；侍蠛土羰氐泥J王朱祁鈺急召大臣朝議?；侍髮O氏和皇后錢氏營救英宗心切，密令取出宮中大量金銀珠寶，用八匹馬車?yán)?，由太監(jiān)送到居庸關(guān)的瓦剌營中。

也先留下贖金，卻不放英宗。當(dāng)時(shí)，瓦剌內(nèi)部對(duì)如何處置英宗也產(chǎn)生了爭論，有的人主張將英宗就地?cái)厥滓孕勾蠛?，有的主張俘虜明朝一國之君，奇貨可居，并借機(jī)向明朝要挾。也先說服諸將，先將英宗押到其弟伯顏帖木兒營中看管，然后趁明朝國內(nèi)無主，率軍大舉進(jìn)兵北京，企圖一舉擊潰明朝。

在北京，人們憂心的不僅僅是英宗的安全問題，有識(shí)之士更擔(dān)憂北京乃至大明王朝的存亡。歷史上皇帝親征被圍的事也不是沒有，如漢高祖劉邦被匈奴圍困在白登山七天七夜，隋煬帝楊廣被突厥圍困雁門關(guān)整整一個(gè)月。但這兩次都不至于對(duì)國家存亡造成太大威脅，一是軍隊(duì)的精銳尚在，二是首都距前線上千里，敵人難以瞬息攻到。然而此次英宗被俘卻非同以往，其一，英宗所率50萬大軍是明朝軍隊(duì)的全部精銳，京師只留有老兵殘將，沒有什么戰(zhàn)斗力；其二，明朝的首都北京距長城僅一步之遙，敵軍奔襲一夜即可兵臨城下。北京存亡關(guān)系國家存亡。北京一旦不保，明朝將轟然倒塌，即便不亡國，也至少失去半壁江山。

此時(shí)，從土木堡逃回的士兵越來越多，他們極力渲染瓦剌軍的強(qiáng)悍兇殘。京師此時(shí)士兵不足10萬，兵器、盔甲也嚴(yán)重缺乏?？謶謿庀⒒\罩整個(gè)北京，京城一片混亂，不少大戶開始將家產(chǎn)南遷。

英宗的長子朱見深年僅3歲，根本不可能預(yù)政。十八日朝議時(shí)，翰林院侍講徐(王呈)進(jìn)言道：“吾夜觀天象，天命南移。京師疲卒贏馬不足十萬，何以抵擋?愚意不若南遷。”此言一出，群臣大嘩。兵部右侍郎于謙挺身而出，厲聲斥責(zé)道：“倡議南遷者當(dāng)斬!京師乃天下之根本，一動(dòng)大事去矣。北宋南渡，可為殷鑒!請(qǐng)速召勤王兵，誓死固守?！边@一提議立刻得到不少大臣的贊賞，以于謙為首的主戰(zhàn)派占了上風(fēng)。朱祁鈺、皇太后詔告天下，由郕王朱祁鈺監(jiān)國，立朱祁鎮(zhèn)長子見深為太子。二十一日，于謙升任兵部尚書。二十三日，朱祁鈺登臨午門代理朝政，令于謙負(fù)責(zé)京師戰(zhàn)守兵事。

于謙隨即著手備戰(zhàn)，奏請(qǐng)將南、北兩京及河南備操軍、山東及南直隸沿海備倭軍、江北及北京府運(yùn)糧軍全部調(diào)入京師。接著，于謙又奏請(qǐng)清除王振余黨，以泄民憤，表明朝廷的立場(chǎng)和態(tài)度。

隨后，于謙又任命將領(lǐng)：封楊洪為昌平伯，與羅亨信、朱謙等人鎮(zhèn)守宣府；薦舉陳鎰安撫京畿內(nèi)外軍民，羅通守居庸關(guān)，曹泰守紫荊關(guān)。因石亨先前戰(zhàn)敗逃回，被貶官下獄，于謙知其曉暢軍略，很有軍事才能，令其總領(lǐng)京營兵。與此同時(shí)，于謙又加緊鍛造兵器，押運(yùn)糧草，充實(shí)軍儲(chǔ)。

“土木之變”后，也先挾持英宗在邊疆各城池勒索要挾。二十一日，瓦剌軍到大同城下，讓人拿著英宗駕牌請(qǐng)守城士兵迎駕。大同總兵官劉安和參將郭登信以為真，出城朝拜英宗。瓦刺軍趁機(jī)掠城，明軍大敗。也先又矯英宗詔，命大同守軍送庫銀二萬兩方才退軍。劉安搜羅倉庫，取出銀兩，送到也先營中。也先糾纏三天后方挾英宗退出塞外。于謙聞報(bào)，嚴(yán)叱劉安，下令各邊鎮(zhèn)“自今瓦剌奉駕至，不得輕出”，同時(shí)提出“社稷為重君為輕”。這一策略粉碎了也先利用英宗訛詐的陰謀，堅(jiān)定了邊將抗戰(zhàn)的信心，使明軍由被動(dòng)轉(zhuǎn)為主動(dòng)。

為斷絕也先的念頭，二十九日，以于謙為首的抗戰(zhàn)派請(qǐng)皇太后立郕王為皇帝。郕王于九月初六日登基，是為明代宗，遙尊英宗為太上皇。

十月初一日，也先挾持英宗，繞過大同重鎮(zhèn)，大舉入寇。十一日，瓦剌軍在城門外列陣。也先原以為明軍精銳已去大半，此時(shí)見明軍嚴(yán)陣以待，毫無慌亂，深感吃驚，只好先借口講和，言欲送還英宗，請(qǐng)明廷派人迎駕，以探虛實(shí)。于謙知其虛詐，只派禮部侍郎王復(fù)、鴻臚寺卿趙榮出城見英宗。也先借口二人職卑，指名要于謙、石亨等大臣來談判，明代宗未允許。

十三日，兩軍在德勝門展開激戰(zhàn)。于謙派石亨設(shè)下埋伏，讓小隊(duì)士兵誘敵。也先派弟弟孛羅和平章卯那孩率兵萬余，沖殺過來。于謙即令伏兵放火炮、火銃，敵軍死傷慘重，孛羅和平章卯那孩也中炮身亡，石亨出安定門截殺，瓦剌兵潰逃。之后也先親率精兵暗襲西直門，都督孫鏜倉促應(yīng)戰(zhàn)，力戰(zhàn)數(shù)個(gè)時(shí)辰，漸感不支。此城上守將楊善吶喊助威，開炮轟敵。石亨也率兵趕到，三

面夾攻，也先敗退，又遭明將王竑伏擊，倉皇退至城外數(shù)里安營，明軍大勝。這是明軍保衛(wèi)北京的第一次會(huì)戰(zhàn)勝利。

十四日，瓦剌又進(jìn)逼彰儀門。于謙親自指揮作戰(zhàn)，身先士卒，沖鋒陷陣，三戰(zhàn)三捷，斃敵萬余。

十一月初八日，瓦剌退回塞外，北京宣布解圍。

北京保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利，粉碎了也先奪取北京的企圖，穩(wěn)定了北京的形勢(shì)，挽救了明王朝。于謙運(yùn)籌帷幄，鎮(zhèn)定自若，在京師守備空虛的情況下迅速集結(jié)軍隊(duì)，激勵(lì)士氣，身先士卒，起了決定全局的作用。

戰(zhàn)后，代宗論功行賞，以于謙、石亨功勞最卓，封石亨為武清侯，加封于謙太子少保，總督軍務(wù)，仍掌兵部尚書事。于謙極力推辭，說：“四郊多壘，卿大夫之恥，敢邀功賞哉?”最后不得已才接受。

四

明軍取得勝利后采取拉攏脫脫不花、阿拉知院的策略孤立也先。更重要的是，明朝已另立皇帝，英宗成為空殼。也先一時(shí)陷入兩難：殺之怕激怒明朝報(bào)仇，放回去又心有不甘，一時(shí)無計(jì)可施。思慮再三，也先認(rèn)為與其殺之不如送還明朝，既得到金銀財(cái)寶，又可與明朝結(jié)好，恢復(fù)馬市貿(mào)易。于是他再三遣使致意，請(qǐng)北京派使臣迎駕。

一些主戰(zhàn)派大臣認(rèn)為此乃也先故伎，不可相信，極力反對(duì)。于謙力排眾議，認(rèn)為也先屢敗，其議和態(tài)度可信，勸景泰帝(即代宗朱祁鈺)遣使迎駕。此時(shí)，代宗卻猶豫不決，陷入兩難：若迎回英宗，自己必然交還皇位，若不迎回，則必遭非議，于是召集群臣商議。于謙和吏部尚書王直首先陳言，請(qǐng)求遣使，其他諸臣也多隨聲附和。代宗頗感難堪，怒曰：“朕非貪此位，乃卿等強(qiáng)欲立朕，今復(fù)出爾反爾，殊為不解?！比撼碱拷Y(jié)舌，無以言對(duì)。于謙上言：“也先屢敗，其意可信。陛下與太上皇兄弟至親，上皇在外，理應(yīng)奉迎，萬一敵人懷詐，是彼曲我直，我得聲罪致討。今大位已定，何人敢有他議?”代宗聞此，方答應(yīng)遣使。

代宗先派吏部右侍郎李實(shí)帶隨員出使瓦剌，窺探虛實(shí)。得知也先真心送還英宗，于謙奏明代宗，派右都御史楊善、工部侍郎趙榮于七月二十七日出使瓦剌。也先接見了楊善，卻連設(shè)四問故意刁難之。一問：“敕書中為何沒有奉迎太上皇的言詞?”楊善答：“為尊太師，成就你主動(dòng)送還的美名，否則帶有強(qiáng)制意味?！币蚕榷枺骸盀楹尾欢鄮┙疸y來贖?”楊善答：“是想讓你名垂千古，不然后人會(huì)以為你圖財(cái)而非仁義君子?！币蚕热龁枺骸疤匣驶厝ズ笫欠窭^承皇位?”楊善答曰：“天意已定，不便再移?！弊詈笠蚕扔謫枺骸爸袊糯鷪?、舜禪讓，是否為真?”楊善答：“堯讓位于舜，今上皇讓位于弟。古今一轍?！彼膯枟钌平郧擅顚?duì)答。也先欽嘆良久，啞口無言，只好備車駕送英宗返京。

消息傳到北京，禮部議定的迎駕儀式很是隆重，代宗以恐遭敵詭計(jì)為由刪繁就簡，只派一輛車馬迎接太上皇由居庸關(guān)進(jìn)入，在安定門換乘法駕，至東安門。幾天后，上皇至京城，百官于東安門外跪迎，代宗在門內(nèi)下輦接駕，英宗下轎答禮。兩人辭讓帝位再三，隨后英宗被送到南宮安頓。

南宮即崇質(zhì)宮，位于重華宮東南，是軟禁失寵妃嬪和皇族的專用之所，平日極少有人光顧。代宗又派靖遠(yuǎn)伯王驥鎮(zhèn)守，嚴(yán)禁英宗和外界接觸交往，以防他勾結(jié)大臣或逃出。不久，代宗去除監(jiān)國稱號(hào)，堂而皇之成為真正意義上的皇帝。

“北京保衛(wèi)戰(zhàn)”之后，代宗對(duì)于謙很是倚仗寵信，授予大權(quán)。于謙甚至可以單獨(dú)進(jìn)入皇帝寢宮奏事，其地位權(quán)勢(shì)，無人可以比肩。于謙對(duì)于皇宮內(nèi)部的爭斗無能為力，只能屢屢上疏，強(qiáng)調(diào)“上皇雖還，國恥未雪”，應(yīng)加緊國防和京城的防衛(wèi)。他發(fā)動(dòng)民眾，疏通了漕船運(yùn)糧草的運(yùn)河要道，精心改進(jìn)武器，操練陣法，使軍隊(duì)作戰(zhàn)能力得到進(jìn)一步增強(qiáng)。

而瓦剌內(nèi)部卻開始出現(xiàn)內(nèi)訌。也先、脫脫不花和阿拉知院三人先前聯(lián)合攻明時(shí)尚能團(tuán)結(jié)對(duì)敵，現(xiàn)在也先占去大部分所掠財(cái)物，引起其他三人的不滿、猜忌，進(jìn)而相互攻伐。景泰五年(1454年)，也先自立為可汗。但因?yàn)橐蚕热找骝溈v，虐待他部，兀良哈等部不堪忍受相繼反叛。次年，也先倉皇出逃，被亂軍殺死。其后，瓦剌內(nèi)部紛爭不已，勢(shì)力日趨衰弱。

代宗坐擁帝位既久，思索將自己的兒子立為太子，以長期霸占帝位。大臣們對(duì)此極為不滿，認(rèn)為代宗這種篡奪其兄皇位的做法很自私卑鄙。

景泰三年(1452年)正月，代宗加贈(zèng)都御史楊善、王文太子太保，不久又加贈(zèng)陳循、高谷太子太傅，江淵、王一寧、蕭鐓太子少師，商輅、于謙大學(xué)士銜。四月，又贈(zèng)內(nèi)閣大臣陳循、高谷銀各百兩，江淵、王一寧、蕭鐓、商輅金各五十兩、銀百兩。吃人嘴軟，諸大臣或升官或得賄，就不好再開口反對(duì)易儲(chǔ)。

于是，代宗下詔，名正言順地立自己的兒子朱見濟(jì)為皇太子，廢原太子朱見深為沂王，大赦天下。加封各官官銜，尚書王直、武清侯石亨為太子太師，于謙為太子太傅，都御史王翱為太子太保，兼支兩份俸祿。群臣默然領(lǐng)受，唯有于謙一再推辭。

孰料朱見濟(jì)福淺命薄，被立為太子僅一年多，就在景泰四年(1453年)十一月因病一命嗚呼。代宗悲慟萬分，將之葬于西山，謚曰懷獻(xiàn)。因代宗僅此一子，皇儲(chǔ)萬不能空缺，一些官員上疏奏請(qǐng)“再建皇儲(chǔ)”，代宗大怒。不管此時(shí)天色已近黃昏，宮門已鎖，仍命將諸人投入詔獄。不久，南京大理寺少卿廖莊又上奏，請(qǐng)皇上朝謁太上皇，禮待上皇諸子，被代宗飭杖八十，謫為定羌驛丞。代宗余怒未消，又舊案重提，對(duì)諸位上奏大臣施行仗刑。此前于謙曾密請(qǐng)代宗赦免鐘同、章綸諸人，代宗“怫然不悅”。自此，群臣均緘默不敢再言太子之事。

景泰八年(1457年)元旦，代宗接受朝臣拜年賀禮畢，忽覺身體欠安，難以支撐，不能視朝，接連幾日臥床休養(yǎng)，也不見效。百官唯恐代宗一病不起，便聯(lián)名請(qǐng)立太子。代宗傳諭說，朕只是偶有寒疾，將于十七日臨朝，所請(qǐng)不允。

按照慣例，正月十五日元宵節(jié)，皇帝應(yīng)進(jìn)行郊祀。代宗自覺病勢(shì)沉重，于十二日召武清侯石亨到病榻前，囑咐其代行祭祀之事。

十六日，于謙與吏部尚書王直、禮部尚書胡淡知道代宗已經(jīng)不治，危在旦夕，又與諸大臣商量立太子之事，準(zhǔn)備再次上疏，但商議未定。誰知，當(dāng)晚就發(fā)生了“奪門之變”。

“奪門之變”的發(fā)動(dòng)者是石亨、徐有貞、曹吉祥、張軏、許彬等人。石亨見代宗病勢(shì)沉重，將不久于人世，就與都督張軏、太監(jiān)曹吉祥等人謀議，與其復(fù)立太子，不如請(qǐng)?zhí)匣蕪?fù)位。他們又和太常卿許彬商議，許彬以為此舉為不世之功，并請(qǐng)石亨等人去和左僉都御史徐有貞商議。徐有貞聞之大喜，并觀測(cè)天象，對(duì)石亨等人說：“天數(shù)已定，事在今晚?！彼鞗Q定當(dāng)晚行動(dòng)。

當(dāng)晚，徐有貞以邊境有敵情為借口，謊稱為防萬一，派張軏等人率部進(jìn)人大內(nèi)。石亨掌管宮門鑰匙，夜里四鼓時(shí)刻，打開長安門將張軏等人放了進(jìn)來。入宮后，“復(fù)閉以遏外兵”，徐有貞鎖好城門，將鑰匙丟人水塘。皇宮內(nèi)御林軍不知何故，見有武清侯石亨和張軏率領(lǐng)，也不過問。徐有貞等人帶領(lǐng)兵士直奔南宮，“毀墻以

入”。見到英宗后，石亨、徐有貞等人立即拜伏，請(qǐng)英宗登大位，并大呼抬轎進(jìn)來。因事出突然，士兵們緊張得抬不起轎來，徐有貞率眾人合力抬轎以行。一邊走，英宗一邊問諸人姓名。至東華門，衛(wèi)兵不開門，英宗高呼：“朕太上皇帝也!”衛(wèi)兵們呼啦閃開。進(jìn)入奉天殿后，英宗就座，徐有貞等人三呼萬歲。

此時(shí)已是十七日破曉，百官已經(jīng)在朝房等候代宗早朝，忽聞殿中聒噪，正感到驚異，徐有貞跑來高呼：“太上皇帝復(fù)位了!”并催促眾臣入賀。百官驚愕入謁，英宗宣諭復(fù)位，眾人才定下神來。

徐有貞等人擁英宗復(fù)辟時(shí)，代宗躺臥病榻，似睡未睡。被鐘鼓聲、呼叫聲驚醒后，他驚問內(nèi)侍：“殿內(nèi)嘈雜，莫非于謙?”內(nèi)侍答不知。不久，太監(jiān)來報(bào)南宮復(fù)辟。代宗呆了片刻，連嘆道：“好。好?！泵胬锒P，不再言語。

二十一日，英宗改景泰八年(1547年)為天順元年；二十二日，殺于謙、王文等人；二月一日，廢代宗仍為鄖王，遷居西內(nèi)。十多天后，代宗朱祁鈺死于西宮，時(shí)年30歲。

這場(chǎng)宮廷政變，史稱“奪門之變”，亦稱“南宮復(fù)辟”。

英宗之所以能以迅雷不及掩耳的速度將于謙等人逮系入獄，一是因?yàn)橛谥t是代宗最為倚重和信用的大臣，主持“北京保衛(wèi)戰(zhàn)”勝利之后，代宗對(duì)他極信賴倚重，其疏奏“一言即止”，無不采納。在官員的任用上，代宗也一定悄悄地詢問于謙的意見。因此，真宗即位后剪除代宗的勢(shì)力，于謙必然首當(dāng)其沖；二是盡管于謙采取的各項(xiàng)策略也確實(shí)迫使也先不得不將英宗送回，但畢竟英宗返回后，實(shí)際上是被代宗囚禁了起來，于謙作為代宗的重臣，英宗對(duì)他不可能不嫉恨。

但是，于謙的被殺，最主要的原因是“奪門之變”的策劃者們推動(dòng)的結(jié)果。

于謙性格剛強(qiáng)，遇到不痛快的事，總是拍著胸脯說：“這一腔熱血，不知會(huì)灑在哪里!”他在代宗面前評(píng)價(jià)官員總是實(shí)事求是，從不隱瞞，也從不躲避嫌疑怨恨，因此，憎恨他的人很多。如“奪門之變”的功臣徐有貞，由于受到于謙的斥責(zé)，很長時(shí)間內(nèi)得不到代宗的提拔，所以對(duì)于謙一直懷恨在心；都督張軏因?yàn)檎髅鐣r(shí)不守律令，曾被于謙彈劾。

于謙、王文等人被逮系入獄后，徐有貞等人終于逮著了機(jī)會(huì)，便誣陷他們制造不軌言論，要另立太子，并且和太監(jiān)王誠、張永、舒良、王勤等人策劃迎立襄王朱瞻增的兒子。

英宗有些猶豫，說：“于謙確實(shí)是有功勞的?！毙煊胸戇M(jìn)言說：“不殺于謙，復(fù)位這件事就出師無名?！庇谑怯⒆诮K于拿定了主意，下詔將于謙、王文、范廣、楊俊等人斬首，家產(chǎn)歸公、家屬全部戍邊；商輅等人罷黜歸里；大同總兵郭登因?qū)揖苡⒆谟诔峭?，以欺君之罪被謫戍甘?今甘肅張掖)。

圣旨下達(dá)后，石亨、徐有貞等人立即率錦衣衛(wèi)抄籍于謙家。來到于謙府前一看，卻見其府第陳舊低矮，室內(nèi)擺設(shè)簡陋，家無余資，也沒有奴仆婢女，眾人皆驚訝萬分。于謙府只有一間正屋，門上用雙鎖緊鎖，石亨和徐有貞以為于謙的金銀珠寶一定藏于其中，遂命人砸開房門，登時(shí)目瞪口呆，原來里面存放的均是皇上所賜的封存完好的寶劍、冠帶、印信等物。

天順元年即景泰八年(1457年)正月二十二日，英宗復(fù)辟的第六天，北京陰霾重重，于謙等八人的囚車馳向西市。京城百姓前呼后擁，哭聲震天，為于謙等人喊冤。

臨刑前，于謙掃視圍觀百姓，大聲說：“當(dāng)年百萬大兵俱在我掌握之中，彼時(shí)不謀危社稷，如今一老贏秀才，尚肯謀危社稷乎?南宋文天祥昔日于此處就義殉國，于謙今日死此地，愿已足矣。皇天后土，昭昭我心!”說罷，熱淚縱橫，作絕命詩云：

“成之與敗久相依，豈肯容人辨是非。

奸黨只知讒得計(jì)，忠臣卻視死如歸。

先天預(yù)定皆由數(shù)，突地加來盡是機(jī)。

忍過一時(shí)三刻苦，芳名包管古今稀?！?/p>

吟畢，引頸就戮，時(shí)年60歲。

邊關(guān)軍士聞知，莫不涕泣，舉營祭奠。居庸關(guān)內(nèi)外樹上盡掛白帶，以示哀悼。山西、河南、浙江的百姓聞知噩耗，哀慟號(hào)哭，多在家中設(shè)靈祭奠。但是京城迫于酷政無人敢于收尸，可憐一代英賢就這樣橫尸郊野!

天順八年(1464年)正月二十六日，英宗駕崩，太子朱見深即位，改年號(hào)成化，大赦天下。不少大臣上奏于謙確系冤死，請(qǐng)成化帝降旨旌表于謙功勛。成化帝崩后，孝宗朱祜樘繼位，降旨為于謙贈(zèng)謚誥祠額，謚于謙“肅愍”，額曰“旌功祠”，并為于謙雕塑銅像，每年春、秋兩次祭祀。嘉靖年間，又將于謙侑享于功臣廟，與開國功臣劉基等人并祭。萬歷年間，以“肅愍”謚號(hào)不能彰顯于謙忠貞功德，又改謚號(hào)為“忠肅”，子孫世襲。

于謙冤案到此得以完結(jié)。此后的諸朝皇帝都對(duì)于謙墓祠有所修繕，以使于謙的英名能流播萬代，得到世人的尊重愛戴。

于謙墓在杭州三臺(tái)山，宋代冤死的著名將領(lǐng)岳飛之墓在杭州棲霞嶺，兩墓南北遙對(duì)。有不少人的詩作或聯(lián)對(duì)將于謙與岳飛并列，如楊鶴的對(duì)聯(lián)：

“千古痛錢塘，并楚國功臣，白馬江邊，怒卷千堆雪浪；兩朝冤少保，同岳家父子，夕陽亭里，心傷兩地風(fēng)波。”

于謙一生為大明王朝鞠躬盡瘁，竭忠盡力卻慘遭屠戮，如今他未完的報(bào)國宏志連同其滿腹才情早已化為西湖岸上的一屢輕煙，離我們?nèi)遮厺u遠(yuǎn)，但是其高山景行的功德氣節(jié)以及對(duì)明朝的浩浩忠心將蒙萬世景仰。