鄭驍鋒

東漢建武二十五年秋，都城洛陽。

拂曉，皇宮在晨曦中慢慢顯露出了莊嚴肅穆的漢家威儀。高墻內(nèi)漸漸起了些小小的響動，宮女、宦官們開始伺候皇上準備早朝了。“吱呀”一聲，皇宮大門沉沉開啟，慵懶的宦者向門前階下一打量，不覺吃了一驚——

闕下竟然齊刷刷跪著一群人，他們麻衣縞素，一條粗大的草繩依次縛繞各人腰間，把所有人都串在了一起!宦者剛想大罵卻又生生忍住了，因為他認出了這些人是數(shù)月前染疫歿于軍中的新息侯馬援馬老將軍的親屬，而領頭的正是馬將軍的夫人!

宦者低低嘆了口氣，眼神溫和下來，沉吟片刻，輕聲道：“我這就去稟報皇上，請諸位稍候?！?/p>

秋風里，人們?nèi)缡癜愎蛑＠戏蛉税装l(fā)飄搖，一臉平靜，眼神空洞而茫然，但又隱隱閃著悲憤的火光。

“一家子請罪來了?”大殿上，光武帝劉秀的聲音疲憊中帶著譏諷，“你真不知馬援犯了何罪嗎?——自己看去!”

“啪”的一聲，一份奏章扔在了馬夫人跟前。馬夫人的手不覺顫抖起來，她竭力調(diào)勻了氣息，小心地拾起來，仔細地看著。忽然，她老淚縱橫，甩下奏章，重重地磕著頭，一疊聲地號啕：

“皇上，冤枉啊!哪來的一車明珠，那只是一車薏苡啊!”

劉秀坐得很高、很遠，誰也看不清他臉上是什么表情。

皇上自然是圣明的，說一個人有罪，那肯定便是有罪。之前馬家先后六次上書訴冤，言辭一次比一次哀切，劉秀這才發(fā)了惻隱之心，讓原本草草掩埋的馬援歸葬祖墳。

馬援的罪名有兩條：一是平定湘西少數(shù)民族叛亂時不聽人勸，選了“路近而水險”的進攻路線，結果蠻兵據(jù)高憑險緊守關隘，漢軍難以前進，加上適值暑熱，不少士兵染疫而死，連他本人也病死軍中，這是極其嚴重的戰(zhàn)略錯誤；二是有人告發(fā)他前些年平定交趾時搜刮了很多珍寶，據(jù)說僅合浦明珠便載了滿滿的一大車!

皇帝認為，如此罪過，卻只是革除馬援的新息侯爵位，沒有罪及妻孥已經(jīng)是如天的寬大了，你等為何還敢喋喋不休?

馬援的第一條罪，馬夫人無法辯駁太多，但第二條大罪讓她很委屈：一車薏苡怎么就成了一車明珠了呢?這盆污水，實在不能澆到先夫頭上啊!誰不知道，馬援年輕時有句響當當?shù)拿裕骸胺仓池涁敭a(chǎn)，貴其能施賑也，否則守錢虜耳!”當年馬援種田、放牧，雖有牲畜幾千頭、谷數(shù)萬斛，但全部分給了兄弟、朋友，只給自己留了一套羊裘衣褲。如此好人，難道臨老竟做了回“守錢虜”嗎?!

南征交趾回朝時，馬援確實載回了一車物品，不是合浦明珠，真的只是一車薏苡!

薏苡，其實就是我們通常說的米仁，是一種禾本科植物的種仁，入藥有利水滲濕、健脾、清熱、除痹等作用。它的藥用歷史悠久，現(xiàn)存最早的中藥學專著《神農(nóng)本草經(jīng)》將之列為上品，云：“主治筋急拘攣不可屈伸、風濕痹，下氣；久服輕身益氣?！闭f得雖然很神奇，但薏苡畢竟是味極普通的藥物，全國大部分地區(qū)都能種植，產(chǎn)量也不低，從古至今好像從來沒有走過鴻運，值過大錢，目前在藥店零售每斤一般不超過十塊錢。

就是這幾塊錢一斤的米仁，在奏章里卻搖身一變，成了一顆顆珍珠寶貝，硬是作為確鑿的罪贓扳倒了一位食邑三千戶的新息侯。

有人為馬援遭人中傷找原因，說薏苡一粒粒圓圓的、白白的，珠子一般，載在兵車上高高一堆，遠遠望去誰能不眼紅?——要知道，馬援可是從出產(chǎn)明珠的合浦那邊回來，他能不帶些土儀嗎?不還有人把薏苡叫作“薏珠”、“菩提珠”，以訛傳訛，誤會難免啊。

但是，當馬援高歌凱旋之時，再疑心、再嫉妒的人也只能是在背后嘀咕，誰也不敢上書告發(fā)，因為那時馬援剛立了大功，皇上正寵信著。

據(jù)說馬援聽到這種傳言后，惱火之余卻又哭笑不得，干脆當眾把一車薏苡傾入了江中，桂林更是附會出了有名的“還珠洞”。但這種說法不大讓人相信，因為告發(fā)馬援搜刮南方珍寶的奏章，在五年后才送到光武帝的案頭。

可以說，馬援到死也不知道那一車吃了多年的薏苡，到頭來居然成了誣告自己的贓物。

馬援是很慶幸天底下有薏苡這么一種東西的，他的戰(zhàn)功也有薏苡的一份功勞，因為他去的是那比諸葛亮《出師表》里提到的“五月渡瀘，深入不毛”還要南的南方，那里有著可怕的瘴氣。所謂瘴氣，是由濕熱的空氣加上草葉、獸尸腐爛而生成，發(fā)作為瘟疫、腳氣、風濕等一些濕毒，而能利水滲濕的薏苡正是對癥的藥物，用馬援自己的話說，多吃薏苡“能輕身省欲，以勝瘴氣”。他載了滿滿一大車回來的目的就是因為南方的薏苡個頭比較大，要留作種子在北方試種。

馬援出征的交趾，就是今天的越南北部。

越族早在傳說中的堯舜時代即與中原發(fā)生了聯(lián)系。秦統(tǒng)一六國后，在越地置南海郡、桂林郡、象郡，大徙中原之民與百越雜處。秦末天下大亂，南?？ぺw佗乘機起兵，擊并桂林、象郡，自立為南越武王，后受漢封為南越王，但最終被漢武帝所滅，設了交趾、南海、九真等九郡，從此一直在漢王朝的統(tǒng)治之下。

建武十七年，交趾徵側及其妹徵貳因與太守蘇定不和，起兵反漢，攻占郡城。各郡部族群起響應，攻掠嶺外65城，徵側自立為王。消息傳到洛陽，朝野大震，光武帝幾乎沒怎么考慮就做出了決定：拜馬援為伏波將軍，征討二徵。

馬援率水陸大軍緣海而進，隨山開道千余里，用了一年多的時間斬殺二徵，傳首洛陽，平定了叛亂。就是由于這次大功，他才被封為新息侯。

從此之后，不僅交趾重新納入了大漢版圖，伏波將軍之名更是威震南疆。雖然歷史上任此職的人很多，如漢武帝時路博德、三國陳登、晉葛洪等——古時凡有水戰(zhàn)都會用“伏波”的名號，以討降伏波濤的彩頭——但后人提及伏波將軍時，“唯念馬伏波”。

按理說，外來的征服者理應受到土著的詛咒，但從此之后的千百年間，陜西人馬援卻被南方少數(shù)民族奉為神靈，世代香火不絕，甚至被尊稱為“伏波大神”，在兩廣許多地區(qū)甚至越南都有為其供奉的祠廟。

原因其實很簡單，不怕死的勇將很多，但智勇雙全的大將才是難得，而智勇又仁慈的將軍卻往往不世出。且不說馬援的軍紀極為嚴明，寧肯露宿野地，也不愿進村騷擾百姓，甚至連吃水都不準士兵到民井里挑，更重要的是，馬援并不是一個單純的征服者。平叛的同時，他不僅沿途修建郡縣、治理城郭、鑿渠灌溉，傳授中原先進的農(nóng)耕技術，而且規(guī)范、整理了越律，為當?shù)馗锍渍?，使當時還是蠻荒之地的南疆粗具了華夏文明。因此，之后當?shù)孛癖娛来肌胺钚旭R將軍故事”。

建武二十年，越亂已平，馬援遂立兩根銅柱以為大漢南部邊界，表功而還，其上銘文日：“銅柱折，交趾滅?！?/p>

凱歌高奏，58歲的老將軍微笑著揮手告別了交趾百姓，啟程回京。隨行的轔轔車馬中，只載了一車薏苡。

對于馬援，“伏波將軍”的稱號其實不如安邊將軍合適，他的大半生都風塵仆仆奔走于大漢各邊：定西羌、征交趾、掃烏恒，最后也是病逝于

平武陵的戰(zhàn)事中。其中尤其值得一提的是他治理涼州西羌的政績。

王莽末年以來，西羌多事，金城(今蘭州西北)一帶多為羌人所據(jù)。建武十一年，馬援為隴西太守，很快平定了各羌，降者八千余人。

這時，朝廷開始討論一個提議，很多人認為金城破羌(今青海樂都)以西離大漢本土太遠，羌人又常叛亂，發(fā)兵討伐成本太高，不如干脆合棄那塊多事之地。

今人看到朝廷居然想放棄領土，大概都會覺得不可思議：國土是神圣的，怎么能輕易放棄呢?其實漢王朝已經(jīng)棄了一回地了。

西漢元帝時，海南珠壓、儋耳郡連年反叛，當年縱論秦漢得失的賈誼的曾孫賈捐之上書說，海南原本不是冠帶之國，老祖宗的《禹貢》、圣人的《春秋》都沒有把它算入華夏疆域，“棄之不足惜，不擊不損威”，要征討卻得花極大代價，簡直是把將士們推入汪洋大海。元帝于是下詔：“其罷珠壓郡，民有慕義欲內(nèi)屬，便處之；不欲，勿強。”輕易就棄了海南。

雖然我們可以為元帝如此令人痛心之舉找出一些原因，比如那時國力衰微，確實是無力再經(jīng)營萬里之外了。但從中也可以看出一個事實，對于所謂的化外之地，漢家其實并不很看重。尤其是光武帝本身性格保守，無論后人吹捧得多高，他也只是個走一步看一步，眼光不是很遠大的人。未發(fā)跡前，他有句名言：“仕宦當作執(zhí)金吾，娶妻當?shù)藐廂惾A?！弊鰝€都城警備司令他就心滿意足了，遠沒有其祖劉邦見了秦始皇出行的氣派就感嘆“大丈夫當如此也”的胸襟，也沒有漢武帝那么大的開邊野心。中興后，漢威再震，西域紛紛遣使乞請歸附，光武帝竟然說天下初定，無力顧及外事，“竟不許之”。

所以，朝野議論棄地之時，金城危矣!隴西危矣!

天下幸有馬援!馬援上書，力陳破羌以西的城堡都還完整牢固，適于堅守；而且該地區(qū)土地肥沃，灌溉便利；更要緊的是我退敵進，假如合棄不管，任羌人占據(jù)湟中，那么定然“為害不休”——總之，該地“不可棄也”!

思慮再三，光武帝終于采納了馬援的意見。于是馬援為羌人安置官吏、完善城郭工事、興修水利、發(fā)展農(nóng)牧；協(xié)調(diào)塞內(nèi)外羌人，勸說他們棄賺結好；禮待前來歸附的氐人，奏明朝廷，恢復他們的侯王爵位。在馬援的治理下，郡中百姓從此安居樂業(yè)，“于是隴右清靜”，金城至今固若金湯。

建武十九年，馬援平定交趾后，順勢復置被棄了八十多年的珠厓縣，從此海天一統(tǒng)。

可惜的是，像馬援這樣的安邊良才實在太少，一千三百多年后，交趾還是永遠地失去了。作家柏楊寫到此節(jié)，不禁黯然，筆端蘊涵著無比的憤慨：“交趾王國本是中國領土，交趾人本是中華人?！?《中國人史綱》)

在那次羌戰(zhàn)中，馬援像往常一樣身先士卒，以至小腿被流箭射穿。光武帝得報后派人前往慰問，賜牛羊數(shù)千頭，馬援依舊全部分給了部下。

但這樣的馬援，還是被人告發(fā)從交趾搜掠了一車明珠!

光武帝是不應該相信那些誣告的，孰不知，當年他就是憑著信任收服了馬援。

王莽倒臺后，天下大亂，各路英雄紛紛登臺。隗囂割據(jù)隴右，非常器重馬援，任命他為綏德將軍，參與決策定計。隗囂此人不甘屈居人下但又不敢輕易豁命稱帝，想依人成事卻又舉棋不定，于是派馬援觀察天下兩大豪杰——公孫述和劉秀。

公孫述是馬援同鄉(xiāng)，原本交情很好，但一見面就盛陳兵衛(wèi)，大擺皇帝架子。接著馬援又去見與他素昧平生的劉秀，見面寒暄幾句后，馬援見劉秀氣宇不凡，身邊也幾乎沒有防備，于是他盯著劉秀問：“臣今遠來，陛下何知非刺客奸人，而簡易若是?”劉秀握住馬援的手呵呵大笑，道：“卿非刺客，顧說客耳!”

從此，馬援百般勸說隗囂歸漢不成后，不惜與之決裂，一生忠心耿耿地追隨劉秀打天下。多年來，君臣相處甚歡，劉秀常言：“伏波論兵，與我意舍?！?/p>

可馬援尸骨未寒，怎么劉秀竟然如同變了個人，幾句讒言便惹得他勃然大怒了呢?

沒辦法，進海的是他劉秀的親女婿梁松。

梁松的父親與馬援是多年好友，馬援覺得梁松太過于驕橫，作為父輩便規(guī)勸了幾句。有一次馬援生病，梁松前來探望，拜于床下，但馬援不答，沒有回禮。馬援在軍中曾寫信勸誡侄兒不可議論輕薄，交友尤應謹慎，效法豪俠不如學習老實人。這信后來被人送到了劉秀那里，劉秀一查之下，發(fā)現(xiàn)其所交不慎之友還包括梁松在內(nèi)，便把他叫來好生責罵了一回，直到他“叩頭流血”才算過了關。此后，梁松深引以為恨。

早等著你栽跟頭呢，你一意孤行，如今困在湘西了吧，奏!

馬援這一輩子的把柄太少了，還真不好扳倒他。那年平交趾，他不是載了一車玩意兒回京嗎?再奏!

此時，劉秀老了。俗話說，人老了，耳根子就軟。

后人也休怪光武帝無情，翻翻二十五史，他還算是一個厚道的君主。要是換了他祖宗劉邦，就算有十個、八個馬援也可能早就被抄家問斬了。再說，馬援的確有罪，他罪在不知道自己已經(jīng)老了。

建武二十四年，湘西武陵五溪蠻叛亂，武威將軍劉尚奉命征討，全軍覆滅。62歲的馬援坐不住了，主動請纓。光武帝擔心他年邁，不許。馬援逞強，說：“臣尚能被甲上馬?！闭f著騰身上馬，據(jù)鞍顧眄，倒也仍舊威風十足，果真如他少年時所云；“丈夫為志，窮當益堅，老當益壯?！惫馕涞鄯帕诵模Φ溃骸佰氰p哉是翁也!”遂令馬援率四萬余眾出師征討。

劉秀也有責任，他難道不知馬援此回要去的是什么地方嗎?還是那瘴氣彌漫的險惡所在，而且此去正是酷熱時節(jié)。雖說馬援曾去過交趾，可如今畢竟又老了4歲，自古名將如美人，不許人間見白頭哪。

或許，劉秀實在是沒辦法了。劉尚軍敗之后，也曾換了幾人征討，如李嵩、馬成等，但毫無戰(zhàn)績。遍觀朝中，只有此老堪用呢!

不知老、不服老的白頭將軍馬援選了一條險路，他的本意是直扼咽喉、速戰(zhàn)速決，以為憑自己在交趾的經(jīng)驗應該很快就能平定湘西。但孰不知，此次不僅進攻路線艱險，后方糧運補給更是艱難!

糧運再艱難，馬援也帶上了薏苡，仍然想用它來幫助大軍戰(zhàn)勝瘴氣?？赊曹赢吘共皇巧袼?，當年征交趾出師有“樓船二千余艘，戰(zhàn)士兩萬余人”，回到洛陽時“軍吏經(jīng)瘴疫死者十四五”，況且歷代醫(yī)家也云：“薏苡力緩，用量須大，且宜久服?！?/p>

劉秀目送著馬援為了大漢帝國，踏上了不歸路。

終于，馬援到了武陵。

山高水急，林深草密。烈日下，馬援在江邊喘息著，盔甲被汗水浸得幾乎都生了銹，身旁那匹千里龍馬的腿也在不住地顫抖著。

他緊皺眉頭，仰頭看著一只鷹在天空盤旋。忽然，那個矯健的生靈像是中了箭，一頭扎落在水中，濺起一團水花，隨即便被沖走了。

馬援知道，這只鷹是被暑日下蒸騰的江水疫氣熏著了，因為他自己也感到了一陣眩暈。

馬援努力調(diào)節(jié)了一會兒氣息，回頭看著身后一個個面色慘白、東倒西歪的將士，平生第一次失去了自信。難道我馬援的歸宿真的就是這里嗎?想到這里，他不覺低聲吟道：“滔滔武溪一何深，鳥飛不渡，獸不敢臨。嗟哉，武溪多毒淫!”

他記起了堂弟對自己的勸告：“人活一世，只要豐衣足食，乘安車，騎溫順馬，做個郡縣佐吏，守著先人墳墓過一生，在鄉(xiāng)里博個‘善人的稱號，也就足夠了——此外如果還想追求其他的，志向越大越是自討苦吃啊?！?/p>

俯視著湍急的流水，馬援不覺苦笑。

一會兒，他重新仰起頭來，一手遮陽，在天空中搜尋著什么。終于，天邊又出現(xiàn)了一個黑點，又一只蒼鷹飛了過來。

馬援突然想起了自己曾說過的話：“男兒要當死于邊野，以馬革裹尸還葬耳，何能臥床上在兒女子手中邪!”想到這里，他頓覺精神一振。沉默片刻，他回身面對部眾，沉著下令：

“渡江!”