李登建

原野疲憊地躺下來，像勞作后的漢子似的攤平四肢，對著天空敞開寬厚、結(jié)實的胸膛。這個季節(jié)，那擁擠著、嬉鬧著、任性地在這邊掀起排排綠浪，從那邊凹出條條金谷的莊稼都紛紛撤退，一群群地蹲在村旁場院里；貪戀熱鬧，日夜在田野上歡唱著穿梭織網(wǎng)的飛鳥，不知逃向了何方；就連悠來蕩去的小驢狗、牛犢子也蹤影杳杳了?？諘?，沉寂，不癢不痛，無遮無攔，一眼可望穿八百里……

只有樹們還站在這兒。

就在我對面的這些樹，叫你簡直不敢相認，它們變得這么丑陋了，它們脫去了銀光閃閃的鎧甲，憔悴、枯瘦、黧黑的枝干疙疙瘩瘩，且密布著一道道小口子，如同農(nóng)人生了凍瘡的皴裂的手，僵直地扎煞著，再沒有往日那瀟灑、優(yōu)美而夸張的舞姿，漫天鵝毛大雪飄灑時才會替它們包一層絮棉。有一株樹許是負載過太多太重的果實，樹身前傾，壓彎的枝條幾乎觸到地面，顯得矮小、衰老、衣衫襤褸，你不由得好生憐憫，它自己卻并不在意，好像正沉浸于一團美夢，肯定又夢見頭頂抽出簇簇新芽，新芽上綴滿露珠的寶石……

這片林子后面的樹則散漫、自由、輕松得多，它們或三五一伙地小憩在地頭，或稀稀落落地順著溝渠遛達成一趟兒，或獨個兒在田間佇望、徘徊……很像丹青妙手恣意揮毫遺落的墨痕。遠樹無枝，遠人無目，你看不清它們的模樣，像被雷電劈斷、燒焦了半邊身子，誰因為根毛吸不足水分早早枯干了須發(fā)，誰的膀子上長了一堆圓鼓鼓的毒瘤，你全然不知曉。

冬天的日頭總是躲得那么遠，像只斷了線的風箏使勁往外掙；有時藏在如鉛的云層好幾天不露面，宇間混濁晦暗，酷似我讀過的俄羅斯油畫《伏爾加河上的纖夫》背景的色調(diào)?！捌搅帜疅熑缈棥?，濃濃淡淡的霧靄終日在低空繚繞，它的憂郁感染了樹們，一株株面色陰冷?？諝夥路鹉郎?，即使近前的樹也不見樹梢晃動。它們就這樣默默地呆在那兒。它們沒有言語。渾樸的原野睡熟了一般。廣闊的原野越發(fā)坦蕩如砥無際無垠。

我走下河岸，來到林子中，與樹們緊挨著站在一塊兒，摸摸這棵多粗，比比那棵多高，一寸一寸地撫摸樹們蒼白失血的肌膚，踮踮腳，捻一撮硬硬的皮屑。用臉去緊貼它們冰涼的軀體，我能感覺到它們的脈跳、喘息和微顫，能感覺到它們在思慮什么，為了什么愁悶。此時我好像才真真切切地看到它們活得并不輕松，活得如此艱難，它們在把痛苦、憂傷咀嚼后咽進肚里，在悄無聲息地承受著命運壓給的一切。我的心異常沉重、疼痛，我為它們悲哀：你們怎么就不怨恨、不憤怒、不呼號、不抗爭？！

原野太平靜了，平靜得令人絕望。

等待風。

【賞析】

文章緊扣田野上生物的變化，用精熟的技巧和獨特的語言，從神態(tài)、外貌、形態(tài)、動作等多方面來把生物擬人化，突出人類活動對大自然的影響。文中凄美悲涼的語句，深深地勾起讀者想去保護它們的愿望，表達了作者本身喜愛大自然、憐惜大自然的思想感情，讓人深有同感。文章緊緊圍繞夕陽下，田野上的景物，展開了聯(lián)想。多次的比喻、擬人，更讓文章絢麗多彩。

（張 麗）