快國(guó)慶節(jié)了,天氣明顯轉(zhuǎn)涼。四川震中北川擂鼓的居民,趕在2008第一波寒流之前住進(jìn)了板房?!靶录摇睂?shí)在令人吃驚——每一間山東援建、濟(jì)南制造的板房,大到太陽(yáng)能熱水器、炊具,小到手紙、洗碗用的洗潔精,一應(yīng)俱全。
“感謝山東老大哥!”“大哥大哥你好嗎?”無(wú)數(shù)目光追尋著那個(gè)熟悉的身影。王迪生揚(yáng)揚(yáng)手里的頭盔:“我回來(lái)了!這次,我們要蓋永久性房屋,給你們一個(gè)真正的家?!?
5.12之后近半年的時(shí)間,王迪生一直生活在“北川時(shí)間”里,在濟(jì)南與北川之間穿梭。圍繞“北川住房”,他馬不停蹄連軸轉(zhuǎn)。
***
忙?這不算什么。在北川,才叫真忙!
濟(jì)南市建委副主任王迪生第一時(shí)間接到命令:為災(zāi)區(qū)搭建板房,安置災(zāi)民。
5月22日,第一批33輛汽車、14名管理人員和49名安裝工人的大部隊(duì),從濟(jì)南出發(fā)火速入川, 王迪生和他的團(tuán)隊(duì),成為最早進(jìn)入災(zāi)區(qū)的建筑隊(duì)。
7月18日,55天后,14萬(wàn)平方米、6078套板房,王迪生他們披星戴月,在災(zāi)情最嚴(yán)重的地方,建起一個(gè)新擂鼓鎮(zhèn),“濟(jì)南速度”,當(dāng)驚世界殊!
王迪生輕描淡寫,同事卻揭他的“糗事”:災(zāi)區(qū)停水停電、少吃少喝,王迪生啃了幾天方便面,沒(méi)熱水喝鬧起了肚子;工程爭(zhēng)分奪秒,需要他這個(gè)總指揮隨時(shí)組織、協(xié)調(diào),甚至沒(méi)時(shí)間上廁所,直到拉在褲子里。王迪生“回敬”對(duì)方:北川地處高原,紫外線特別強(qiáng),人曬得脫了幾層皮,這個(gè)同事本來(lái)眼睛就大,黑上加黑,大伙都喊他“印度阿哥”。
王迪生最擔(dān)心的還是大家的安全。司機(jī)至今心有余悸:“這絕對(duì)是玩命的差使!”從綿陽(yáng)到北川,兩側(cè)都是滑坡的山體,一路余震不斷,趕上了泥石流?!吧蕉颊鹚闪耍挥杏嗾鹁惋w沙走石。”石頭往下掉的時(shí)候,司機(jī)下意識(shí)去踩剎車,坐在副駕駛座上的王迪生大喊一聲:“是共產(chǎn)黨員就往前沖!”司機(jī)猛踩油門,車子跳了過(guò)去,面盆大的石頭把右側(cè)車門撞出個(gè)大坑。
影視劇里英雄的對(duì)白,在那個(gè)場(chǎng)景中,顯得那么自然。每次有車隊(duì)穿過(guò)生死線到達(dá)擂鼓,王迪生都會(huì)給司機(jī)和工作人員深深鞠上兩躬:“兄弟們辛苦了,我向你們致敬?!?/p>
***
中建八局來(lái)了,山東三箭來(lái)了,濟(jì)南四建來(lái)了,中鐵十四局來(lái)了……濟(jì)南力量,很快在這里聚集。
建房前的通水、通電、通路,原本由當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé),但現(xiàn)實(shí)是,縣干部在地震中失去了一半,剩下的大多躺在醫(yī)院。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)握著王迪生的手泣不成聲,向來(lái)剛強(qiáng)的王迪生一陣心酸,安慰說(shuō):“人員和物資我們從濟(jì)南調(diào),建設(shè)資金我們自己出,你只要告訴我把房子蓋在哪兒,其它的就不用管了?!?
雖然早有心理準(zhǔn)備,但工作開(kāi)始,還是有三個(gè)“沒(méi)想到”:沒(méi)想到這么苦,沒(méi)想到這么險(xiǎn),沒(méi)想到這么難。
6月的擂鼓天氣炎熱,在烈日曝曬下施工,一會(huì)兒渾身就濕得精透,再遇上余震,大伙形象的比喻,就像在洗“搖擺桑拿”。地上坑坑洼洼,滿是石子、瓦礫,所有人的腳都磨起了泡,走路一瘸一拐;實(shí)在疼得走不動(dòng),找紗布纏一纏,鞋就顯得小了,大家都戲稱在工地“穿了小鞋”。
更嚴(yán)峻的是,進(jìn)入雨季,氣候變化無(wú)常。夜里天降大雨,宿營(yíng)地被淹,被褥都泡在了水里,緊急排水折騰一宿。王迪生跟大伙開(kāi)玩笑:“白天抗震,晚上抗洪,咱們可是一專多能的特種部隊(duì)!”
羌族群眾激動(dòng)地拉著王迪生的手說(shuō):我們看過(guò)闖關(guān)東,知道山東人能干又實(shí)在,你們個(gè)個(gè)都是朱開(kāi)山一樣頂天立地的男子漢,一點(diǎn)不摻水分。
***
災(zāi)區(qū)大量青壯年,呆坐在帳篷里無(wú)所事事。王迪生想,讓他們親身參與重建,找回自身價(jià)值,調(diào)動(dòng)積極情緒,對(duì)盡快走出地震陰霾、對(duì)將來(lái)有益。這種心理援建同樣重要。
指揮部在擂鼓就地組織、培訓(xùn)勞動(dòng)力,還給他們發(fā)“工資”,每人每天能領(lǐng)四五十元,既提高了他們的技能又讓他們得到實(shí)惠。
培訓(xùn)班上,王迪生講話:“擂鼓,這名字多好,在山東,擂鼓代表一種精神,是振奮的象征?!彼舐暫捌鹛?hào)子:“四川,雄起!擂鼓,雄起!”臺(tái)下群眾激動(dòng)地振臂高呼:“感謝山東,重建家園!”
北川是惟一的羌族自治縣,來(lái)看“新房”的羌族群眾第一眼就看到板房墻上刻著的羊頭,撫摸著熟悉的圖騰圖案,笑著流出了淚。聽(tīng)說(shuō)王迪生們要回濟(jì)南,他們都戀戀不舍,特意用傳統(tǒng)的篝火晚會(huì)來(lái)給他們送行。王迪生好不容易才從一個(gè)個(gè)熱烈又真誠(chéng)的擁抱中抽出身:“請(qǐng)大家放心,我們還會(huì)用濟(jì)南速度,給你們蓋起真正的房子,讓你們擁有真正的家!”
從板房到永久性住房,王迪生一直在忙碌著。讓災(zāi)區(qū)人民安居樂(lè)業(yè),是他的心愿,也是所有山東人、所有中國(guó)人的心愿。
Niushujuan@sina.com
(編輯:牛淑娟)