雪小禪
那天小學(xué)同學(xué)聚會(huì),忽然說起小時(shí)候玩過什么,大家慨嘆:我們玩的東西那么有限,幾乎不用費(fèi)父母一分錢。
其中一個(gè)人說,可又是那么難忘。
這個(gè)人就是我。為什么我忘記不了那些寒酸而快樂的日子呢?就像我玩過的沙包,其實(shí)早就丟進(jìn)記憶的深井里。什么時(shí)候想起,都有軟軟的酸疼在那里。
——放了學(xué)后,我們隨便誰嚷一嗓子,“丟沙包了”,都來不及吃飯,慌張地跑到一起,然后丟了起來。
兩邊是兩個(gè)扔沙包的人,中間可以有很多人,打上誰,誰就要下來,然后替換兩邊的人。
而那小小的沙包,不過是一個(gè)長(zhǎng)約5至10厘米的正方形,用碎布縫制的,大多都是大人們?cè)僖膊挥玫牟碱^,以藍(lán)色和綠色灰色居多,偶爾有一個(gè)艷麗的沙包,便遭到大家的嫉妒,也壞得快。因?yàn)槔锩嫜b滿了沙子,所以,有時(shí)沙包打在身上也是很痛的,可那種痛,是快樂的痛,下去的人,拼命地想打中上面的人,而在上面的人,奔跑著躲藏著,左右躲閃的過程中,快樂的尖叫一聲聲傳來,真是快樂如風(fēng)的童年,當(dāng)我們帶著一身臭汗回家時(shí),想的是,明天,明天什么時(shí)候可以再玩?
那時(shí)有個(gè)叫二妮的人,她永遠(yuǎn)打不到別人,所以,永遠(yuǎn)是在下面丟沙包的。有一次她幾乎是哀求我們說,“讓我上去一次吧,好嗎?只要一次?!蔽覀儧]有答應(yīng)她,反而驕傲地說,“憑本事啊,有能耐打到我們啊?!狈浅5淖载?fù),她就那樣一直打著,一次也打不著,我們給她起了外號(hào)叫二傻,只有傻瓜才一次也打不到別人。
后來我們考上不同的中學(xué)分開了,再后來,我聽到的消息是她在一次上學(xué)的路上出了車禍,十六歲的二妮,永遠(yuǎn)地離開了我們。
我對(duì)別人說過,如果能讓二妮活過來,我可以永遠(yuǎn)讓她在上面,我在下面打。
但她再也不會(huì)回來了。就像我們的童年再也不會(huì)回來了,很多東西,都是不能再來的,何況時(shí)光?
那天看到鄰居的孩子玩美國(guó)的機(jī)器人和韓國(guó)的流氓兔,我問他,“你玩過沙包嗎?”他抬起頭說,“什么是沙包???”
我沒有和他解釋,現(xiàn)在的孩子都是一個(gè)人的世界,一個(gè)人玩著他們孤獨(dú)的玩具,是的,孤獨(dú)的玩具,無論那玩具多么刺激價(jià)格不菲,但是,他們不知道,一個(gè)不要錢的沙包,可以讓整個(gè)童年那么閃亮,可以讓一幫小伙伴玩出一身臭汗來,到今天我才明白,我是多么懷念那一身臭汗呢。
選自《今晚報(bào)》