[蘇聯(lián)]艾特瑪托夫
很久很久以前,有一位老人。他有個兒子,是個年輕勇敢的獵手。父親把獵人的一套高超本領都教給了他的兒子,于是,兒子便超過了父親。
兒子百發(fā)百中。沒有一頭野獸能逃過他的準確而致命的子彈。他把山山嶺嶺的野獸都打光了。大肚子的母羊,他不憐惜;小小的仔畜,從不手軟。他見著灰山羊就打——灰山羊可是羊的祖先哩。只剩下一只母羊和一只公羊了。母羊向年輕的獵手苦苦哀求,讓他可憐可憐公羊,不要射死它,讓它們能傳宗接代,繁衍子孫。但是獵人充耳不聞,“砰”的一槍又把這只碩大的公羊打死了,公羊一跤摔下峭壁。母羊哀哀哭訴著,轉過身子,對獵人說:“你朝我的胸口開槍吧,我決不動一動。你要是打不中我——往后你就別想再開槍了!”年輕的獵手聽完這只發(fā)了瘋的母羊的話,不禁哈哈大笑。他瞄準了?!芭椤币宦晿岉懥恕5疑窖驔]有倒下,子彈只碰傷它的一條前腿。獵人慌張起來:這種情況可從未發(fā)生過。“得了,”灰山羊對他說,“現(xiàn)在你想辦法來捉住我吧!”年輕的獵人又是一陣狂笑:“行,你快跑吧。要是我追上你,你可別想我開恩。老不死的,我要把你這個可惡的牛皮大王一刀刀給宰了!”
灰山羊瘸著一條腿跑開了,獵人在后面追著。多少個白天,多少個黑夜,在山巖,在峭壁,在雪地,在石灘,獵人和灰山羊就那么一直跑著,追著。不,灰山羊是絕不會屈服的。獵人早已扔了自己的槍,身上的衣服也都撕破了。獵人不知不覺被灰山羊引上一處高不可攀的絕壁——那地方,上不能上,下不能下,爬不能爬,跳不能跳,簡直就動彈不得?;疑窖虬阉釉谀抢?,咒罵著他:“你一輩子也別想離開這里,誰也救不了你。讓你的父親來哭你吧——就像我哭我死去的孩子,哭我那絕滅的家族那樣;讓你的父親在這荒山野嶺里哀號吧——就像我這老灰山羊,羊類的祖先,哀號那樣。我詛咒你,卡拉古爾,我詛咒你……”灰山羊哭著跑開了——從這塊巖石跳到那塊巖石,從這座山竄到那座山。
剩下年輕的獵人,站在高得令人眩暈的峭壁上。他向隅而立,腳下只有一小塊窄窄的凸出的山巖。他都害怕回過頭來。上下左右,他都無法挪動一步。上不見青天,下不見大地。
這時候,他的父親到處在找他。他爬遍了山山嶺嶺。當他在一處小道上找到兒子扔下的獵槍時,他明白:他的兒子遭到了不幸。他跑遍了陡峭的峽谷,找遍了陰森的溝壑。
“卡拉古爾,你在哪兒?卡拉古爾,你答應一聲呀!”回答他的是怪石嶙峋的群山發(fā)出的轟隆隆的空谷回音:“……你在哪兒?卡拉古爾,你答應一聲呀!”
“我在這里,父親!”驀地他聽到遠處傳來的聲音。父親抬頭一看,他看到了自己的兒子,好比一只小雛鴉落在高不可攀的懸崖絕壁上。他正向隅而立,連身子都轉不過來。
“你怎么到那里去了,我的不幸的兒子?”父親嚇壞了。`
“別問了,父親,”兒子回答道,“我這是罪有應得。是灰山羊把我引到這里的,它還惡狠狠地咒罵我。我在這里已經站了好幾天了。見不著陽光,見不著青天,見不著大地。就是你的臉,父親,我也見不著。可憐可憐我吧,父親。開槍把我打死吧,免了我的痛苦吧,我求求你!把我打死吧,把我埋了吧!”
父親能有什么辦法呢?他痛哭流涕,急得團團轉。而兒子卻一再苦苦哀求:“快點把我打死,你開槍吧,父親!你可憐可憐我吧,開槍吧!”直到黃昏,父親都下不了決心。太陽快落山的時候,他瞄準了,開槍了。他把獵槍朝巖石上狠勁一摔,摔了個粉碎。他撲到兒子的尸體上,唱起訣別的歌:
是我殺害了你,我的兒子卡拉古爾,
只落得我孤苦伶仃,我的兒子卡拉古爾;
命運懲罰了我,我的兒子卡拉古爾,
命運報復了我,我的兒子卡拉古爾。
為什么我教給了你,我的兒子卡拉古爾,
那獵人的本領,我的兒子卡拉古爾;
為什么你殺光了,我的兒子卡拉古爾,
所有的飛禽走獸,我的兒子卡拉古爾;
為什么你消滅了,我的兒子卡拉古爾,
有生命、能繁殖的眾生,我的兒子卡拉古爾。
只落得我孤苦伶仃,我的兒子卡拉古爾,
沒有人同情我的眼淚,我的兒子卡拉古爾,
只有我悲痛欲絕,我的兒子卡拉古爾,
是我殺害了你,我的兒子卡拉古爾,
是我親手殺害了你,我的兒子卡拉古爾……
(選自《艾特瑪托夫小說集》,馮加/譯,略有改動)
【簡評】
這是個沒有曲折情節(jié)的故事,也是個悲慘的故事。老父親被迫開槍打死自己的兒子,唱著充滿悔恨的歌,讓人心碎;可是,卡拉古爾當初不顧母羊的苦苦哀求,一定要射殺公羊,那個場面的血腥殘忍,想來也令人心靈震顫??!
人類并非孤單地在這個世界上生活,人與其他生物、與自然的關系,也不是簡單的你死我活的爭斗。
想起老祖宗的兩句話——“焚林而田,偷取多獸;以詐遇民,偷取一時,后必無復”(《韓非子》),“竭澤而漁,豈不獲得?而明年無魚”(《呂氏春秋》)。人打獵是為了自身的生存,但不能只看到眼前的利益,只關心自己,那樣會自食其果。
畫家、作家豐子愷先生曾為老師弘一法師畫過一系列《護生畫集》。記得其中一幅,畫了一條被放在鍋中烹煮的鱔魚,身體拱起如一張弓,人們把它的肚子剖開,才發(fā)現(xiàn)里面有很多魚子。這些畫是為了宣揚佛教的慈悲心懷,有反對者覺得過于離奇荒誕,作者解釋說,護生并不是絕對地反對殺生,“護生即護心”,人在謀求生存的同時,應把目光放長遠一些。從另一個角度說,人類愛眾生也是愛自己。
我們需要一個充滿和諧的世界。
(阿奔)X