劉普琴

五娘是五叔的妻子，我們叫她五娘。

五娘長得不出奇，個子不高，眼睛很小。當(dāng)時五叔娶五娘是不得已，是爺爺、奶奶逼的，奶奶相中了女子家樸實，說這樣的女人在家里能養(yǎng)住，不用操心。五叔拗不過，只得認(rèn)了，那時的五叔在國中里已有了相好的女同學(xué)，扎著兩條黑油油的大辮子，是水靈靈的那種女人。

五娘進(jìn)了家門后，五叔接著上學(xué)，再就是到了縣城工作，每年只回家?guī)状巍Ｎ迨寤貋淼臅r候，五娘總是小心翼翼地伺候著，在五娘的腦子里，男人就是天。五叔一有不順心的時候，就沖五娘大喊大叫，要是五娘有一點兒不對的地方，五叔更是說動手就動手，五娘從來都是逆來順受的樣子，從來不反抗。爺爺奶奶有時看不過眼，會護(hù)著一下，時間久了，他們也嫌了五娘窩囊，隨她去了。

日子就像地里的莊稼，長了一茬又一茬，隨著爺爺奶奶的離去，五娘也是三個孩子的娘了，隨了五叔進(jìn)了縣城，那年是1978年。

剛進(jìn)縣城那年，五娘住的是五叔單位的公房。五叔那時在單位亦是小有名氣，做了股長，只是那時工資少得可憐，每月四十幾元錢，三個孩子又都到了上學(xué)的年齡。在農(nóng)村的時候，只要肯吃苦就不會挨餓，可到了城里就不一樣了，什么都得用錢。五娘最初有些不適應(yīng)，但又不敢和五叔說，于是每天把孩子們打發(fā)上學(xué)了，自己就去找些零活干，瞞著五叔。五叔是不會讓五娘出頭露面的，他總說能養(yǎng)得起他們娘幾個。五娘不識字，出去干活的時候，就用孩子們剩下的鉛筆頭在一個小本上記賬，竟是些橫橫豎豎的。

五娘總是閑不住，在自家院子里種上了各種瓜果蔬菜，很用心地伺候那些果呀，菜的，一到收獲的季節(jié)，五娘總能招來鄰居們的夸獎，五娘還是很少言語，摘了些果實送了人家，笑著說，俺也不會別的。四十幾元錢的日子在五娘地打理下，緊巴地過著，五叔依舊那樣，在家里說一不二，五叔還是五娘的天。

到了1988年，縣城里興起了單位蓋私房，那時五叔已是一個小單位的副經(jīng)理了，正好管批房場，于是五娘便有了自己的第一處住所，依山傍水的三間大瓦房。

五叔的官位升得更高了，到了副局級。五叔每天應(yīng)酬很忙，五娘依然那樣在家里管孩子，洗衣做飯，五叔有時喝多了，五娘會一直等他回來，然后給他煮粥醒酒。

其實，那時的五叔還是和五娘沒有共同語言，但五叔回家的時間越來越提前了。五叔在外面混得久了，知道了爺爺奶奶當(dāng)時的選擇是對的，五娘給了他最安穩(wěn)的家。在職場上混的女人，哪個肯為一個男人付出那么多，他們想得最多的是在男人身上能得到什么，要么是金錢要么是地位，唯獨像五娘這樣的女人一門心思的只放在這個家上，這個男人和這些孩子是她的一切。

1998年的秋天，五叔得了腦血栓，攤在床上，突如奇來的病患讓五叔這個一輩子風(fēng)風(fēng)火火的男人不能接受，五娘更是細(xì)心地伺候他，每天為他擦身子，洗衣褲和被褥，給他準(zhǔn)備飯菜……五叔卻想著法兒地折騰五娘，要么把衣服倒上飯湯，要么就把端上來的菜倒灑，五娘也不言語，五叔弄壞了，她再收拾。

五叔有一天終于惡狠狠地問五娘：“我好的時候，你怕我，可我現(xiàn)在不能動了，你不用怕我了，你為什么還這樣對我？”五娘想都沒想：“你是我的男人?！蔽迨逵帽幻勺☆^，能聽到五叔的哽咽聲。

在五叔心情好的時候，五娘有時會笑著問五叔：“你風(fēng)光時身邊的那些相好的怎么一個也不來看你呀？”五叔嘿嘿的笑著說：“哪有什么相好的呀！”就不再說話了，望著遠(yuǎn)處……不知道五叔是不是和他國中的那個長辮子女同學(xué)聯(lián)系過。

五年前，五叔去了，大家以為五娘會挺不過去。五娘卻說：“他活著，他是我的天，他走了，我就是我自己的天，我還得給孩子們做天呢?！?/p>

2008年春上，五娘住進(jìn)了新動遷的樓房，原來那三間大瓦房的房場被大城市來的開發(fā)商買去建了一個全封閉式的住宅小區(qū)。在小區(qū)的健身廣場上常會看到五娘，她和原來的老姐妹們坐在一起曬太陽。

五娘常說的一句話：“我比他五叔有褔呢，他可沒住著樓房！”